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ELGBSszO

Az idei Homo Hispanisticus szamunkban harom rovattal jelentkeziink.

A kotet elsé részében a mesterképzésen tanulé hat hallgatonknak a M/ fordits: a
spanyol  myelvit irodalmak  magyar miiforditasinak  torténete cimd kurzuson készilt két
miuforditasat adjuk kozre. A nappali képzésben Albrecht Viktoria, Barabas Alexandra,
Laki Katalin, Szomor Boglarka Paco Bezerra Muero porgue no muero. La vida doble de Teresa
cim@ monodrimajit forditotta le, mig két levelezSs hallgatonk, Endrényi Gabor és
Petracs Gabriella Juan Mayorga La lengua en pedazos cimG kétszereplSs szinmtvét tltette
at magyarra.

A Pdlyamunkdk szekcidban Zaské Johannanak a Peso cimd versét, Camila Roman-
Nifio, kolumbiai hallgaténknak két tinnep, a katalan /los Gegants y e/ Correfoc és a kolumbiai
Carnaval de Barranguilla hagyomanyat Ssszehasonlito {rasat, valamint Miké Virag Bryan
Avelarral késziilt interjujat olvashatjuk.

A Pannénia 6sztondijprogramrdl tuddsité rovatunkban hallgatéink spanyolorszagi
egyetemeken szerzett tapasztalataikr6l mesélnek. Bator Gellért Almerfaban, Kovacs
Donat és Alberto Santana Salamancaban, Mucza Szilvia Sevillaban, Jenei Eszter és T6th-
Stella Zita La Corunaban szerzett életre sz0l6 élményeket.

Bizunk benne, hogy didkjaink 6rommel fogjak olvasni tarsaik irasait és forditdsait, és
ajovGben egyre tébben kapnak majd kedvet az alkotasra, a miforditasra és a tudomanyos
didkk6ri munkaéra.

Katona Eszter
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Egy né, a kora tizendt és bhatvanhat év kizort lebet, kiilinbozd kord, férfiakbil és nokbil dlls
kozinséghes; fordulva beszél.

A TORTENELEM LEGHOSSZABB EJSZAKAJA

A foldi életemtdl a ,,térténelem leghosszabb éjszakdjanak™ nevezett napon bicsuztam.
Az emberek idejét a bolygok jarasahoz kellett igazitani, és véletlen vagy sem, de épp a
haldlom napjat valasztottak ki a naptarvaltasra. Addig a napok a Julianus-naptar szerint
kovették egymast, am att6l az éjszakatdl kezdve az id6szamitast a ma is hasznalatos
Gergely-naptar valtotta fel. A sziikséges kiigazitasok miatt a haldlom napjat kévets tiz
napot ma mar hiaba keresnénk a naptarban, egy tollvonassal eltintek. Ugyantgy, ahogyan
a haldlom utan a testemnek is nyoma veszett. A szivem Alba de Tormesben maradt, ott,
ahol 6rékre megszint dobogni, de a tobbi testrészem gyorsan szétszorodott szerte a
vilagban.

A VEGTELEN TEST

Csak hogy el tudjak képzelni: nem sokkal azutan, hogy a vér mar nem folyt t6bbé az
ereimben, ez a labfej Romdba kertlt; ez a darabka az allkapocscsontombdl
Olaszorszagba; az Osszes zapfog, innentSl egészen a hatsokig Mexikoba; ez a
kulcscsontdarab Belgiumba; ennck a kéznek az ujjai, a kisujj és a hiivelykujj kivételével,
Briisszelbe, Sevillaba és Parizsba; és ez a kéz, a jobbom pedig Portugalidba. Miel6tt
azonban Portugalidba keriilt volna, két sarutlan karmelita névérrel megjarta az Amerikai
Egyesilt Allamokat is. Igaz, pechje volt, mert a vaimhoz érve az apacak rajottek, hogy be
kell jelentenitik a kezet, és mivel nem talaltdk a ,romlatlan testrészek” szekciot,
egyikiiknek az a zsenidlis Gtlete tamadt, hogy azt a ,,Konzervek és sézott termékek” alatt
regisztraljak. A t6bbi Avildban maradt, kivéve ezt a jobb szemet és ezt a kezet, amit itt
latnak. Ezt levagtak, beletették egy boritékba, és mintha csak egy darab sonka lenne,
elkiildték Lisszabonba. Lisszabonbél Coimbraba keriilt, majd Coimbrabol Valladolidba,
onnan pedig Burgosba... Es igy jart kérbe-korbe, mig végiil Rondaban kétott ki, és ott
toltétte az utdbbi éveket. Azért mondom, hogy o filtorte, mert nemrég atmasztam a La
Merced templom falain, és djra visszaszereztem. Az utolsé testrészem, amely még
hianyzott, a bal kezem volt. Eskiisz6m, még mindig vannak napok, amikor belenézek a
titk6rbe, és nem akarok hinni a szememnek. El se tudjak képzelni, milyen nehéz volt idaig
eljutni. S6t, ha elmesélném mindazt, amit végig kellett csinalnom, hogy 6sszerakjam
magam, biztos vagyok benne, hogy azt hinnék, hazudok, vagy hogy megériiltem, a ketté
koziil az egyik. Es ezen nem is csodalkoznék. Tudjik, miért? Mert a térténetem, amit ma
el szeretnék mesélni, egy szokvanyos torténet.

ELSO ELET
A nevem Teréz, tiz testvér koziil a harmadik vagyok, és mindig imadtam az irodalmat.
Olyannyira, hogy gyerekkoromban nem telt el dgy nap, hogy ne lett volna kényv a
kezemben. A szentek élete és a lovagregények voltak a kedvenceim. Aztan, egyszer csak,
olyan konyvek jelentek meg a hazunkban, amelyeket addig kizardlag egyhazi
kivaltsagosoknak szantak. Elkezdték leforditani 6ket spanyolra, és apaim megvette nekem.

11



Akkor még nem sejtettem, hogy az egyhdz egyik naprél a madsikra Gsszedllitja az
ugynevezett tiltott konyvek jegyzékét, és emiatt kénytelen leszek lemondani 4j
szorakozasomrol. A parancs egyértelmd volt: aki nem szabadul meg a listan szerepld
kotetektSl, azt kivégzik. Engem azonban ez nem riasztott el. Ahelyett, hogy
engedelmeskedtem volna a parancsnak, megtagadtam, hogy a tlizre vessem a lelkemet
taplalé szavakat. Miért kellene a kényveimet a maglyara vetnem? Aztan meghalt az anyam,
eltemettiik, és amikor visszatértiink a temetSbol, észrevettem, hogy a kényvtar polcai
tresek. A két dolog, amit a vilagon a legjobban szerettem, egyszerre tlnt el az életembdl:
az anyam és a kényveim. A szomortsigom végtelen volt. Ejszaka mindig sirva aludtam
el, reggel pedig banattdl gyotorve ébredtem fel. Egészen addig, amig meg nem ismertem
egy ifjut, aki meg akarta kérni a kezem. Beszélgetni kezdtlink.

APACA? SOHA!

Az ifji kedves volt, és jol éreztik magunkat egyiitt, de a tobbi lannyal ellentétben nekem
a hazassag nem szerepelt a terveim kézott. Egy nap atyam érdeklédott a széban forgd
ifjardl, mire a valaszom egyértelmd volt: ,,Inkabb a haldl, mit a hazassag!” Szegény atyam
e szavak hallatin annyira felhdborodott, hogy beadott az Agoston rendi névérekhez. Ott
szinte semmi masra nem tanitanak, csak arra, hogyan kell varrni és varni. A hazassag
gondolata azonban tovabbra sem vonzott engem, és ugyan varrni varrtam, de varni nem
vartam senkire. Mar nem voltam kislany: megismertem a vilag 6rémeit, és egyetlen
vagyam az volt, hogy csinos ruhakat vegyek fel és tancolhassak. De hogy apaca legyek?
Azt mar nem! Soha az életben! Amig el nem j6n a pillanat, amikor valasztanom kellett, és
én a zardat valasztom. A zardat, atyam hatarozott akarata ellenére. Es nem azért, mert
éreztem volna Isten hivasat, hanem mert a hazassag szamomra rabszolgasagnak tlnt, és
ugy gondoltam, hogy a hazassagban a nékre a méltatlan és siralmas alavetettség var csak.
Azok a férfiak szolgalnak bizonyitékul erre, akik az eskiivGjitk napjan nemcsak a feleségiik
addigi életének vetnek véget, hanem a lelkét is tonkre teszik. Igy hat egy reggel, amint
megpirkadt, és anélkiil, hogy barki meglathatott volna, megszoktem, és meg sem alltam a
Megtestesiilés kolostor kapujaig. Fs a zardaban, alighogy magamra 6ltottem az
apacaruhat, kilénds betegség dontétt le a ldbamrol, majd t6bb mint harom évig fel sem
tudtam kelni az agybol.

BETEGSEGEK TARHAZA

Mintha parazstél izz6 szényegen fekidnék, idegeim 6sszerandultak, gyotrédve
vergbdtem, és hangosan Uvoltttem a fajdalomtol. Atyamnak igaza volt: az
egészségemmel fizettem meg azért, mert nem akartam férjhez menni. Két évig sajat
kezemmel se enni, se inni nem tudtam, és olyan fijdalmaim voltak, hogy a testem a
betegségek tarhazava valt. Csontsovanyra fogyva, egy délutan mar a pulzusomat se tudtak
kitapintani, ezért halottnak nyilvanitottak. Mar nem is lélegeztem. Aztin viaszt
csepegtettek a szememre és nekilattak kidasni a siromat.

BELSO KERT

Am a szobat megvilagité egyik gyertyatdl véletleniil langra kapott a lepedém, a fiist az
orromba szallt, és ettdl egy csapasra magamhoz tértem. A torkom kiszaradt, a szemem
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tele volt viasszal, a nyelvem pedig darabokban az alland6 harapdalastél. Senki sem tudta,
mi tértént velem, de az elsé dolog, amit mondtam, az volt, hogy vissza akarok menni a
Megtestesiilés kolostoraba. Atyam ekkor ismét megprobalt rabirni, hogy menjek hozza
ahhoz az ifjuhoz, akivel mar kordbban is 6ssze akart hazasitani, am én tovabbra is erésen
ellenalltam, s melybdl nem is engedtem, mignem ismét a rendhaz falai kz6tt nem
talaltam magam. A kovetkezé harom évemet a gyengélkedén toltSttem, agyhoz kotve.
Kerek harom év telt el igy, amit nem tudom, hogy vészeltem volna 4t a nagybatyamtél
ajandékba kapott konyvem nélkil, amit a maglya langjai kézil mentett meg. Azoknak a
lelkemet mélyen megérinté szavaknak hala, egy délutan sikertlt felkelnem az agybol, és
folytatni a kolostorbeli életemet. Am amikor a szobamba léptem, nem egy cella, hanem
egy ténylz6 lakosztily fogadott: két kiilonalld szoba, belsé kertre nyild, gyényord
kilatassal.

ELET ES SZOKASOK

A kolostort Kasztilia legbefolydsosabb arisztokrata csaladjanik a leAnya népesitették be.
Habar eleinte nem tulajdonitottam neki nagyobb jelentéséget, de ahogy teltek a napok,
felfigyeltem arra az életmédra, amit a renden belill és kiviil folytattak az apacak. Nem
tudtam, elfogadott a rendhazon kiviili személyekkel val6 kapcsolattartas. S6t, még azt is
megengedték, hogy egy éjszakat tavol toltsiink, és csak masnap térjunk vissza. Ki kellett
allnom ezt a megprobaltatast, ugyanis, az ifjd, aki el6l inkabb megszoktem, mintsem, hogy
hozzamenjek, hollétemrdl értestilve latogatni kezdett. Ez nagyon nem volt a tetszésemre,
el is panaszoltam a rendf6ndknének, de & kényszeritett, hogy taldlkozgassak vele. ,,Az
adomanyokra sziikségiink van, ezt meg kell tenni a kolostor érdekében” — mondta. Igy
hat, amint visszaértem a gyonyord kertre nézé lakrészembe, meztelenre vetkéztem, hasra
fekiidtem a £6ldon, és olyan szorosan Osszeszotitottam a szemem, hogy egyszer csak
revelaciéom lett.

E1SO REVELACIO

A bels6 elcsendesedésnek szentelt hely, ahol a javak kozosek, és a tarsadalmi rang nem
szamit; egy hajlék, ahol betartjdk a klauzurat és kerilik a fényiizést. Egy puritin rendhaz,
ahol az apacak az imadsagnak szentelik magukat. Se étkezde, se vendégfogadd; csak
elmélkedés, szemlél6do élet és tengernyi munka. Az imadsag és az allhatatossag haza; egy
szentély, melynek langja képes beragyogni az egész foldet. Igen, Teréz, el kell menned a
szakadékig, meg kell dllnod a szélén és a mélybe kell vetned magad. Ugorj! Ne £élj! Mert
a félelem maga a gonosz. A te egyediili kételességed, hogy megreformald a rendet. Még
ha sokan fenyegetést és veszélyt latnak is benned, te nem hatralhatsz. Jézusrdl nevezett
Terézként leszel ismert, és elveszed az arra nem érdemesek kivaltsagait.

KOZELLENSEG
Am ahogy visszatértem a Megtestesiilésbe, azt kellett latnom, hogy az apacak nézeteikhez
megrogzotten ragaszkodva bebortonzésemet kdvetelték. Hisz tudtak: vissza akarom Sket
tériteni az dnmegtartoztatas utjara, de 6k hallani sem akartak arrdl, hogy megvaltoztassak
az életliket. De nemcsak a névérek, hanem az egész rend bizalmatlan volt velem szemben.
Gyanussa valtam. Mert ugyan folyton a belsé ima fontossagarol beszéltem, mégis vilagi
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beszélgetéssekkel toltéttem a napombdl sok-sok 6rat. Mert mindenkire engedelmességi
fogadalmat réttam, de jomagam nem tdrtem, hogy masok mondjak meg mit tegyek. Mert
azt allitottam, hogy elhivatottsagbdl lettem apica, holott valéjaban azért 1éptem be a
zardaba, hogy ne kelljen férjhez mennem.

TEREZ AZ INKVIZICIOVAL SZEMBEN
Igen, lehet benne némi igazsiag, hogy azért taldltdk fel a klauzurat, hogy a ndk
megmenckiiljenek a férfiak karmai kozil. De nem tudom megérteni, hogy miért nem
engedik, hogy megszabaduljunk a férfiak igajatdl, még akkor sem, ha apacanak allunk.
Miért kell, hogy a férfiak vagyai hatarozzak meg a mi életiinket? Hol van ez megirva? Es
ha mar az irasnal tartunk: igen, belatom, kényvet irni részemrdl arcatlansag volt, most
mar tudom, hogy a nék nem lehetnek muveltek. De az a helyzet, hogy a gyéntatom
kérésére tettem, és mint majd meglatjak, nem voltam elég bator, hogy ellentmondjak neki.
Ha most valaki megkérdezné, hogy Isten miként jelenik meg nekem, nem tudok valaszt
adni. De azt bizton allithatom, hogy olyan, mint a fény, amely nem ismeri az éjszakat,
amelyet semmi sem zavar meg, amely mindig vilagit; egy homalyos és puha fehérség; egy
ragyogas, amely hatalmas 6romet és élvezetet okoz a szemnek és a 1éleknek. Nem tudom,
hogyan magyariazzam meg, de olyan, mint az ellenkezbje a £61dén csdrgedezd felkavart,
zavaros viz szemlélésének; ez egy él6, sosem halott ember képe; ez... olyan fenséges és
megrazé villimcsapas az ¢éjszakaban, hogy aki litja nem merészel kételkedni az
eredetében. Amikor elhagy, barmennyire is szeretném djra latni, sosem tudom felidézni;
ha képes lennék ra, akkor csak a képzeletem szilleménye lenne, nem valédi jelenés. Errdl
irok a kényvben: feljegyzem, megvizsgalom és taniskodom az élményemrol. Egyeseknek
csak egy 6néletrajz, mig masoknak felhivas az elmélyiilésre és a belsé imadsagra; de én
mindenekel6tt azt mondandm, hogy egy utmutatd, egy kézikdnyv ahhoz, hogy barmely
személy, legyen az férfi vagy né, elérhesse a lehet6 legnagyobb fliggetlenséget, ami nem
mas mint az 6nall, kilsé iranyitas nélkili gondolkodas képessége. A probléma az, hogy
6ndknek — az inkvizitoroknak — sosem allt érdekében, hogy a népet segitse az ima
hatalma, mert 6n6k nem a manipulalt emberek fizikai erejét6l tartanak; az 6nék
legnagyobb félelme a tudas terjedésében és fejlédésében rejlik. Ezért reforméltam meg a
karmelitakat és ezzel megosztottam az egyhazat, mert ugy gondolom, hogy a helyes
szellemi rend nem csak a férfiaké lehet. Aki fonni akar, fonjon; és aki varrni akar, varrjon
— mert varrni semmiképp sem bin —, de hadd tudja meg, hogy az élet t&bb, mint
gombolyagok és gombostik koz6tt malatni az id6t; hadd tudja meg, hogy az élet,
mindenekel6tt toprengés, elmélkedés és kérdések feltevése. Es tudjak miért? Mert
minden egyes ember mélyén, legbeliil van egy gyémantkastély, egy er6d sok-sok szobaval,
és egy diszteremmel. Es ott, abban a teremben old6dik meg az 6sszes rejtély. Keziink,
szemunk és minden, ami résziinket képezi egyszerd csapda, kelepce, ami elszérakoztat és
eltérit benniinket a lényegtél. Eppen ezért apacaim és én elmenekiiltiink a vilag eldl,
hatrahagyva mindent, ami megakadalyozta, hogy feltegytik a kérdést: Ki lakozik benniink
valéjaban? Erre az elvonulasra pedig az imadkozast hasznaltuk. De nem a szavakba
ontott, vagy a hangosan kimondott imadsagon keresztil, hanem a belsé imadkozassal.
Aki nem tudja, kihez beszél imadkozaskor; aki nem tudja, mit és hogyan kér; aki
gondolkodas nélkul kimond mindent, ami csak eszébe jut, akirmennyit is jaratja a szajat
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sosem fog igazan imadkozni, s6t azt meg sem fogja kozeliteni. Az ismétlés — anélkdl,
hogy tudna mit is ismétel — szerintem nem imadsag. A probléma forrdsa abban rejlik,
hogy 6né6ket, inkvizitorokat, sosem érdekelte, hogy az emberek megismerjék 6nmagukat;
s6t még kevéshé volt fontos, hogy feltegyék a kérdést: ki vagyok én, és miért jéttem erre
a vilagra? Onoket csak az érdekli, hogy a nép vakon kovesse az irast, és attél el ne térjenek.
Mert jol tudjak, hogy egy olyan tarsadalom, amely 6nalléan tud imadkozni, az a maga
gondolkozasat is uralja. De mindenek felett tudjak, hogy egy olyan tirsadalomnak, mely
onalléan imadkozik, mar nincs sziiksége egy fels6bb tanitéra sem, mert maga is képes
levonni a sajit kévetkeztetéseit. Ondk éppen ettdl tartanak: ha olyan emberek, mint én
képesek voltunk 6nalléan megfogalmazni a sajat kérdéseinket arrol, hogy ki vagy mi Isten,
akkor miért ne lennénk képesek feltenni kérdéseket sajat életiink értelmérél is?
Sokféleképpen iranyitottak mar embertdmegeket a torténelem soran, de ezek kozil a
legnépszeribbek a gondolataik iranyitisa és képességeik lekicsinylése volt, hogy
megakadalyozzak, hogy masféle valésagokrol almodjanak. Az 6n6k Szent Hivatala
mindig is szakértéje volt az almok eltiprasanak. Kilénben miért félnének annyira egy
maroknyi nét8l? Mondjak csak meg: mit gondolnak, mit csinalunk az apacaimmal a
rendhaz falai k6z¢é zarva? Tudom, hogy nem azzal vadolnak, hogy irtam egy kényvet vagy,
hogy zsidé szarmazasu vagyok, sem azzal, hogy eretnek lennék. Azzal vadolnak, hogy
meg merészeltem tanitani az embereknek, mit is jelent a ,,szabadsag” sz6. Van valami,
amit 6nok, inkvizitorok mindig is pontosan tudtak: hogy a nép 6rékre szegény maradjon,
nem elég, ha nincstelen. Hogy a nép igazan és 6rokre szegény maradjon, lélekben kell
szegénynek lennie; mert a valodi szegénység nem azt jelenti, hogy tires a tarisznya; a valodi
szegénység a lélek szegénysége, amit a leghatékonyabban a tudas kotlatozasaval lehet
elérni. igy tehat azon igyekeznek, hogy megbiintessenck mindenkit, aki a tudas barmilyen
formajat meg meri kozeliteni.

A SZENT HIVATAL

A Szent Inkvizicié egy olyan szervezet, ami arra biztat, hogy legyiink gyanakvéak
masokkal szemben. A vadak —legyenek akar igazak vagy koholtak, névvel vagy névtelentil
— az inkvizicié minden esetet szivesen fogadott. Igy, amint panasz érkezett, Gj tgyet
nyitottak és az inkvizitorok elkezdték kivizsgalni a szoban forgd személyt. Képzelhetik,
mi lett ennek az eredménye: pletykdk, nyilvinos perek ezrei falvak és varosok fSterein.
Nagyon hasonl6 ahhoz, amit manapsag a televiziéban lathatunk. Gondolok itt az olyan
musorokra, amikben hires embereknek kell megvédenitik magukat a ragalmakkal és
becsiiletsértésekkel szemben egy magukat birénak képzelS Gjsagird csapat elétt. Ezért
félnek a spanyolok att6l, hogy kilégjanak a sorbol. Gondoljanak csak bele. Ha nem igy
lenne, vajon miért vagyunk tele kétségekkel, amikor céltablakka valunk? Ha nem igy
lenne, miért nem hagyunk sosem teret a személyes fejlédésnek? Ebben az orszagban
sikerrel jarhat barki, egyértelmd, hogy sikerrel jarhat, viszont az kéztudott, hogy minden
spanyol, aki megéri a pénzét, egy csére toltott fegyverrel a kezében sziletik. A tehetség
megmutatdsa ebben az orszagban felér egy 6ngyilkossageal, mivel a spanyolok, ahelyett,
hogy irigyelnék, lelkiik mélyérdl megvetik azokat, akik feltinést keltenek. Nem azért, mert
felhivjak magukra a figyelmet, hanem a merészségiik miatt, hiszen nem félnek kitdnni a
tomegb6l, még ugy is, hogy tudjak, célpontta valnak.
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IMAIM MEGHALLGATTATTAK

Az inkvizicié ugyan nem itélt el, szabadon engedett, de ellendrzés alatt tartott, és
egyfolytaban a nyomomban volt. Térténetek tomkelege keringett rélam Kasztilidban, mar
a puszta jelenlétem is irritalta az embereket. De ez engem tovabbra sem érdekelt, a magam
dolgaval térédtem, egyre tobb kolostort alapitottam, hogy nétarsaimat elszigeteljem a
férfiaktol. Avilatél Medina del Campoig, Medina del Campotdél Malagonig, Malagontol
Valladolidig, Valladolidtél Toleddig, Toled6tdl Pastranaig, Pastranatél Salamancaig,
Salamancatél Alba de Tormesig, Alba de TormestSl Segovidig és Segoviatol Beas del
Seguraig, ahol hirtelen radébbentem arra, hogy elrepiilt felettem az id6. Betoltéttem a
hatvanadik életévemet, és egyértelmi volt, hogy egyedill nem boldogulok. Ujra
lebetegedtem. Fs éppen akkor abban a hatalmas szerencsében volt részem, hogy
megismerhettem Gracian atyat: egy vilagi embert, egy sarutlan karmelitat. Ot kerestem
mér régota. Imaim végre meghallgattattak. Hatartalanul boldog voltam. Am ez a
boldogsag roévid életd volt, mert néhany héttel a Gracian atyaval valé megismerkedésem
utan megtiltottak az {rast, megtiltottak a kolostoralapitasokat, és megtiltottak a
megjelenésemet a legtébb nyilvanos helyen. Persona non grata lettem, azaz sehol sem lattak
szivesen. Azt mondtik, hiborut robbantottam ki. Es valéjaban igazuk volt.

AZ ELETEM FOLYASA

Az elkdvetkezb négy évet Avila varosiban toltéttem, betegen, az 4gyamboél a Tormesre
lattam, arra a folydra, amely tandja volt sziletésemnek, majd nem sokkal késébb
haldlomnak is. A legrosszabb mégsem ez volt, hanem az, hogy amikor a legnagyobb
szitkségem lett volna Gracian atya timogatasara, 6 nem valaszolt a leveimre, t6bbé nem
hallottam fel6le. Hogy ennek mi volt az oka? Sosem tudtam meg; miutan elkiildtem neki
az utolsé levelet, magasba sz6kott a lazam, és holtan estem Gssze. A kilénds az, hogy
Gracian atya, aki életemben soha nem jott el hozzam, haldlom utan 6 volt az els, aki
meglatogatott.

AZ ELSO RESZ VEGE

Ami a folytatasban kovetkezik, azt mar ismerik, hiszen elmeséltem talalkozasunk elején.
Amint a holttestem felett allt, Gracian atya mészarszékké valtoztatta a temetésemet. Egy
kampén légtam, fejjel lefelé felakasztva, majd Gracian atya egy frésszel feldarabolt,
mintha csak egy diszné lennék. Késébb részenként kis dobozokba csomagolt, és
szétkilldte testrészeimet szerte a vilagban. Azokat a helyeket, ahova kertltem, 6n6k is
ismerik. Tulajdonképpen mar mindent tudnak rélam. Majdnem mindent... Kivéve azt,
hogyan tdmadtam fel 6t évszazaddal késébb, és tértem vissza masodszorra is erre a
vilagra.

MASODIK ELET
Azon a napon, amikor Gjra megjelentem a £f61don, csak két dolgot tudtam: hogy maganyos
és elveszett vagyok. Egészen addig, amig egy délutan véletleniil el nem mentem egy titkor
el6tt, és észre nem vettem, hogy nemcsak, hogy maganyos és elveszett, de még hianyos
is vagyok. Annyira hidnyos, hogy azt lehetett mondani, hogy szinte csak levegd voltam.
Tény, hogy a feltamadt Krisztussal ellentétben nekem nem volt a kezem tigyében egy test,
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amelyben megtestesiilhettem volna. Csak a félelmem és rengeteg megvalaszolatlan kérdés
volt bennem. Ki voltam én valéjaban? Hol volt a testem? Fs miért nem voltam képes
visszaemlékezni semmire sem? E kérdések kozepette, egyik éjszaka a legnagyobb
meglepetésemre egy seregnyi gondolat lepett meg.

A HOLTTESTEM

O, mily hosszpi ez az élet! Milyen zord a s3dmiizetés, hideg a rics és rideg a birton, amely a lelket fogra
tartja! Mi volt ez, és honnan jottek ezek a mondatok? ,,Fogalmam sincs” — gondoltam
magamban, majd par masodperc muilva mar egészen mashol jartak a gondolataim. Aztin
par nap mulva Gjra megtortént. Egy Gjabb sereg sz6 rohant meg, de nem ugyanazok, mint
elészor: Elon s nem magamban élén, oly dicsd létért esengek, meghalok, mert nem halok meg'. Bs ez
igy ment hetekig. Mig végiil a sok sz6 kozott egyszer csak megjelent egy név: Jézusrol
nevezett Teréz. Es ott, a tudatom legmélyérél emlékek kezdtek feltérni bennem: a
Megtestestilés kolostora; j6 atyam; az udvarlém; a Szent Hivatal; a hosszu betegségem. ..
Az elsé kérdésre valaszt kaptam. Végre megtudtam, ki vagyok és honnan jottem. Mar
csak azt kellett kideritenem, hogy mit keresek ezen a viligon immar masodjara, és hol van
a testem. Ekkor az jutott eszembe, hogy kényvtirak gydjteményeiben kezdek kutatni.
Rengeteg irast talaltam magamrol, de ezek olyasmit fedtek fel el6ttem, amire egyaltalan
nem szamitottam. Roéma, Toledo, Antwerpen, Gent, Sevilla, Valladolid, Mexiké6, Malaga,
Lisszabon, Parizs, Sanlicar de Barrameda. Hogyan lehetséges ennyi helyen lenni
egyszerre? Tovabb kutattam, mig rd nem jéttem az okara: a holttestem nem akarmilyen
holttest volt. Egy testem egy szent holtteste volt. Es ez azt jelentette, hogy minden egyes
centimétere ereklyévé valt. Tudjk, hogy mennyit ér az egyik borddm, mennyit ér a jobb
szemem vagy ez az ujjam? Felbecsiilhetetlen az értékiik. Nincsen aruk. De ha volna is,
olyan mértékteleniil magas lenne, hogy senki sem tudna megfizetni. Persze érthetd, hisz
6t évszazadnyi darabokban levés utin nézzék, milyen allapotban vagyok. Senki sem
merné azt allitani, hogy t6bb mint 6tszaz éves vagyok, igaz?

AZ BELTUNT TEST NYOMABAN

Biztosithatom 6ndket, hogy nem vagyok Griilt, és minden, amit mesélek, teljesen igaz.
Bar bizonyitékaim nincsenek. Ugyanis, mikézben darabrdl darabra 6sszeraktam magam,
pontos masolatokat helyeztem a részeim korabbi kiallitasi helyeire, hogy a riadalom,
példaul t6bb kérmém eltlinése miatt, ne nehezitse meg az orrom visszaszerzését. A mai
napig a legcsekélyebb gyand sem meril fel senkiben az altalam végrehajtott
megszentségtelenitésekrdl, mar ha egyaltalan lehetséges 6nmagam megszentségtelenitése.
De mihez kezdjek, most, hogy visszaszereztem mindkét karomat és ldbamat, a fogaimat,
a szamat, a szivemet és a fejemet? Hova menjek, merre induljak? Es ahogy épp ezeken
gondolkodtam, hirtelen zajt hallottam, és egy fénylé jelenést éreztem a hatam mdogott.

I Részlet a Vivir sin vivir en mi (EI6n s nem magamban élén) cimii versbdl. Wedres Sandor
forditasa.
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EGY JEL

Egy 6tvenes éveiben jaré férfi volt. Amikor meglatott egyediil gyalogolni az uton, megallt,
és nagyon szivélyesen invitalt, hogy szélljak be a kamionjaba. A sofér egy déli férfi volt,
z6ldséget szallitott, éppen hazafelé tartott. Az Gt soran mesélt a munkdjarol, a kutyajarol
és a feleségérdl, ebben a sorrendben, de egyikrél sem mondott semmi jot. Epp
ellenkezdleg, csak aradt belSle a panasz. AlapvetSen az élete soran hozott rossz dontéseit
okolta a helyzetéért. En ekézben annyira kimeriilt voltam, hogy csak aludni akartam, de
a férfit lathatéan nem zavarta a hallgatdsom. Val6jaban nem is kérte, hogy szoljak egy
szot is. Bgészen addig, amig néhany perccel Madridba érkezésiink el6tt el6 nem vett a
zsebébdl egy bicskat, és a torkomhoz nem szotitotta.

AZ ELSO LEPESEK

Mezitlab és teljesen eltévedve megalltam egy latszélag elhagyatott épiilet kapujaban. Egy
sarokba kuporodtam le aludni. Amikor felébredtem, tele voltam ztzddasokkal és vérzett
az 4gyékom. Ahogy néztem a combomon lefolyé vért, elészér Istenre gondoltam, aztin
arra, ami a kamionban tortént. ,Mi értelme volt visszaszereznem a testemet?” —
kérdeztem magamtdl. A kévetkez6 pillanatban hangosan megkordult a gyomrom. ,,Hany
évszazada nem ettem egy falatot sem?” Kiléptem az éptiletbdl, elindultam, és meglattam
egy kukat. Nem volt tdl nagy, de egy csapat sziintelen nyavogd macska vette koril.
Odamentem hozzajuk, felemeltem a kuka fedelét, és egyttt felfaltuk, ami benne volt.

KUKAZAS

Panaszom se lehet a kukaban talalt ételre. Néha, attdl fiigg6en, hogy mennyi ideje dobtak
ki, volt némi savanykas ize, viszont — ahogy az életben lenni szokott — tudni kell, merre
keresgéljen az ember, hogy megtalalja azt, amire sziksége van. Nyilvanvald, hogy nincs
két egyforma kuka. Ahogy ez a kuka sem teljesen ugyanolyan, mint ott az a masik,
ahogyan egy forgalmas metrémegallé sem ugyanolyan, mint egy kilvarosi. Ezért is
dontéttem ugy, hogy a kézponti Plaza Mayor lesz a helyem. Az elsé napokban még
semmi emlitésre méltéra nem akadtam, viszont elkezdtem ismerkedni mas
hajléktalanokkal. Olyanokkal, akik mar régdta az utcan voltak, és velitk beletanultam a
koldulas mtivészetébe. Egy nap talalkozom egy fidval, aki par arkadnyival t6lem jobbra
aludt, és 6ssze is baratkozunk. Esténként 6sszetettiik a nap folyaman 6sszegyijtott pénzt,
majd egylitt mentlnk el a boltba vasarolni. Mindéssze két szardiniakonzervre és néhany
kartonos borra futotta a pénziinkbél. Hogy koldussa valj, de olyan igaziva, elsé 1épéseként
meg kell tanulni, hogy finnyaskodasnak nincs helye. A 1ét sz6rnyt hidbavalésaga sokkal
elviselhetébb egy karton borral: nemcsak megév a jardkelSk rosszallé pillantasatol,
hanem melegen is tart, és ami a legfontosabb, tarsasiagot is nyujt. A bor olyan jé
tarsasagnak bizonyul, hogy el6bb-utébb rdjdssz, alig van masra szlikséged az életben. Ez
az a pont, mikor is az ember elkezd lemondani a kérnyezetében mindenrdl, hogy az
Osszes pénzét a folyékony vigaszra koltse. Bor reggelire, bor uzsonnara, még az alvashoz
is bor; bor a nevetéshez és bor a sirashoz. Bor, bor, bor, amikor csak kinalkozik, és ha
ehhez egy kis heroin is tarsul, anndl nincs is jobb.
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EGY IDOSZAK A POKOLBAN

Eleinte aluféliabdl szivtam, de a folia nagyon kellemetlen fémes izt hagyott a szamban,
ezért gyorsan attértem a vénas megoldasra. A gond csak az volt, hogy ahogy egyre
tObbszor szirtam magam, egyre kevésbé voltak lathatéak az ereim, és egyre bonyolultabb
lett a dolog. Ezutan a testem mas, addig érintetlen teriileteivel kezdtem el kisérletezni, am
ugyanazzal a dologgal talaltam szemben magam: a sok szirastdl az ereim elzarddtak, igy
az eljaris egyre kérilményesebbé valt. Igy végiil masok segitségét kellett kérnem, hogy
ott 16jem be magam, ahova a kezem nem ért el. Ha mast kérsz meg, hogy 16j6n be, arra
egy igen egyszer( szabaly vonatkozik: vagy megosztod vele a drogot, vagy fizetned kell.
Csakhogy a a minimum, amit meg kell osztani, 0,1 gramm, és ez sokba kertlt. Ekkor
jutott eszembe, hogy aruba bocsatom a testem. A probléma csak az volt, hogy azok az
emberek, akik esetleg igényt tartottak volna egy narkds né szexualis szolgaltatasaira, azok
mar maguk is ra voltak allva az anyagra, és nekik, hozzam hasonléan szintén nem volt
otven centnél tobb a zsebiikben. Ez volt a helyzet, ezt kellett elfogadnom. A Plaza
Mayorrdl egy kiillvarosi negyedbe kdltéztem, ahol egy csapat prostival egytitt bekéltéztem
egy kis viskoba.

A TELEP

Bar a viské elég aprécska, de volt benne egy matrac, egy rezs6, amin megmelegithettiink
egy kis ételt, és egy mosdo, zuhanyzo6 nélkil ugyan, de legalabb vécével. A killsém hagyott
némi kivannivalét maga utdn, és tisztaban voltam vele, hogy nalam sokkal csinosabb
lanyok is vannak, de nem tulajdonitottam neki tal nagy jelent6séget, egészen addig, amig
észre nem vettem, hogy egyre kevesebb a kuncsaftom, és egyre nehezebbé vilt a
megélhetésem. Egy délutdn, amikor semmit sem sikeriilt keresnem, egy fické harom eurét
ajanlott, és én gondolkodas nélkil elfogadtam. Tudtam, hogy a szabdly szerint 6t eurd ala
nem szabad menni, de annyira eluralkodott rajtam a kétségbeesés, hogy habozas nélkiil
clfogadtam az ajanlatot. A lakétarsaim errdl tudomast szereztek, és a hazaérkezésem utan
agyba-fébe vertek. Nem volt kdnnyd masik viskét talalni, mivel az esetnek gyorsan hire
ment, ezért a telep egyetlen kurvaja sem akart befogadni. Mar majdnem pirkadt, szinte
semmi erém nem maradt és teljesen atfagytam a hidegtél. Fogtam hat néhdny
kartonpapirt, bemasztam egy hid al4, hogy ott megpihenjek.

ELOHALOTT
Amikor felébredtem, megprébaltam talpra allni, de nem ment; minden 1épésnél f6ldre
rogytam. Alig kaptam levegét. Prébaltam segitséget kérni, am az emberek, amint
meglattak, sietve tovabb dlltak. A térdem megremegett, szédiltem, a szivem pedig
hevesen vert. Ha mindez nem lett volna elég, még a hanyinger is folyamatosan gyotort,
végiil 6sszehdnytam magam. Val6di él6halott voltam. Egész testem gbresbe randult, és
ugy éreztem, menten elajulok. Egy falnak timaszkodtam, ami torténetesen egy Uzlet
kirakata volt, s az tiveg tdloldalan megpillantottam valakit, aki kisértetiesen hasonlitott
ram. El6szor azt hittem, az tveg tikréz6dése miatt van, amely visszaveri a tiikorképemet,
de hamarosan rajottem, hogy az nem titkrkép. Aki az tiveg tuloldalardl nézett vissza ram,
az nem volt mas, mint egy sajat képmasomat abrazolo plakat, alatta pedig az alabbi széveg
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allt: ,,Megemlékezés Avilai Szent Teréz sziiletésének Gtszazadik évforduldjara. A teljes
program a weboldalon”.

GARANCIALIS TANUSITVANY
Ha rakeresnek a nevemre, egy masodpercbe sem telik, és maris t6bb mint hetven milli6
talalatot ad ki a Google. Filmek, festmények, dalok, életrajzok, bogrék, kiallitasok, polok,
konferencidk... Tudtam, hogy fontos személy voltam életen soran, de azt nem, hogy
haldlom utan még fontosabb lettem; miveimet a vildg Gsszes nyelvére leforditottak.
Nemcsak szent, hanem Spanyolorszag elsé modern irénéje is én voltam, a spanyol
Aranykor el6futara, a nyelv diszdoktora és jeles szakértje, a spanyol kiralysagok szellemi
vezetbje, és a misztikus koltészet csucsa. Még egy édességet is elneveztek rélam; olyan
finom, az ember megnyalja utina mind a tiz ujjat. Tudjak, hogy hivjak? Szent Teréz sarga
golybeskai: tojassargajabol készilt, porcukorral bevont kis golydeskak. Nézzék, hoztam
egy dobozzal, ha esetleg meg szeretnék koéstolni. Kézmives termék. Itt pedig az all:
,»Garancidlis tanusitvany: a hiteles és eredeti Szent Teréz golydcskai.” Nos, ahogy
mondtam, Uttérd, élenjaré voltam, de mindenckelStt egy hivatkozasi pont, hiszen
nemcsak , kulturank erejének és ragyogasanak kiemelked6 és kivételes példaja”, hanem
worszagunk minden egyes iréjanak véddszentje” is én lettem. De vajon mit csinal egy
védbszent, mégis mi a feladata? Tamogatni és védelmezni. Rendben. De... hogyan? Es
téleg: mitdl vagy kitSl kell védelmezni? Hol van az ellenség?

SPANYOLORSZAGBAN fRNI

Ezutan gy dontéttem, hogy nyomozok egy kicsit a spanyolorszagi irok helyzetérsl. A
kovetkez&ket fedeztem fel: ,Napjainkban a hazai irék nyolcvanot szazaléka
szegénységben ¢él, mig csupan tizenot szazalékuknak sikeriil megélnie az {rasbol”. Ki kell
emelnem, hogy ennck a tizenot szazaléknak kétharmada férfi, és egyharmada n6. Ez azt
jelenti, hogy az a spanyol irénék minddssze 6t szazalékdnak sikertl megélnie az
irodalombdl. De a legfelhdbotitobb nem is ez! A legfelhaboritobb az, hogy megtudtam,
sosem volt még ilyen kedvezé a helyzet, s6t ez az els6 alkalom az orszag térténelmében,
hogy ilyen nagy szamu i{réné meg tud élni betGvetésbél. Mennyit javult az irénbk
életminbsége midta meghaltam? A valasz lesujto: évszazadonként egyetlen szazalékot. Bz
egy mondatra emlékeztet, amit nemrég olvastam egy Larra nevd {rétél:
,»opanyolorszagban {rni annyi, mint sirni”. Amit aztin évekkel késébb egy Cernuda nevi
ir6 igy egészitett ki: ,,Spanyolorszagban irni nem annyi mint sirni — Spanyolorszagban {rni,
annyl mint meghalni”. Mire én azt gondoltam: Teréz, minden szuperhésnek kell egy
oltozet, amit felvehet, te ezt mar megtalaltad; mar csak egy kildetés hianyzik, ez pedig
éppen lehet az is, amit most kaptal.” A ldbam nem érte a f6ldet, olyan gyorsan hagytam
el az internetkavézot, és siettem a Corte Inglés aruhazba. Onnan loptam egy doboz
festékspray-t, majd azon nyomban elindultam a minden spanyolt képvisel6 alkotmanyos
testilet, a Képvisel6haz épilete felé. A sprayvel a homlokzatra felirtam:
»opanyolorszagban irni nem annyi, mint sirni — Spanyolorszagban irni annyi, mint
meghalni”. Alafras: ,,Luis Cernuda”. Ko&vetkezd tettemként pedig felmasztam a
Képvisel6haz kapujanal 6rt allé egyik kGoroszlan hatara és onnan kezdtem el egyenként
skandalni az elfeledett spanyol ir6nék neveit:
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Cristobalina Fernandez de Alarcon
Ana Caro Mallén de Soto
Maria de Zayas Sotomayor
Juliana Morell
Matcela del Carpio
Maria Rosa de Galvez
Gertrudis Gomez de Avellaneda
Carolina Coronado
Concepcién Arenal
Maria Mendoza
Rosario de Acufia y Villanueva
Sofia Casanova
Carmen de Burgos
Concha Espina
Maria de la O Lejarraga
Maria de Maeztu
Zenobia Camprubi
Clara Campoamor
Margarita Nelken
Concha Méndez
Rosa Chacel
Ernestina de Champourcin
Josefina de la Torre
Luisa Carnés
Federica Montseny Mafié
Carmen Conde Abellan
Alfonsa de la Torre
Angela Figuera
Julia Uceda Valiente
Maria Victoria Atencia

Eppen csak kimondtam Maria Victoria Atencia nevét, amikor néhany fické hatulrdl
megragadott, megbilincselt és bevitt a rendSrérsre.

KISZABHATO MAXIMALIS BUNTETES
Az 6rs6n mindenkinek az igazat mondtam: én vagyok Jézusrdl nevezett Szent Teréz. De
senki sem hitt nekem. Ismertették velem a jogaimat, majd bezartak egy cellaba; masnap
reggel atszallitottak egy bekeritett, szigoruan 6rzott foghdzba. Ott hagytak a tSbbi elitélt
és fegyenc ko6zott, akikre (mint megtudtam) ugyanolyan helyzetben talaltak ra, mint ram:
drogfiiged, mentalis problémakkal kiizd6 nék, dokumentacié nélkil. Maga a rendérség
emelt ellenem vadat, és hat év bortonblntetés kiszabasat kérvényezték a kozrend
megsértése, a hatésagoknak valé ellendllas és az alapvet6 jogokkal szemben elkdvetett
blncselekmény miatt. Az tigyészség csak kilenc hénap bértént és ezernyoleszaz eurd
pénzbiintetést kért. Azzal védekeztem, hogy azért tettem, hogy helyredllitsam a spanyol
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iréndk méltosagat; példamutatd polgarokét, akik megépitették az igazi alapzatot, amely
megtamasztja és felemeli ezt az orszagot. A rendérség azonban azzal érvelt, hogy amikor
a biztonsagi 616k le akartak szedni a kSoroszlanrél, én ,,megveté magatartast mutattam
velitk szemben, beléjik rugtam és arcon képtem Oket”. Természetesen a végén elérték,
hogy a kiszabhaté maximalis blintetést kapjam.

A FOGHAZ

Az élet a foghazban rutinszeri és meglehet6sen unalmas volt. Ha nem lett volna a
konyvtar, ahova bezarkdztam és ki sem mozdultam onnan, nem is tudom, mi lett volna
velem. A konyvtar szinte mindig zarva volt, t6bbek k6zott azért, mert a foghaz mindig
létszamhiannyal kiizdétt. A gondnok és a szakdcsok kivételével — akik csak a sajat
feladatukat lattdk el — a t6bbi alkalmazott talterhelt volt, mindenkinek egyszerre t&bb
feladatot kellett ellitnia. Példaul Eduardo, a biztonsidgi 6r, gondnoki feladatokat is
végzett; Catalina, az egyik takaritond, szervezte a tornatermi foglalkozasokat; és Aurora,
a betegszoba vezetdje, a hullahdzért és a kényvtarért is felelés volt. Aurora, hogy legyen
réla némi elképzelésiik, tobb fejjel magasabb és kétszaz kiléval nehezebb volt nalam, és
olyan hatalmas szive volt, hogy bele se fért a mellkasaba. Minden egyes alkalommal,
amikor egy fogvatartott élete a végéhez ért, & volt az, aki koporséba tette a testet, majd
egy kozeli temetében helyezte nyugalomra, amely t6link néhany kilométerre volt
talalhat6. Mivel mindannyian illegalisak voltak és papirokkal sem rendelkeztek, a
temetéseken nem volt sziikség gyaszbeszédre vagy bucsuztatéra. Aurora a holttestet a
koporséba helyezte, majd masnap, amikor éppen kedve volt hozz4, eltemette. Auroranak
volt egy leukémias lanya, akirdl, alig volt olyan nap, hogy ne mesélt volna nekem. Azt
mondta, ez vigaszt jelent neki. Aurora biztos volt benne, hogy a lanya életébdl kevés id
maradt hatra, és hogy hamarosan eltavozik az él6k sorabdl. Aurora és én annyi idét
toltéttlink egylitt, hogy egy nap meglepSdve fedeztik fel, hogy baratnék lettink;
olyannyira, hogy egy reggel Aurora ugy dontbtt, ram bizza a kulcsot, hogy teljesen
szabadon hasznilhassam a kényvtarat.

A KONYVTAR

A konyvtarban habzsoltam a konyveket: a képregényektSl, a muvészettorténeti
kényvekig, az enciklopédiaktol, a DVD-filmekig. Létezik a mozinal lenygézbb dolog?
Nem tudom, de ha tehetném, rendezé lennék. Igen, szeretném, ha a sajat filmjeim
rendezhetném. Mirdl szélnanak? Mondjuk az irasaimat adaptalnam forgatékonyvvé, el
tudjak képzelni? Belsd' kastély, rendezte Jézusrol nevezett Teréz. Az emberek eljonnének
megnézni? Nem tudom, de olyan menedéket talaltam a moziban és a szerepl6k életében,
hogy megint megfeledkeztem arrdl, hogy ki is vagyok. Egészen addig, amig egy délutin
mar majdnem a végére értem a koényvtari gydjteménynek, és akkor elkezdtem a
dokumentumfilmek részlegét. Nagy meglepetést tartogatott szamomra. Hirtelen egy
rélam sz616 filmre bukkantam. Pontosabban egy olyanra, amiben a kezemrdl beszélnek.
Konkrétan errdl, amit itt latnak: a bal kezemrd6l.
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A TABORNOK ES EN

Nos, a dokumentumfilm szerint egy bizonyos Franco tibornok kovetelte a kezemet a
rondai apacaktdl, majd miutan megkapta, meg is tartotta maganak. Nyilvan azért volt rd
szitksége, mert meg volt gy6z6dve arrdl, hogy a kéz segiteni fogja 6t az orszag helyes
iranyitasaban és kormanyzasaban. Olyannyira a megszallottja lett a kezemnek, hogy
minden fontos eseményre magaval vitte, mintha csak egy talizman lenne. Ha a tdbornok
a Pardo-palotaban id6z6tt, a kezem is vele tartott; ha a tabornok a Pazo de Meirasba, a
nyari rezidencidjaba kolt6zott, a kezem is kovette; és ha a tabornok lazachalaszatra akart
menni, a kezem szintén ment vele. Az igazat megvallva, még egy kilon rekeszt is
elhelyezett az autd kesztyltartdjaban, hogy utazasai soran a kezem mindig ott legyen
mellette. Tehat a tabornok és én egy id6ben elvalaszthatatlanok voltunk. Mignem egy nap
a tabornok elhunyt, a kezem pedig ott maradt azon az éjjeliszekrényen, az agya mellett,
ahol a teste jobblétre szendertilt. A tabornokot eltemették, a kezemet visszavitték Ronda
varosaba, ahol egészen addig tartézkodott, amig... — ahogy a taldlkozasunk elején azt
emlitettem — 4t nem masztam a La Merced templom falan, birtokba nem vettem, és Gjra
a csuklémhoz nem illesztettem.

AZ BLET EGY VICC

Igen. Ugyanaz a kéz, amelyet a kereszténység elutasitott, amig hozzam tartozott, de
haladlom utan, nyomban egyhdzdoktorra lett avatva. Ugyanaz a kéz, amely, amig hozzam
tartozott, szegénységi fogadalmat tett, de haldlom utan ékszerekkel és dragakévekkel lett
felékesitve. Ugyanaz a kéz, amely, amig hozzam tartozott, zsidé néként nevelkedett, de
haldlom utan a hispan faj szentjeként lett kérberajongva. Ugyanaz a kéz, amely, amig
hozzam tartozott, elutasitotta a hazassagot, de haldlom utin a szélsGjobboldali Falange
n6i szekcidjanak a patronusa lett! Mi értelme kényvet irni, ha senki sem olvassa el? Mivé
tettek engem? Az élet egy vicc! Ahogy befejeztem a dokumentumfilmet, valami djra
megvilagosodott eléttem; egy fényes, kévekbdl kirakott 6svény, amely egy kapuhoz, a
foghaz kapujahoz vezetett. ,Ki kell innen jutnod, Teréz, és Gjra szembe kell nézned a
vilaggal. Akarhogy is, meg kell tenned! Senki sem értette egyetlen szavadat sem! Senki
sem értett meg. Ha értenének, az utokor szamara nem a szoges ellentétét szimbolizalnad
mindannak, amit még éltedben képviseltél. Igen, tenned kell valamit”. Aztan eszembe
jutott az egyik elsé film, amit nem sokkal azutan lattam, hogy bekeriiltem a bortonbe.
Megkeresetem, és odaadtam Auroranak, hogy nézze meg.

AZ UTOLSO SZOKES
A film egy borténben jatszédott, egy olyan fegyhazban, amelyben volt egy rab, egy elitélt
nd, aki a t6bbi fogvatartotthoz hasonléan probalta megszokni a szabadsag hidnyanak 4j
formajat. Aztan egy nap a fogoly megismerkedett a térténet masodik szerepl6ijével, a
bortén egyik dolgozojaval, aki nemcsak a betegszoban végezte a munkajat, hanem 6
intézte a temetéseket is. Telt-mult az id6 és a két ember olyan kozel keriilt egymashoz,
hogy a fegy6r megvallotta a rabnak, milyen gondok nyomasztjak: a kisunokéja beteg, és
strg6s mutétre van sziiksége. A fogoly ekkor {géretet tett: ha az Or segit megszoknie a
borténbdl, amint kiszabadul, odaadja neki az unokaja operaciéjahoz szitkséges pénzt.
,»De hogyan lehet megszokni a bértonbdl anélkil, hogy barki észrevennér ,,Egyetlen
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moédja van” — valaszolta a rab az 6rnek. ,,Amikor a kévetkezd rab meghal, befekszem
mellé a koporséba, és te eltemetsz mindketténket. Aztan amikor leszall az éj, visszajOssz
a temetSbe és kidsol. A koporséban 1évé oxigén elegendé ahhoz, hogy kibirjam. Ha
kikerilok, igérem odaadom a sziikséges pénzt, hogy meggyogyittasd az unokadat”.

CSODA
»De a lanyomnak nem pénzre van szitksége, hogy meggyogyuljon” — valaszolta Aurora,
amint befejezte a filmet — ,,mert a linyom annyira beteg, hogy rajta mar csak a csoda
segithet”. Aurora, habar joban voltunk, soha nem hitt el semmit, abb6l, amit magamrél
meséltem neki. Egészen addig, amig egy honap mulva — addig kellett ugyanis varni, hogy
egy ujabb rab meghaljon — nem volt mas valasztasa, mint elfogadni, hogy igazat mondtam
neki. Mert mire eljétt az a bizonyos nap, a lanya csoddval hatiros médon teljesen

meggyogyult.

EGcy Uy UT

igy tortént, hogy masnap, az ¢ leple alatt, Aurora kidsott engem, megolelt, olyan
szorosan, ahogyan az ember azt Sleli, akirdl tudja, hogy soha tébbé nem latja viszont, és
tekintetével kovette, ahogy kisétdlok a temeté kapujan. Ismét maganyos és elveszett
voltam. Ismét meg kellett talallnom az utamat. De hova menjek? ,,A legbdlcsebb dolog,
amit tehetek, hogy elkezdek dolgozni, mint egy normalis ember. Munkat kell taldlnom” —
gondoltam. ,,.De miféle munkat?” Aztin eszembe jutott, hogy kiallhatnék a madridi
bolhapiac, a Rastro egyik sarkdra, és elmesélhetném a torténetemet barkinek, aki hajlandé
meghallgatni. Es képzeljék, ugy tint, az emberek kedvelnek, igy ez az Otlet segitett a
tovabbi boldogulasban.

A MONOLOG
Kezdetben nehéz volt, de ahogy teltek a hetek, egyre jobban belejottem, és nem telt el
ugy vasarnap, hogy ne kerestem volna kétszaz eurot.
Es nem egy szimpla monolégot, hanem egyfajta reviimisort adtam el6, amelyben az
életem mozzanatait vegyitettem mas torténetekkel, amikben példaul egyes miveimet
sorra véve ismertettem irodalmi munkassagomat. Szeretnék, hogy elismételjem? Nézzék,
itt vannak a kényveim. J4l figyeljenek!

A MUVEIM
Az irodalomtorténészek szerint irodalmi munkassagombdl hat £6 md emelkedik ki.
Egyrészt megemlithetjik legkézvetlenebb és egyben legspontanabb munkamat, az
Onéletrajzot, mely hi abrazolasa jellememnek és személyiségemnek. Utana kévetkezik a
sokkal inkabb gyakorlati jellegli és szakszerbb mu, A #ikéletesség sitja, amelyben a ndk
zardai élet¢hez adok tandcsokat. Természetesen nem maradhat el A belsd vdrkastély
megemlitése sem. Ebben megragadtam az alkalmat, hogy hangnemet valtsak, és
munkdssagom egy Gjabb szakaszaba 1épjek, elmélkedve arrdl, hogy mit jelent spiritudlis
lénnyé valni. Ez az egyik legjobb munkam, ajanlom. Aztin ott van még a jogi témakat
boncolgatd Konstitricidk is, amely Osszefoglalja a vallasi rendben folytatott élet szabalyait
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és szokasait. Fis végiil, befejezésiil, talan a legkiilénlegesebb minden munkam kézil, Az
alapitdsok konyve. Bz egyértelmien az érett korszakom mive, amelyben a népi bdlcsességet
a korabeli események elbeszélésével 6tvozom. Az igazat megvallva, mindegyik munkam
kozel all hozzam, de a legnagyobb biiszkeséggel mégis a verseim tdltenek el. Igen,
kétségtelen, hogy az Osszes irasom kozil a Versek terjedtek el a legszélesebb kérben.

Elén s nem magamban él6n
oly dicsé 1étért esengek,
meghalok, mert nem halok meg.

Az isteni szerelem
gizsa, melyben élek itt lent,
rabba teszi bennem Istent
és szabadda én-szivem;
amde latnom gy6trelem
rabsagat én Istenemnek,
meghalok, mert nem halok meg.

Jaj! mily hosszu ez az élet!
Mily nehéz a szamiizésben,
bortonben, bilincs-kotésben,
hol lelkem fogsaga éget!
Szabadulds, mar reményed
sajgb kinja mindenemnek,
meghalok, mert nem halok meg.

Jaj! az élet mily siralmas,
hol Uram nem ismerem!
S ha édes a szerelem,
soka varni faradalmas;
Ur, vess véget a hatalmas
acélnal nyomoébb tehernek,
meghalok, mert nem halok meg.

Puszta bizalom az étkem,
hogy majd meghalnom szabad;
életad6 holtomat
megerdsiti reményem-,
halal, melyben kél a létem,
ne késs, varlak és esengek,
meghalok, mert nem halok meg.

Ladd, erds a szeretet;
mar ne légy terthemre, élet;
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ladd, csak az marad tenéked,
elvesztvén megnyerjelek;
jo, ha végbram befed,
édes elhunyas kozelget,
meghalok, mert nem halok meg.

Magassagban, fenn-létlinkben,
ott kapunk valodi létet:
mig meg nem hal ez az élet,
nem Orvendink életinkben;
haldl, t6bbé ne kerdlj el,
hagyj elmilnom, hogy élhessek,
meghalok, mert nem halok meg.

Mondd, élet, mi mast adhatnék
bennem él6 Istenemnek,
ha nem azt, hogy elveszitlek,
Néki 6rvendezve mindég?
Bar holtan Hozza mehetnék,
csak O gyujt bennem szerelmet,
meghalok, mert nem halok meg.

Tavol Téled, Mindenem,
mily élet mely ram talalt,
hol a legnagyobb halalt,
nem sejtettet, szenvedem?
Szanakozom lelkemen,
nyomorusagom kértlvett,
meghalok, mert nem halok meg?.

A7z UZLET, HA BEINDUL...

fgy hat nem is meglepd, hogy azoknak, akik arra jartak és meghallgattak, az alla is leesett:
,»Ez a nd, ezzel a totdl drogos fejjel azt dllitja magardl, hogy 6 Szent Teréz, mikbzben az
6 verseit szavaljal”. Hatalmas témeg alakult ki kortléttem, olyannyira, hogy kénytelen
voltam masik helyet keresni, mert ott, ahol voltam, mar egy gombostiit sem lehetett volna
leejten. Igy hat atmentem egy masik térre, ahol volt egy szokékat, és ott, a szokskut
mellett vagtam bele az Uzletbe. Ugyanis észrevettem, hogy vannak minden nap
visszatéréhallgatéim, és a hétvégi egy el6adasokbdl napi fellépések lettek, sét olykor még
matinékat is tartottam. Hogy a visszatéré vendégek se unatkozzanak, eszembe jutott,
hogy a versek k6zé beillesszek 4j részeket az életembdl, ezaltal egyfajta vegyes kavalkadot
hoztam létre. Az 6tszaz éve tortént dolgokat a jelenkor anekdotaival valtogattam. Igy
példaul, egybefliztem a Képvisel6haz el6tti letartdztataisom historidjat azzal ahogy a

2 Webres Sandor forditasa.
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névérek Otszaz évvel korabban a bebortonzésemet kovetelték. Vagy hogy 6t évszazaddal
ezelStt hogyan kezdtem el varatlanul lebegni, vegyitve azokkal a feltevésekkel, miszerint,
ha valaha is éreztem, hogy a ldbam elemelkedik a f61dtSl, az csak azért lehetett, mert épp
total be voltam l6ve.

LsD

Tudtak, hogy 1943-ban egy bizonyos Dr. Hofmann szintetizalta a lizergsavat abbdl a
gombabdl, amely a rohaddsnak indult rozsban is megtalalhat6? Nekem fogalmam sem
volt réla. Ot évszizaddal ezel6tt azonban a szegénységi fogadalom miatt a rendhéz
legrosszabb kenyere nekem jutott, manapsag egyesek azt dllitjak, hogy valészintleg azért
lebeghettem, mert egész nap tripem volt. Tudjak, mi az a trip? A trip egy csepp lizergsav
egy darab kartonpapiron feloldva. A papirkat a nyelv ald helyezik, és hagyjak, hogy
clolvadjon, akar egy cukorka. En ezt csak nemrég tudtam meg, viszont az interneten valé
keresgélés kozben akadtam ra egy oldalra, ahol ezt aruljak. Egy huszonét bélyeget
tartalmazé teljes karton 125 eurdba kerill, és attdl fiiggden, hogy milyen mintat
nyomtattak ra, mindegyiknek mas a neve. A legnépszeriibb fajtak a Biciklik, a Panoramix,
az Aliens, az Acid House, a Buddha, a Simpson csalad, a Mickey egér, a Superman és van
olyan is, amit rélam neveztek el: Szent Teréz. Lattak mar ilyet? Tessék, nézzék, ezeken a
kis bélyegeken az én képmasom van! Koérbe is adhatjak Sket, hogy jobban ldssak.
Egyébként, ha valaki ki akarja probalni, csak tessék! De ha most csindljak el6szor, azt
tandcsolom, hogy el6szér csak egy kis csticsokkel kezdjék.

BELSO UTAZAS
A drogokat nem azért tiltjak, mert karosak az egészségre; a drogokat azért tiltjak, mert,
ahogy a kultura is, ugy ezek is eszkdzként szolgalnak a felsGbb szintre jutashoz. A bélyeg
és a kényv nagyon hasonlitanak egymashoz, mert mindketté egy utazas; és mint ilyen,
egyben jarmivek is, amelyek ebbdl a vilaghdl egy masikba visznek el. Egy masok szamara
lathatatlan vildgba, pedig itt van kortléttink. Azért tiltjak a drogokat, mert elvisznek a
hatarvonalhoz, a limithez, ahol aztan felfedik el6tted a valosagot, megvilagosodsz. Eppen
ezért, a kultdraval egyetemben, ezt a két dolgot tldoézik és leginkabb irtani akarjak a
kormanyon lévék. Ugyanis mindkét dolog képes megnyitni a fogyasztéik elméjének
kapuit, és lerantani a leplet mindenféle hazugsagrol. 1969-ben a hiromnapos Woodstock
fesztivalon harommillié ember élt a lizergsav hatasa alatt. Egyetlen olyan esetrdl sem
szamoltak be, amikor a szer oOngyilkossagot vagy agressziét okozott volna. Epp
ellenkezdleg: ugyanebben az idében, a fesztival hatarain kivil, tobb ezer jézan ember
gyilkolt, 6lte meg magat, és kévetett el ndk elleni erészakot. Ha az emberi 1ények a sok
munka helyett tobbet olvasnanak és drogoznanak, egy pillanat alatt eltinnének a
politikusok. Mert a tudas tomegpusztité fegyver, és ennek a pusztitd fegyvernek elsé
dolga lenne elt6rSlni a fld szinérél a hatalom eszméjét. Eppen ezért csak olyan drogokat
engedélyeznek, amik ehhez a vilaghoz kotnek minket, és sosem juttatnak el egy masik
valésagba. Igen, a kormanyon 1évSk szigoruan megtiltjak az utazast. Azt hisszik, hogy
utazunk, mert a testiink helyet véltoztat a térben, de valdjaban — sziletésiink percétél
halalunk pillanataig — csak kevesiinknek sikeriil elmozdulnia a helyérél. Es ellentétben
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azzal, amit el akarnak hitetni velink, a valédi mozgast nem a testtel végezzik. A valédi
mozgas az elmén keresztil torténik, és ennek a mozgasnak a neve: belsé utazas.

EGY VARATLAN FORDULAT

Nem sokkal azutin, hogy befejeztem ezt a monolégot, egyik este odajétt hozzam egy
lany és atadott egy névijegykartyat. ,,Van egy klubom — mondta — egy olyan hely, ahol
mindenféle ember kiprobalhatja magat a stand up komikusként”. ,,S7and #p komikus? Az
meg micsoda?” — kérdeztem. Mire 6: ,,El tudna ismételni ugyanezt az utcai elGadast zart
térben?”. Egy héttel késGbb, nem csak talalkoztam vele, de mar szinpadra is alltam, hogy
elmondjam a monolégomat. Egyfajta visszatekintést adtam az életemrdl, de a mar
elmondottakon kiviil ugy dontéttem, hogy egy politikai Za/k show-t is beiktatok, mintha
egy kerekasztal-beszélgetés lenne. Olyan kérdésekkel fordultam a kézénségem felé, mint
példaul: ,,Miért vagyunk mi spanyolok olyanok, amilyenek?” , Miként fejlédtink az
utébbi 6tszaz évben, mint tirsadalom?” ,Es mit gondolnak, miként befolyasolta
jellemunket az a négyszaz év, amig a Szent Inkvizicié munkalkodott?”. Esliam, a monolog
kezdett nagyon népszerd lenni, mar t6bbszazan eljéttek megnézni, és Virginia (igy hivtak
a lanyt, aki¢ a klub volt) felajanlotta, hogy felvesz a repertoarba. Az igazsag az, hogy
remekiil éreztem ott magam. Egyrészt, mert Virginiaban igaz baratra leltem, masrészt,
mert a fellépésekkel szerzett pénzbdl ki tudtam bérelni egy szobat egy panziban, igy
el6szor volt sajat otthonom.

ISTEN UTJAI KIFURKESZHETETLENEK

A szoba kicsi volt, alig fért el benne egy agy és egy irdasztal, de volt egy térre néz6 erkélye.
Boldog voltam, hogy ott lehettem. Kora reggel felkeltem, hogy a monolégomat
tokéletesitsem, majd ebéd utin bementem a flirdészobdba, leliltem a kad szélére és
szépen sorban egyesével megszabadultam a husom terhétél. Testrészrdl testrészre
haladva szétszedtem magam. ElSszor egy labfej, egy kar, aztin az orrom, a szemem, az
ajkaim, majd a beleim és a csontjaim... végil mar ott lebegtem, pihentem a kadban
megszabadulva minden testi tehertSl. Anélkil, hogy levettem volna a szememet a vizben
uszkalo testrészeimrdl, ezt a kérdést tettem fel magamnak: ,, Teréz, mi van, ha valdban
6rilt vagy, ahogy mindenki allitja, nem pedig egy igazi szent? Mi van, ha nekik van igazuk
és te tévedsz? Ennyire biztos vagy abban, hogy ki is vagy?”. Haromnegyed hétkor
megszolalt az ébresztd; szépen sorjaban kihalasztam a testrészeimet a kadbdl,
osszeraktam magam és elindultam a klubba. Utkézben pedig gondolkodtam: ,,Méasodszor
is tgy tértem vissza az életbe, hogy nem tudom ki is vagyok, vagy milyen feladatot szant
nekem az ég. Es tessék: nem vagyok se apaca, se kurva, se huligan, se koldus, se drogos,
se rab, hanem szinészné és D] vagyok”. Szinésznd, mert ezzel keresem a kenyerem; és
D]J is, mert miutan Virginia egy este elvitt egy illegalisan elfoglalt hazba bulizni, az életem
szaznyolevan fokos fordulatot vett. Eppen a tancparkett kézepén voltam, tobb ezer né
tancolt korulottem az elektronikus zenére, és ugyanugy tortént, ahogy Otszaz évvel
korabban: jabb revelaciém volt.
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MASODIK REVELACIO

Egy kisérleti zenének szentelt hely, ahol a javak kézosek és a tarsadalmi rang nem szamit;
egy lakhely, ahol minden ember egyéniségét tisztelik, és ahova a gazdagsag eldl
menckilhet az ember; egy szegényes lakds, amit az elektronikus zenének szentelnek. Nem
kolostor, de nem is diszkd; hanem eksztazis, transz és izzadtsag; a nyugalom és az
elmélkedés haza; egy templom, ami tébbet jelent egy templomnal; olyan, mint egy lang,
ami képes beragyogni a vilag minden szegletét. Igen, Teréz, el kell menned a szakadékig,
meg kell allnod a szélén, és a mélybe kell vetni magad. Ugorj! Ne £élj! Mert a félelem maga
az 6rdog! Az egyetlen kételességed, hogy minél mélyebbre hatolj az ismeretlenbe. Akkor
is megteszed, ha sokan fenyegetésként tekintenck rad és veszélyt latnak benned. Es atté]
a pillanattol kezdve... Attél a pillanattdl kezdve, ahogy azt 6t évszazaddal ezel6tt is tetted,
ismét megvaltoztatod a neved: Jézusrdl nevezett TerézbSl D] Teréz lesz a neved. Egy nd,
akinek az lesz a kiildetése, hogy minél t6bb hazat foglaljon el, ahol sajit szertartasait
végezheti. Olyan ritusokat, amelyekben a vilag nem cél tobbé, hanem eszkéz; egy kapu,
amelyen keresztiil az ott Gsszegytltek lelke ert merit, és Isten iranti szeretettel csordultig
telve felemelkedik az égbe és szarnyalni kezd.

EXTAZISBAN LEBEGVE

Es igy is tettem: Gjra megh6ditottam ugyanazokat a helyeket, amelyeket 6tszaz évvel
ezelbtt, és elkezdtem #rance partikat szervezni.

Egy keverdpult eresgkedik le a sginpad mennyezetérdl, majd, amikor leér, a nd bekapesolja, felteszi a
ferhallgatit és elektronikus genét kegd el jatsgani. Villogd fények tiltik be a teret.

Avilatél Medina de Campoéig, Medina de Camp6tol Malagonig, Malagdntdl Valladolidig,
Valladolidtél Toleddig, Toled6tél Pastranaig, Pastranatél Salamancdig, Salamancatdl
Alba de Tormesig, Alba de Tormest6l Segoviaig és Segoviatol Beas del Seguraig... ahol,
mikézben a keverépultnal épp inditottam a zenémet, ismét valami természetfeletti tortént
velem. Mintha egy masik vilaghol jott sziirrealis fényaradat lett volna, ami hirtelen
elarasztotta a teret, hogy egy angyali kerubot tdv6zoljon, aki egy arany nyilvessz6t 16tt
felém. Egy izz6 nyilat, amitél a foldre rogytam, de kézben valami elkezdett bennem
felemelkedni a torkomon keresztiil. A szivem volt az, ami galambba valtozva hagyta el a
szamat, majd r6gtdn a jelenlévék folé emelkedett. Egy hoéfehér madar, nyomaban
tlizcsvaval, az Gtjaban mindent langra lobbantott. Es ebben a pillanatban a galamb
odareptlt, majd igy sz6lt hozzam: ,, Teréz, valoban egy szent voltal, aki szintelen Istent
kereste; vagy éppen ellenkezbleg, csak egy 6nmagat keres6 atlagos né, mit szamit ez
valéjaban? Ha igaz, ha nem, minden, amit tettél és mondtal, azzal a szandékkal tetted,
hogy megvédd mindazok méltésagat, akik ezen a vilagon élnek. Mindazok méltdsagat,
akik ezen a vilagon élnek és Isten méltdsagat is; hiszen mi mas lehetne Isten, mint az
onallésag, a tudds és a szabadsag iranti vagy? Szabadsag: hogy lehorgonyzott remete és
ugyanakkor csavargd vandor légy; hogy szemlél6dé misztikus és ugyanakkor bébeszéd
fehérnép 1égy; hogy langként vilagité felvilagosult és egyuttal cinikus szélhamos légy”.
Amint a galamb befejezte a mondanivaldjat, holtan zuhant le mellém, majd halott teste
fekete szinG tocsava valtozott; egy éjsotét katta, amelybe ahogy megprébaltam belenézni,
bele is zuhantam. ,,Ahhoz, hogy megtalaljam 6nmagam, el kellene tivolodnom mindattdl,
aminek gondolom magam?” — elmélkedtem, mikozben abban a végtelen lyukban
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zuhantam lefelé. ,,Ahhoz, hogy megtaliljam Onmagam, menekilném kellene a
személyiségem zart Osvényeir6l? Ahhoz, hogy megtaldljuk Onmagunkat, el kell
menekilniink a lehet6 legmesszebbre, amig teljesen el nem tévedink és el nem tiniink?”.
A nd befejezi a keverést, lelép a D]-pultrdl, és tincolva elvegyiil a timegben. A néxdtérrel szemkozti
Salon a kovetkezd mondat jelenik meg:

Aki mindent meg akar szerezni, annak mindentdl le kell mondania.
Teresa Sdnchez, de Cepeda Davila y Abumada®

A nézdtér ebben a pillanatban mar nem nédtér, hanem egy sotét, de fénnyel teli szentély, abol a nédk
mar nem a sékeken iilnek, banem leirhatatlan orimmel tincolnak, mintha a milt és a jovd nem létezne,
csak a jelen. Egy folyamatos, lits3dlag végtelen jelen, ami kigvetleniil ag drikkévalisdggal kapesolddik
ossze.

3 Szent Teréz sziiletési neve.
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Siileimmnek.

Szerepl6k:
Teréz
Inkvizitor

A Szent Jozsef kolostor konyhdja alkonyatkor. Teréz bagymadt vdg. Tisgteletteljesen feldll, amikor
észreveszi, hogy belépett valaki a helyiségbe. Az imént érkezett férfi Terézt figyeli, majd a belyiséget
pdsztagza dat. Megnézi az élelmiszereket, melyek kizott konyvekre is akad. Kézbe vesz egyet,
megsimitja, anélkiil, hogy kinyitng, majd visszateszi ag eredeti helyére.

INKVIZITOR: ,,A fazekak kézott is ott jar az Isten.” Onnek tulajdonitjak ezt a kiillénos
mondast: ,,A fazekak kozétt is ott jar az Isten.” JO, hogy itt, az edények kozott
taldlkozunk, mert épp Rola akarok beszélni. Tudja, ki vagyok?

TEREZ: Tudom, ki 6n.

INKVIZITOR: Akkor azt is tudja, miért vagyok itt.

TEREZ: Azt nem tudom.

Crsend.

INKVIZITOR: Huszonhét év telt el azéta, hogy apacanak allt. Ezen id6 nagy részében a
Megtestesiilés kolostor névéreinek a szeretetét élvezte. Senki nem tartott attél, hogy
viszalyt szitana. Mar j6 ideje azonban — ellenszegiilve hazfénokndgjével, gyontatdjaval és
rendjik tartomanyfénékével — mas névéreket maga mellé dllitva megalapitotta ezt a
hazat, amelyet Szent J6zsef kolostornak nevezett el. Ugy latszik, a Megtestesiilés mar nem
elég j6 6nnek, mar nem alkalmas Isten szolgalatira. Az, amit tett megosztja a névéreket
és megbotrankoztatja a varost. Sosem taldlkoztunk még, Teréz. De ha 6n tudja, ki vagyok,
sejtheti, hogy szamomra sem ismeretlen 6n. Végigjartam az utjat. Jartam a sziil6hazaban.
Talalkoztam azokkal, akik lattak feln6ni, meghallgattam a baratait és az ellenségeit.

Hallottam a csodas eseményekr6l, amelyek — ahogy mondjak — kisérik 6nt imaiban. Szt
valtottam az orvosaival, utanajartam, miként jott 1étre ez a haz. Amit megtudtam, az
béven elegendé lenne ahhoz, hogy bezarassam ezt a hazat. Mégsem ez a szandékom. Azt
akarom, hogy sajat maga oszlassa fel. Azt akarom, hogy hivja egybe kdvet6it és kérjen
t6liik bocsanatot, amiért ilyen szerencsétlen kalandba vezette Sket, majd kisérje ket a
Megtestestilés kapujaig, ahol megbocsatasban fognak részestlni. Most mar tudja, Teréz,
miért vagyok itt. Ha 6n nem zérja be ezt a rebellis hazat, akkor én fogom megtenni. Es
még ma éjjel igazsagot fogok szolgaltatni. Nem lesz egyedl a biintetésében. Guiomar de
Ulloa, Antonia de Henao, Szentlélekrd] nevezett Antonia, Békérdl nevezett Maria, Avilai
Marfa, MindenszentekrSl nevezett Ursula, Jézustdl nevezett Inés és Megtestesiiléstol
nevezett Ana névérek is elkisérik dgy, ahogy augusztus 24-én is énnel tartottak. Es
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Gaspar Daza is, aki habitust mert magukra adni. Nem, Teréz, nem lesz egyedil a
blintetésében, ha nem szamolja fel azonnal ezt a hazat.

TERFEZ: Azért létesiilt ez a haz, mert az Ur ezt parancsolta, és csak akkor zar be, ha O ugy
kivanja. Ami az én utamat illeti, abban a botlisoknak se szeri se szama. Am az Ur er6t
adott nekem, hogy legy6zzem oOnmagam, megerSsitsem lelkemet és eszkozként
hasznaljam e haz felépitéséhez.

Crsend.

INKVIZITOR: Nem tudom, hogy artatlansagot szinlel, vagy a tudatlansig beszél 6nbdl.
Talan jobban ismerem Ont, mint sajat maga?

Ledil, mintha gyondst hallgatna.

Mondja meg, Teréz, hogy ki maga, ha egyaltalan tudja, ki maga. Bar figyelmeztettek
¢kesszolasara, azt szeretném, hogy sajat maga mondja meg, hogy ki is valéjaban Teréz.
Hallani akarom, hogy megvéd egy olyan életet, amelyben én semmi mast nem latok, csak
képmutatast és 6nzést. Kudarcot fog vallani. Amikor visszatekint tetteire, ugyanugy fogja
megitélni Sket, ahogyan én. Es ugyanezt mondja majd: ez a hdz nem lehet Istentdl vald,
hiszen blnés életre nem lehet j6 hazat épiteni.

TEREZ: Az életem a lélek aldozatos munkdjabél fakad. Egyébként semmi emlitésre méltdt
nem taldlok benne.

INKVIZITOR: Kezdjen csak bele, és majd én eldontém, hogy emlitésre vagy feledésre
mélt6. De ne feledje: nem azért adok szot 6nnek, hogy megismerjem, hanem azért, hogy

sajat magat megismetije.
Csend.

TEREZ: Azon a napon, amikor beléptem a Megtestestilés kapujan, nem vittem magammal
semmit.

INKVIZITOR: Nem voltak sztlei? Ha voltak, meséljen réluk. A gyermek tettei gyakran
csak a szilSket ismerve nyernck értelmet. Rosszat tesznek azok a szilék, akik
gyermekeiknek nem mutatnak példat erénybdl.

TEREZ: Az én szilleimtSl nem lattam mast, csak a j6t. Ok voltak az elsé aldas, melyet az
Urtél kaptam.

INKVIZITOR: Az édesapja nagyon olvasott ember volt. Lattam a konyvtarat. Kezembe
vettem a konyveit. Nem taldlt egyetlen sort sem, amely nem lett volna erényes?

TEREZ: Apam mindig konyoruletes volt a szegényekkel és a szolgilokkal. Sosem volt
rabszolgaja. Senki nem hallotta 6t becstelentl beszélni, vagy pletykalni. Szeretett j6
konyveket olvasni és szerette, ha mi, gyermekei is olyanokat olvasunk.
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INKVIZITOR: Az Amadis de Ganlat j6 konyvnek tartja? |6 konyv a Tristin de Leonis?!
TEREZ: Ezeket anydm hozta haza. Pihenést ketresett benniik dolgos napjaiban.
INKVIZITOR: Azt allitja, helyesen tette, hogy ilyen konyveket olvasott? Es hogy lanyanak
is a kezébe adta Gket?

TEREZ: Talan azt gondolta, hogy a kényvekbe mélytlve nem fogok rosszabb dolgok felé
sodrédni. Igaz, hogy — apam eldl elrejtézve — szantunk néhany 6rat a napbdl és joparat
az éjszakbol efféle haszontalan olvasmanyokra. Annyira magukkal ragadtak minket, hogy
ha nem jutottuk 4j kényvhéz, nem voltunk boldogok. Ezt leszimitva anyam nem volt
kevésbé erényes, mint apam. Az én hibam, hogy a sok jobdl keveset, a kevés rosszbdl
meg til sokat vettem magamra.

INKVIZITOR: Ha testvéreit emlitem, bizonyara azt fogja mondani, hogy 6k sem voltak
gatjai annak, hogy Istent szolgalja.

TEREZ: Erényességben mind jobban hasonlitottak apamra, mint én, habar engem
szeretett a legjobban. A kertinkben apré kovekbdl kolostorokat és kis kapolnakat
épitettiink. Antoniéval, velem majd egyidSs testvéremmel, a szentek életét olvastuk.
Martirsagukrdl olvasva, tgy tdnt, kénnyen elnyerhetjik az tdvosséget, és ezért a
hitetlenek foldjére indultunk, hogy ott lefejeztessiik magunkat. Apank a szomszéd
faluban azonban elkapott minket.

INKVIZITOR: Kar, hogy valtoztatott szenvedélyén. Akik ismerték fiatalon, azt mondjak,
hogy nem vetette meg a diszes ruhakat, a kencéket, de a tarsasagot sem. Nemigen lattak
Onben hajlandésagot az apaca életre. A kolostor felé vezet ttra csak huszonegy évesen
Iépett. Sokaig tartott, mig eljutott oddig. Vagy talan el6bb mas utakat is fel akart fedezni?
TEREZ: Ha mar ennyi mindent tud rélam, bizonyara azt is tudja, hogy tizenkét éves
voltam, mikor anyam meghalt. Azt is tudja, hogy megértve, hogy mit vesztettem, a
Sziizanya képéhez menekiiltem, kérvén, hogy legyen az én anyim is? Oszténdsen
cselekedtem, de megérte, mert mindig megtalaltam Szdz Mariat, amikor sziikségem volt 1.
INKVIZITOR: Es nem bantja-e, ha eszébe jut, hogy mit is kapott az Urtol és hogy milyen
rosszul tudott vele élni?

TEREZ: Igaz, hogy késGbb tobbszor is megbantottam. Minden éjjel azt mondom Neki:
,»Hogy hagyhattad, hogy ennyire beszennyezzék ezt a hajlékot, ahol lakoznod kellett
volna? Hany bortdnbdl szabaditottal mar ki engem? Vajon én el6bb faradok bele abba,
hogy vétkezzem ellened, mint Te abba, hogy megbocsass nekemr A tirelmedben
ismerem fel a szeretetedet.”

INKVIZITOR: Ilyen merész szavakkal beszél Hozza?

TEREZ: Mashogy nem tudok beszélni Vele. De nem gondolom, hogy O a szavakat nézi,
hanem inkabb a szandékot, amivel azokat mondjak.

INKVIZITOR: Csak egy kicsiny isten foglalkozna ilyen jelentéktelen szavakkal.

Csend. Feldll és int Teréznek, hogy diljon le az & helyére. Teréz engedelmeskedik.

1 Kozépkorti lovagregények.
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Kezdjunk bele, Teréz. Deritstik ki k6z6sen, mi vitte 6nt ezekbe a borténékbe, ahonnan
az Urnak kellett kihoznia. Deritsiik ki, hogy hogyan valt Sziz Maria hive az illatos kencék
rabjava.

Crsend.

TEREZ: Anyim haldla utin nem a kezdeti nemes véigyak irdnyitottak, hanem egy
nérokonunk példajat kezdtem kévetni. A fiatal korban stlyos karokat okozhat a rossz
tarsasag. Ha tanacsot adhatnék a sziilSknek, azt mondanam, nagyon figyeljenek, kiket
engednek a gyermekeik kézelébe.

INKVIZITOR: J6l mondja. Mert a természetiink inkabb hajlik a rosszra, mint a jora. Tehat
abban a tirsasagban kezdett el t6r6dni megjelenésével, illataval, kezének és hajanak
apolasaval?

TEREZ: Mindebben nagy hitsag is volt, mivel igen kivancsi voltam. Még nem tudtam,
hogy a cicomdkkal kapcsolatos tdlzott kivancsisag binds dolog. Am azt sosem akartam,
hogy barmely férfi miattam szegiiljon Istennek szembe.

INKVIZITOR: Megdébbent, hogy az apja, aki oly erényes ember volt, nem valasztotta el
attol a nészemélytél.

TEREZ: Apam igyekezete hidbavalé volt, hogy eltavolitson attdl a rokontdl, mivel
ravaszsigom nem ismert hatirokat. Miutan elvélasztott tSle, az Agoston-rendi
névérekhez vitt tanittatni. Elt koztik egy idSs apaca, akin keresztil az Ur fényt adott
nekem. Ezen j6 barat elkezdte kigyomlalni azt, amit az a rossz nészemély eliltetett
bennem, és gondolataimba elhinteni az 6rék dolgok iranti vagyat. Lattam, hogy sir
imadsdg kozben, és irigyeltem érte. Oly kemény volt a szivem, hogy még a teljes Passié
elolvasasa sem csalt konnyet a szemembe.

INKVIZITOR: Azt akarja mondani, hogy egy idés apaca konnyei vezették vissza az Uthoz?
TEREZ: Azokban a kénnyekben értettem meg, hogy az apacalét a legboldogabb élet. De
akkor még nem hatiroztam el magam, mivel még hiusagom jobban foglalkoztatott, mint
a lelkem. Fis ebben a belsé harcban vergédtem hénapokig,

INKVIZITOR: Ha félt apica lenni, miért nem kérte apjat, hogy adja férjhez? Vagy talin
jobban félt a hazassagtol, mint a kolostort6l? Sokan nem azért valasztjak az apacaruhat,
mert Istenhez akarnak koézelebb kertilni, hanem hogy elkertljék a hazassigot, a
varandoésagot és a szilést.

TEREZ: Sosem kivintam meghazasodni, ez igaz.

INKVIZITOR: Volt birmi szerepe Juana Jurez nevii baratnéjének — aki mar On el6tt ott
volt karmelita — abban, hogy a Megtestestilés kolostorat valasztottar?

TEREZ: Nem azért léptem be a Megtestestilésbe, hogy Juanit, vagy barki mast kovessek.
Csend. Az Inkvizitor odamegy, abol kordbban Terég a hagymit darabolta. Kezébe veszi a kést. Megfog
két hagymt. Osszebasonlitja a formdjukat és a silynkat. Kivilas3t egyet. Kettévigia. Mindezt tigy
teszi, mintha életében elds3or esindlna.
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INKVIZITOR: Még mindig nem értjiik. Még mindig nem értjik, hogy végul mi gy6zte meg.

Osszehasonlit két hagymadarabot, majd kivilasztia az egyiket. At is ketté viga, majd megint
dsszehasonlitia a darabokat. Es igy folytatia, mikizben beszél vagy hallgat.

TEREZ: Az Ur gy626tt meg azzal, hogy betegséggel stjtott, ami miatt vissza kellett térnem
apam hazaba. Ott talidlkoztam Antonio batyammal, aki akkoriban mar lelki élettel
kapcsolatos konyveket olvasott. Kérte, hogy olvassak fel neki. Ahogy a szavak
megérintették a lelkemet, megértettem azt, amit gyermekként mar tudtam: hogy minden
mulando, a vilag pedig csupa hiabaval6sag. Es félni kezdtem, hogy hogyan taldlna ram,
ha eljénne értem a halal. Végil azzal gyéztem meg magam, hogy a zirda nem lehet
nagyobb szenvedés, annal, mint amit a tisztitotlzben kell elviselni. Ha pedig a poklot
érdemlem, nem nagy ar ugy élni, mintha mar a purgatériumban volnék, ha utina majd a
mennybe juthatok.

INKVIZITOR: E gondolatokbdl feltételezem, inkdbb a félelem, mint a szeretet vezette Ont
arra, hogy apaca legyen.

TEREZ: A szeretet volt, amely segitségével meg tudtam gy6zni Antoniét, hogy alljon
szerzetesnek, és szintigy a szeretet volt, amely engem a Megtestesiilés kolostordba vitt.
Hajnalban hagytam el otthonomat, titokban, hogy apam ne hallja meg és ne legyen még
nagyobb a banata anndl, mint amit haldlomkor érezne. Nincs olyan isteni szeretet, amely
eltérolné az atyai szeretetet. Ha az Ur nem segitett volna, nem lett volna elég az akaratom,
ahhoz, hogy tovabb haladjak utamon. A Gonosz igy szélt hozzam a kolostorhoz vezetd
uton: ,, Térj vissza, Teréz. Ugysem fogod elviselni az apaca élet terheit, hiszen olyan
kényelemben éltél”. En azonban ezt vilaszoltam: ,,Ha az Ur annyi szenvedést vallalt
értem, nem nagy 4ar, ha én is elviselek néhanyat érte. Segiteni fog ebben nekem”.
INKVIZITOR: Ezek szerint tarsalog a Gonosszal is.

TEREZ: Az Ur volt, aki szamba adta a szavakat. Egy csapasra szétoszlatta kétségeimet.
,,Ha értem szenvedsz, az megtisztit, mint a tisztitotdz. Az ellentmondasban rejlik az egész
értelme” — mondta, mintha csak a filembe stugta volna. Ekkor hatiroztam el, hogy
vallalom érte a szenvedést, és a Gonosz elmenekilt. Kimeritett a klizdelem, de kézben
nevettem a Gonoszon. ,Nem félek tobbé t6led. Féljél inkabb te télem. Elég, ha
kimondom, hogy Isten, és te reszketsz. Te semmit sem tehetsz, ha az Ur nem engedi. Aki
az Urban talal boldogsagot, az az egész poklot eltiporja”.

INKVIZITOR: Félek azoktdl, akik nem félnek a Gonosztdl.

TEREZ: En is. De akkor még nem tudtam, hogy a Gonosz egyetlen 6rat sem hagy eltelni
kisértés nélkdl, és hogy tObbszor is sikertil majd megtdrnie engem. De abban a pillanatban
az Ur batorsagot adott ahhoz, hogy sajat magammal szembe menjek és eljussak a
Megtestesiilés kolostoraba. Hamarosan azt is megtanitotta, hogyan segiti azokat, akik erét
vesznek magukon, hogy szolgaljidk Ot. Régvest jobba valt 4llapotom, boldogsag toltott
el, amely megszeliditette kiégett lelkemet.

36



INKVIZITOR: Névértarsai nem emlékeznek barmiféle boldogsagra. Noviciatusa éve alatt
maganyosnak lattdk és csak a kénnyekre emlékeznek. Ugy gondoljak, nem volt boldog
apacalétében.

TEREZ: Masféle boldogtalansig volt az. Noviciusként aggasztott, hogy olyanért
hibaztattam magam, ami nem az én hibam volt. Gyakran biinnek vettem azt, ami erény,
és erénynek, ami vétség. A kolostor nem segitett, hogy megkiilénboztessem a kettét.
INKVIZITOR: Es az imadsag? Az sem segitett kiilonbséget tenni?

TEREZ: A Gonosz erésebb volt, mint az imaim. Mialatt én imidkoztam, & hatalmas
csapdat allitott nekem.

INKVIZITOR: Arra gondolt, hogy egy ilyen hatalmas ellenséggel szemben a Megtestestlés
falain kiviil lelhet baratokra? Vajon a Gonosz elleni kiizdelem vezérelte 6nt, amikor a
belépését kbvetSen nem sokkal a Béjar-hegységbeli Becedasba utazott, hogy kapcsolatba
lépjen kuruzslokkal és egy olyan pappal, aki beszennyezte a szentséget?

TEREZ: Istennek akartam bizonyitani az irdnta érzett szeretetemet, de a gonosz
kihasznalta a buzgalmamat. Bar akkor még nem gy szerettem az Urat, mint késébb, de
mar akkor is értettem: kevésre becsiilni azt, ami muilandd, és nagyra, ami 6rékkévald. Volt

a Megtestesiilés kolostoraban egy...
Feldll, de az Inkvizitor int neki, hogy jiljon vissza. Engedelmeskedik. Csend.

A Megtestesiilésben volt egy nagybeteg apaca. Mig minden névér félt a bajatol, én
irigyeltem tirelmét. Istenhez imadkoztam, hogy adjon nekem is tirelmet, és sdjtson
engem is azokkal a betegségekkel, amelyeket jonak lat. Fin nem tartottam egy betegségtél
sem, amennyiben azok az 6ok javak elnyerését szolgaltak. Az Ur meghallgatott és olyan
sulyos szivbajt adott, hogy mar az életemért aggddtak. Mivel az orvosok nem talltak
gyogyirt, apam Becedasba vitt, ahol hires kuruzslok éltek. Ott ismertem meg azt a papot,
akit emlitett. Kezdetben azt gondoltam, hogy muvelt ember. Sokat olvasott emberben
sosem csalatkoztam, de rajottem, hogy jobb a muveletlen, mint a félmavelt ember.
Onmagét is becsapta és engem is. Nem szandékosan tévesztett meg, hanem egyszertien
nem tudott tSbbet. En meg azt gondoltam, hogy igenis tObbet tud, és nekem
kotelességem hinni neki.

INKVIZITOR: Isten elStt ez nem menti fel. Mdvelt, vagy sem, kéztudott volt, hogy az az
ember ugy misézett, hogy kézben blinben élt. Kézismert volt becstelensége, ezért tavol
kellett volna tartania magat egy ilyen kétes tarsasagtol.

TEREZ: Az az ember megkedvelt. Rajongasaban ugyan nem volt rossz szandék, de oly
talzé volt, hogy azt nagyobb fenntartdssal kellett volna kezelnem. Ha nem lett volna
szemeim el6tt Isten, stlyos bin elkGvetésére is adodott volna alkalom. Amikor el akartam
tavolodni téle, folyton latni akart, és erénynek tint kedvesnek lenni azzal, aki velem is az
volt.

INKVIZITOR: Atkozott minden olyan szokés, amely Isten térvénye ellen valé. Tévedés
arra a hibas kévetkeztetésre jutni, hogy erénynek vesszik — még ha azzal Isten akarata
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ellen megytink is — nem megszakitani egy efféle baratsagot. Inkabb 1égy halatlan az egész
vilaggal, minthogy csak egy kicsit is Istennel szemben. Csak Neki tartozunk halaval, még
azért a joért is, amit masok tesznek velink. A bindsnek nem tartozunk massal, mint
hatarozottsaggal. Duplan keménynek kell lenntink azzal, akinek bine foltot ejt az Egyhaz
hirnevén. Nincs nagyobb biin a felszentelt személy biinénél. Hogy is csodalkozzunk a
vilag hanyatlasan, amikor éppen azoknak nincsen lelkiik, akiknek a legjobbaknak kellene
lennitik, akiknek példat kellene mutatniuk? A vildg megtisztitisa az Hgyhaz
megtisztitasinal kezd6dik.

TEREZ: Azt hittem, kotelességem mindent megtenni, hogy megmentsem, ha még maradt
benne egy kis lélek.

INKVIZITOR: Egy nagyobb joért sem lehet rosszat cselekedni, vagy annak a kockazatat
vallalni.

TEREZ: Megvallotta nekem, hogy az asszony, akivel élt, megbabonazta, varazslatokat
végezve egy kis rézbalvanyon. Megmutatta nekem, a nyakaban hordta, a né iranti
szeretetébdl. Ahogy tudtam, megvildgositottam lelkét, olyan volt, mintha az Ur hasznalta
volna a nyelvem igaz szo6lasra. Addig beszéltem hozza, amig oda nem adta az amulettet,
amit én a folyoba hajitottam. Mintha almabdl ébredt volna fel, egyszerre radébbent, mit
tett éveken keresztil, és eltaszitotta magatdl a boszorkanyt.

Crsend.

INKVIZITOR: Maga hisz ezekben az amulettekben és a varazslatokban? Abban, hogy a
féldi dolgoknak lehet ereje a lélek felett? Nem megy ez szembe a szabad akarattal, amit
az Ur hirdet?

TEREZ: Nem allitom, hogy a varazslatok valéban hatottak volna. De amit lattam, azt
lattam, és kotelességem elmondani. A ndknek, mivel nekik még a férfiaknal is
tisztességesebbnek kell lenniitk. De a férfiaknak is, hogy menekiljenck az olyan
asszonyok elSl, akik olyan armanyt keresnek, melyben a gonosz altal mételyezett
szenvedély elvakitja a szemiiket.

INKVIZITOR: Honnan tud ennyit Teréz a férfiakrdl és a nékrSl? Honnan ismeri ennyire
a férfiakat és a nSket, Teréz? Kényszeritett valaha férfit, hogy az akaratat kbvesse?
TEREZ: Sosem. De csak azért, mert az Ur 6v engem. Ha magamra hagyna, binbe esnék,
épp ugy, ahogy a tébbi né.

INKVIZITOR: Litom, milyen nagy veszélybe sodorta a lelkét azon a helyen, ahova testi
gyogyulasért ment. Es mennyire kevés pihenést engedett maganak, legyengilt allapota
ellenére. Vagy talan mégsem volt olyan sulyos az allapota? Gydgyitél kozil ketten is
kételkedtek a betegsége sulyossagaban.

TEREZ: A betegségem oly salyos volt, hogy még a testem retteg attél, hogy a lelkem
emlékszik ra. Apam akarhany gyogyitot hivatott, mind lemondott rélam. Szivbajom egyre
erésebben gy6tort. A fajdalom éles fogaival marcangolt beltlrél, ugy, hogy attdl féltem,
talan megvesztem. Torkom nem nyelt, még a viz sem ment le. Er6m teljesen elhagyott.

38



Kimeritettek a mindennapi hashajtasok, és mély szomorisag fogott el. Az idegeim
gbresbe rantottak olyan fijdalmakkal, hogy még almomban sem leltem nyugalmat.
Osszegémbélyddve fekiidtem, mozdulni sem tudtam, mintha halott lettem volna. A
nyelvem szinte darabokban. A harapasoktdl darabokban volt a nyelvem. Testem sebei és
lelkem gy6trelmei kozott kértem apamat, hogy hivion gyontatot. O azonban azt hitte, a
halaltdl félek, és nem engedte. Tulsagosan ragaszkodott a testemhez, s ezzel nagy kart
okozhatott volna nekem. Azon az éjszakan eszméletemet vesztettem és feladtak ram az
utolsé kenetet. Hallottam apam bdnatat, amiért nem engedte, hogy meggyénjak.
Hallottam a korulottem allékat is: ,, Teréz haldoklik.” Imakat hallottam mindenfeldl.
Aldott legyen az Ur, aki még ezeket is meghallgatja. Mar megésték a sirom, varva testemet
¢és ha apam nem lép kozbe, élve temetnek el. Amikor magamhoz tértem, szememen mar
viasz volt. Ugy tdnt, mintha az Ur feltimasztott volna — gondoltam reszketve. Kénnyek
kozo6tt meggyontam és sietve a Megtestestilés kolostoraba vitettem magam. Holtan
vartak, de élve érkeztem meg. De a testem oly dllapotban volt, mintha halott lettem volna.
Csont és bér lettem. Az érintést sem birtam. Lepedébe csavarva vittek. igy, ebben az
allapotban hénapokig maradtam, majd nyomorékként még évekig. De békében éltem
Isten akaratabdl, azt is elfogadva, hogy 6rokkeé ilyen allapotban hagy. Halat adtam érte,

amikor négykézldb mar el tudtam kezdeni jarni.
Csend.

INKVIZITOR: Sokan vannak a vilagon, akik a fijdalomhoz még maganyt is kapnak, és nem
jut nekik az a vigasz, amelyet 6n a névértarsaitdl kapott. Magat lepedében vitték, masok
kezet sem talalnak, amik vinnék Gket. Sietve tért vissza a Megtestestilésbe. Akkor még
otthonanak érezte azt a helyet.

TEREZ: Azt kivantam, hogy az legyen. Nagyon hamar rajottem, hogy nem lehet az, és az
Ur is tudta, és ezt a tudomasomra is adta. Az a hiz nem a tokéletességre épiilt. Nem
kotelezik el magukat az igazi zardai fegyelem mellett. A névérek szabadon jarnak-kelnek,
és sokan jonnek be hozzajuk. Veszélyes egy olyan néi kolostor, ahol ekkora a szabadsag:
az ilyen hely inkabb 1épcsé a pokol felé a gyengéknek, nem pedig gyogyir a
gyengeségeikre. Ha a szil6k megfogadnak taniacsomat, inkabb férjhez adnak lanyaikat
szerény korilmények kozé, mintsem hogy ilyen nyitott kolostorba kiildjék Sket. Vagy
inkabb maguk mellett tartandk gyermekeiket, mert ha romlotta akarnak valni, odahaza
sokkal kevésbé tudjak titkolni; a kolostorban anndl kénnyebben. Azért vonulnak a
Megtestesiilés kolostoraba, hogy elforduljanak a vilagt6l, de ott aztan ezernyi vilagba
botlanak.

INKVIZITOR: Nem kell§ szeretettel beszél a Megtestesiilést6l. Ha ott a szetetet és a
tor6dés mellett olyasmit is talalt, amin véltoztatni kellett volna, semmi sem akadalyozta
meg abban, hogy visszavonuljon a celldjaba és imadsagban éljen. De barmilyen sulyosnak
latja is a hibakat, az soha nem lehet ok a szabalyok megszegésére.
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TEREZ: Nagy arat fizethettem volna azért, mert egy nyitott kolostorban éltem. A
szabadsag — mivel gyarlé voltam — a pokol felé vitt volna, ha az Ur nem ragad ki a
kisértések kozil. Egy nap, amikor egy bizonyos személlyel voltam éppen, egy santa
varangy jott felém — gyorsabban, mint ahogy az effélék jarni szoktak, rdadasul nappal,
amikor sosem jelennck meg, Igy figyelmeztetett az Ur arra a baritsigra, de én nem
akartam megérteni a figyelmeztetést. Aztin amikor ismét ugyanannak a személynek a
tarsasagaban voltam, az Ur megjelent elGttem, és a tudtomra adta, mennyire elszomoritja,
hogy vele lat. Attdl a pillanattdl fogva nem is akartam tobbé a kdzelében lenni annak a
személynek.

Ay inkvizitor szdldsra nyitia a szdajat, de elballgat. 1 égil igy szdl:
INKVIZITOR: Névértarsai bizonyara mar éhesek.
A tekintetével f53ésre inti Terézt, aki engedelmestkedik.

Tehat az Ur nem csak beszél magahoz, hanem meg is jelenik 6n elétt. Mondja csak, Teréz,
az volt az els6 alkalom, hogy az Ur megjelent 6n el6tt?

TEREZ: Az els6 alkalom egy éjszaka volt, amikor csak a kezeit littam. A kévetkezé éjjelen
az arcat is megmutatta.

Csend. Az inkvizitor a sajat tenyerét nézi.

INKVIZITOR: Apranként jelent meg 6n el6tt. Miért nem egybdl teljességében?

TEREZ: A legyengilt dllapotomhoz igazodva litogatott meg, mert egyszerre annyi
ragyogast még nem tudtam volna elviselni.

INKVIZITOR: Nem értem, miért kell annyi eréfeszités ama csodalatos test észleléséhez.
TEREZ: Olyan gyonyorid, hogy szépsége egyszetre félelmetes is; bar a vildig minden
gyonyoriségére sem cserélném el.

INKVIZITOR: Es maga mit csinal, amikor latja az Urat?

TEREZ: Kezdetben csak sirtam, de amint szolt hozzam, megsziint minden félelmem.
Most mar meg sem kell szélalnia, hogy ne féljek.

INKVIZITOR: Maga elétt latja Krisztust. Milyen alakban?

Teréz tétovdzik.
TEREZ: Nem litom, hogy milyen alakot 6lt. De azt érzem, hogy a jobbomon all, és tantja
minden tettemnek.

INKVIZITOR: Nem értem, hogyan lathatja maga mellett, ha magat az alakjat nem latja.

Teréz ismet tétovizik.
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TEREZ: A 1élek szemeivel latom 6t.

INKVIZITOR: Nem ismerek mas szemet, mint a testét.

TEREZ: En a lelki szememmel sokkal tisztabban litom, mint a testi szememmel
lathatnam.

INKVIZITOR: Tehat mint az dlmokban.

TEREZ: Nem dlomtdl van szo.

INKVIZITOR: Honnan tudja, hogy Krisztus az, akit 1at?

Teréz tétovizik.

TEREZ: Nem tudom, hogy mibdl tudom, de tudasomban biztos vagyok.

INKVIZITOR: Van idénk, Teréz. Keressen valamilyen hasonlatot, hogy megértsem azt,
amit nem értek.

TEREZ: Ehhez a litomashoz nincs megfelelé hasonlat.

INKVIZITOR: Olyasmi ez, mint amikor egy vak vagy sététben 1évé ember nem latja azt,
aki mellette all, de érzi a jelenlétét?

TEREZ: Nem teljesen, de van koztik némi hasonlésag. Nem hallom mozogni és nem is
érintem meg. Csak a lélek érzi ezt a jelenlétet.

INKVIZITOR: A kijelolt gyontatdja mit sz6l mindehhez?

TEREZ: Gyontatom fél attdl, hogy meggyontasson. Azt parancsolta, hogy amikor
megjelenik el6ttem az Ur, mutassam fel el6tte a fesziiletet, mert ha a Gonosz lenne az,
akkor elmenekiilne.

INKVIZITOR: Megtette, amit a gyéntatdja parancsolt?

TEREZ: Igen, kénnyek kozott. Akar fel is darabolhattak volna, akkor sem hittem volna
el, hogy a Gonosz all el6ttem.

Uy markolja meg a kést, mintha keresztet litna benne.

Mikézben felmutattam elStte a fesziletet, kértem, bocsasson meg. El6szor azt mondta,
hogy engedelmeskedjek a gyéntatémnak, 4am amikor az megtiltotta nekem az imadkozast,
az Ur azt mér zsarnoksagnak itélte. Hogy megbizonyosodjak réla, hogy O nema Gonosz,
kezembdl kivette a keresztet, és amikor visszaadta, olyan driagakévekkel volt kirakva,
hogy a gyémant csak silany utdnzat azokhoz képest. Lattam az Ur 6t sebét is.
INKVIZITOR: Keresztre feszitve jelent meg 6nnekr Latta a sebeit? A megkinzott testét?
A vérét?

Teréz bolint.

Es mit lett azzal a gyémantoknal is diszesebb dragakoves fesziilettel?
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Teréz tétovizik.

TEREZ: Azt az Ur magaval vitte.
INKVIZITOR: Ha néha emberek kézt van, masok is latjak, amit maga lat?
TEREZ: Senki mas nem latja, csak én.

Crsend.

INKVIZITOR: ,,A képzelet az elme bolondja.” A maga Gjabb furcsa monddsa: ,,A képzelet
az elme bolondja.” Gyerekként szivesen olvasott lovagregényeket. Leanykoratol kezdve
nem veti meg a fantazialast. Ezek az Urral kapcsolatos latomasai is azok. Mint ahogy
megannyi napjainkban 1étez6 szélhamos, 6n is csak kitalalta ezeket, hogy erre épitse
cselekedeteit. Mint azok a csalok, akiket korabban mar lelepleztem: azt hiszi, senki sem

meri majd vitatni, amit tesz, ha 4gy tlnteti fel, mintha Isten parancsa lenne.
Teréz térovizik.

TEREZ: Teljes képtelenség, hogy mindez képzel6dés lenne. Olyan dolgok ezek, melyek
sokkal magasabb szinten allnak anndl, mint amit az emberi elme kitalalhatna. Mar egyetlen
keze szépsége feliilmulja minden képzeletiinket, és a fantizia soha nem tudna megfesteni
azt a fényt.

INKVIZITOR: Ha senki mds, csak maga latja azt, amit 1at és nem is tudja megmagyarazni,
amit lat, akkor azt kell mondjam, hogy ez kitalacié. Szinhaz az iméja is, és szinhaz a csend,
amelybe imadsag utan mertl.

TEREZ: Isten ilyen mértéki erejét lehetetlen azzal megértetni, akivel ez nem tortént még
meg. A jelenések utan a fejem zavart, a lelkem kimeriilt. Semmit nem birok befogadni, és
a lélek maga sem tudja, mit akar. Beszélni nem tudok, csak magamhoz Olelem a
fajdalmamat. Amikor parszor megprobaltam elmagyarazni a torténteket, csak
taimadasokba titkéztem. Még az olyan emberek is, akikhez fel sem érek — mivel Isten nem
ezen az uton vezeti Sket — hallvan engem, azt mondjak, nincs bennem aldzat, és hogy a
Gonosz szallt meg, és ki akarjak Gzni bel6lem.

INKVIZITOR: Es ha én vagyok az, aki ezt mondja? Ha én mondom, hogy magaban nem
alazat van, hanem a Gonosz, aki elhiteti 6nnel, hogy az Urat latja?

TEREZ: Hinnem kellene 6nnek, ha azt mondana, hogy 6n nincs itt most elGttem?
INKVIZITOR: Ha ez nem szinjaték, se nem 6riilet, akkor csak a Gonosz lehet.

TEREZ: Ne higgyek abban, hogy olyan valakit lattam, aki ékszert adott kezembe a
szeretetért cserébe, és gazdagnak lattatott, pedig szegény voltam? Ezeket az ékszereket
meg is tudom mutatni, mert akik ismertek, lattak, hogy mennyire megvaltozott a lelkem.
Isten annyira megvaltoztatott, hogy mar magamra sem ismerek. Ha a Gonosz akar
megrontani, miért valasztana éppen olyan eszkdzt, amely a hatasa ellen dolgozik:
megszabadit gyengeségeimtdl, és erényeket ad helyettiik. Frzem, ahogy novekszik az Ur
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iranti szeretetem. Még alvas kézben is imadkozok. Szinte sziintelen félelemmel tekintek
ra. Mivel lattam, hova juthatok, az & kezét keresem, hogy ne essek el. Mert az Ur mar
megmutatta nekem azt a helyet, amelyet a Gonosz blineimhez mérten készitett nekem.
INKVIZITOR: Mirdl beszél? Miféle 6rdégi hely ez?

Crsend.

TEREZ: Nem tudom, hogy szavakba tudom-e o6nteni, amit littam. Még soha nem
probaltam. Egy éjjel. ..

Crsend.

Egy éjjel, imadkozas kbzben a pokolban talaltam magam. Nem értem, miként lehetséges,
hogy ott, ahol nincs fény, mégis mindent latni... és amit latni lehet, az olyan gyotrelmes,
hogy emberi szem nem bitja el. Bejarata egy sztk folyosé volt, a talaj mocskos és btizés
iszap, csisz6-maszok sokasdgaval. A végén egy mély treg nyilik, ahol a falak
Osszeszoritanak, mintha 6ssze akarnanak ziazni. A test kinjai — barmily stlyosakat is éltem
at, olyanokat, amiket az orvosok szerint ember nem ¢élhet tul — semmik ahhoz képest,
amit ott éreztem. Es mindezt még elviselhetetlenebbé teszi, hogy ott nincs remény, és
nincs vigasz; a tobbi lélek is vigasztalanul néz rad. Nincs fajdalom, ami ahhoz foghat6
volna, mint amikor a lélek szenved. Azt mondani, hogy a lélek kiszakad, kevés — mert
maga a 1élek szakad darabokra.

Crsend.

INKVIZITOR: Nagyon Gszintén volt, hogy megosztotta velem ezt a sulyos torténetet.
Viszonzasul egy olyan dolgot fedek fel 6n el6tt, amit még ezelétt senki masnak nem
mertem elmondani. Hét éve, minden ¢éjjel, az imadsag utin hangokat hallok, melyek
szamomra ismeretlen nyelveken szélnak hozzam. Bar nem értem a hangokat,
engedelmeskedek nekik. Azt parancsoljak, hogy kovessem Gket az erddn at egy tisztasra,
ahol egy kis kapolna all. Am amikor belépek abba, nem a szentséget, hanem egy
konyvtarat talalok, tele kényvekkel. Kézbe véve 6ket, latom, hogy nem abécé sorrendbe
vannak rendezve, hanem a J6tdl a Rosszig. Az elsé konyv a Biblia, az utolsé egy fekete
lapokkal teli kbtet, mely langol, de nem ég el. Ahhoz a kényvhoz vezetnek azok a hangok,
melyek odaig elvezettek, és egy hangként mondjak: ,,Olvasd és engedelmesked;!”

Csend.
Szavak. Melyeket az imént hallott, pusztin szavak. Osszeraktam harom dlmomat néhany

képzelgéssel, Ggy, ahogy az ember hagymat, lencsét és két darab szalonnat kever Gssze.
Legkozelebb még jobb lesz, még jobban elS fogom késziteni a térténetem. Segitségemre
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lesznek azok a kényvek is, amelyek a pokolbéli szenvedéseket irjak le. On is ismeri ezeket
a kényveket.

TEREZ: Amit korabban olvastam, semmi ahhoz képest, amit atéltem; ugy mint a rajz sem
hasonlithat6 a valésaghoz.

INKVIZITOR: Amir6l nem lehet beszélni, arrél jobb hallgatni. A szavak még az drnyékai
sem lehetnek azoknak a dolgoknak. Ha a nyelv képes volna igazat mondani a mennyr6l
vagy a pokolrdl, darabjaira térne. Nem beszélhetiink arrdl az egyetlenrdl, ami igazan
szamit. Legalabbis ezen a nyelven nem. A nyelv hatardig szeretnénk jutni, onnan pedig at
kell Iépniink, és gy beszélni a masik oldalrél. Am a masik oldalon szamunkra csupin a
csend létezik.

Crsend.

Miért akarnd az Ur, hogy lassuk a halalt még azel6tt, hogy elérne minket?
Miért mutatna meg elére a blintetést?

TEREZ: Nem biintetés volt, hanem kegyelem. Mert sajat szememmel lathattam, milyen
borzalomt6l ment meg az irgalma, és igy megtanitotta, hogy ne féljek ebben az életben.
Erét adott, hogy lelkeket akarjak megmenteni, és egyetlen lélekért is akar tSbbszor
meghalnék. Ha egy test szenvedését latjuk, természetink egyiittérzésre indit. De ha egy
lelket lat az ember a végsS gybtrelemben, melyik sziv nem rendil mege Az itteni
szenvedés az éElettel véget ér. A talvildgi soha. A litomas nyugtalansaggal toltotte el a
lelkemet. Isten miatti nyugtalansaggal, aki felforgatta a szivemet. Nyugtalansaggal, amely
arra 6szt6kélt, hogy viszonozni prébaljam azt a szeretetet, amelyet t6le kaptam.
INKVIZITOR: Es mivel nem volt elég a Megtestesiilés kolostora, hogy csillapitsa
nyugtalansagat, megnyitotta ezt a hazat, amivel 6sszezavarta a névértarsait is. Ellenséges
veliik, azt mondjak, sértegeti Sket. Most mar latjak: soha nem szerette igazan Sket. Pedig
6k nem is azt kvetelik, hogy vessem magat a kolostor borténébe. Csupan azt kérdezik:
Ha Teréz nem tartotta meg ennek a haznak a reguldjat, hogy fogja azt megtartani egy
szigorubb kolostorban? Talan jobbnak hiszi magat naluk, akik itt éliink? Vagy mindent
csak a hirnévért tesz?

TEREZ: Azok, akik azt kérik 6ntél, hogy vessen tomlécbe, nem ismernek engem. A
borténben én boldog lennék, hogy nem kell ennyi zajt és embert elviselnem.
Belefaradtam az alland6 jovés-menésbe. Irigylem azokat, akik a sivatagban élnek. Azok
pedig, akik azt mondjidk, hogy hirnévre vagyom, artatlanul itélnek el
De van, amiben igazuk van. Abban, hogy sokuknal gyarlobb vagyok és hogy nem biztos,
hogy képes leszek egy szigoribb rendhazban élni.

INKVIZITOR: Es abban is igaza van mindenkinek, hogy megbotrinkoztatja a népet.
Nem hallja a zigolédast, amely egyre hangosabb? Miéta hire ment, a varosban csak arrél
beszélnek, hogy a Megtestestilés apacai — a tartomanyfénok tudta nélkil — 4j hazat
alapitottak. Tudja meg: ebben a pillanatban is egytitt tandcskozik a kdptalan, a f6bir6 és a

varosi tandcs, és egyhanguan kovetelik, hogy tiltsak be ezt a hazat és vegyék el téle az
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Oltariszentséget. Osszehivtak a rendeket is, mindegyikbdl két jogtuddst. Elhivtdk Szent
Tamas és a Karmel hegyi Miasszonyunk kolostorok priotjait, a Szentlélek és a Régi
Nagyboldogasszony apatjait, a Jézus Neve rendhdz rektorat, tovabba Diego de
Bracamonte és don Pedro del Peso nagyurakat, hogy minden rend képviselve legyen.
Akik nem itélik el 6nt, azok is hallgatnak — egyetlen ember sem akad, aki védelmére kelne.
A varos ugy hatarozott, hogy feljelenti 6nt a Kiralyi Tanacsnal, és mar tton is van az tigye
Madrid felé. Am én nem fogok Madrid dontésére varni. Tudom, hogy ez az én tigyem, és
hogy komoly tigyrél van sz6. Evek 6ta vartam erre a pillanatra. Azzal a szandékkal tettem
be ide a ldbam, hogy megblintessem. Semmi, amit hallottam, nem tantotit el ettSl — épp
ellenkezdleg, csak megerSsit benne. Tudom, ki 6n, Teréz, és hogy milyen urat szolgal.
Tudom — ahogy 6n is tudja —, hogy masokat nem tud megjavitani az, akinek a sajat lelke
is tele van hibaval. Tudom, hogy nem Isten szeretete vezérelte a zardaba, és hogy Isten
szeretete nélkil viselte a habitust, mint ahogy ezt a hazat sem Istennek épitette. Miutin
végighallgattam 6nt, tudom: ezt a hazat nem lehet megtlrni, és nem engedhetem, hogy
az on lelke mas lelkeket is megfertézz6n. Most, miutin meghallgattam, csak azon
gondolkodom, vajon leromboljam ezt a hazat, vagy inkabb felégessem; szamizzem 6nt,
vagy haldlra {téljem? De még lehetek irgalmas. Ha jamboran, megbanast gyakorolva
visszatér a Megtestestilés kolostoraba.

Crsend.

TEREZ: Nem szeretném, hogy 6n ellenem forduljon, de az igazsagrél nem mondhatok le
csak azért, hogy a kegyeit keressem. Ellenzem, hogy ok nélkiil szomorusagot okozzunk,
de az ellenségeskedéstdl nem félek. Nem akarok mindenkinek megfelelni, csak Neki, mert
egyediil Neki tartozom engedelmességgel. Tisztaban vagyok azzal, hogy mindazok az
emberek, akiket emlitett — és még sokkan mdsok — mind ellentink fordultak. Félelmetes,
mekkora er6t mozgositottak néhany szegény né ellen. Ha mi, gyenge nék kart okoznank,
az csak rank hullana vissza, nem pedig a varosra. De mivel az Ur nem hagy magunkra
minket, Francisco de Salcedo lovag, nagy kiizdelmek aran szét emelt értiink a Kiralyi
Tanacs el6tt. Aranda atya egyenesen a kiralyi udvarba ment, hogy tgytnket védje, még
annak ellenére is, hogy tonkre akarjak tenni ezért. Daza atya, aki az Oltariszentséget hozta,
folytonos meghurcoltatasnak van kitéve. Faj a szivem azokért, akik védelmiinkre kelnek,
és tldoztetést szenvednek. Amin mi magunknak keresztiil kell menntink, azt nem banom.
Ha arra gondolok, milyen itéletet szenvedett el az Ur, a mi szenvedésiink semmi ahhoz
képest. Azt gondolom, hogy minél inkabb Ot kell szolgalnunk ebben a hazban, ha mar a
Gonosz ilyen nagy igyekezettel probalja megakadalyozni, hogy létrej6jjon. Szent Bertalan
napjan azok a névérek vonultak be velem egyiitt, akikrSl beszélt. Szentlélekrdl nevezett
Antonia tizenhétezer maravedit, Mindenszentekrdl nevezett Ursula pedig haromszaz
dukatot adomanyozott. Négy szegény arvarol is gondoskodtunk, mivel nalunk, a Szent
Jozsef rendhazban hozomany nélkil fogadunk mindenkit, az imadsig az egyetlen

vagyunk. Minden tejesen jogszerlen tortént. Daza atya a pispOk tudtaval adta rdjuk a
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habitust. Amikor a varosban elterjedt a hiriink, a tartomanyféndk, hogy a botranynak
elejét vegye, utasitott, térjek vissza a Megtestesiilésbe. Indulas el6tt imadkozni akartam a
névéreimmel. Az imadsag kézben Ggy éreztem, ragyogd ruhdba 6ltdztetnek benniinket,
de nem lattam, ki teszi. A Szlzanya volt az, nagyon fiatalon, kaprazatosan ragyogott, és
fehér kopenye alatt mindannyiunkat oltalmazott. Megfogta a kezemet. Amikor lattam,
hogy az angyalok hadaval a mennybe emelkedik, nagyon maginyos maradtam, de
ugyanakkor elhatiroztam, hogy egészen Istennek fogom szentelni magam. A
Megtestesiilés kolostora felé menet azt hittem, hogy sosem fogok visszatérni abba a
hazba. A tartomanyfénk keményen megfeddett. Nem bantott killénésebben, bar gy
tettem mintha megviselt volna, hogy ne tinjon dgy, mintha szidalmai siiket filekre
talaltak volna. Aztan megparancsolta, hogy adjak magyarazatot a tettemre a névérek el6tt,
és én nagy nyugalommal elmondtam mindent. A tartomanyféndk, ugyan egyetlen szot
sem szO0lt a védelmemben, de okot sem talalt arra, hogy elitéljen. Nem tudvan, mitévs
legyen, visszakildott ide, hogy itt varjak sorsomra. Harom napja imadkozok, varva
sorsomat. Miutan értesiiltem arrdl, hogy megérkezett a varosba, azt mondtam az Urnak:
,»Ez a hiz nem a miénk, Neked emeltik”, és kértem a névéreket, hogy imadkozzanak.
Imadsagukkal tobbet tudnak tenni, mint én a targyaldsokkal. Fvek 6ta varok erre a
pillanatra. Amikor meglattam 6nt, el8szor ellenérzést éreztem. Am hamar rajottem, hogy
6n képes megérteni engem. Tudom, hogy Istentél kapott adottsdga van arra, hogy mas
lelkeket megértsen. Bar a tartomanyfénck nem akart ellentink tenni, nem volt batorsaga
engedélyt adni arra, hogy itt, a Szent Jézsef kolostorban élhessiink. On azonban meg
tudja ezt nekiink adni. Ezt kérem Ontél szimomra és névértarsaim szaméra. Ugyanezt
kérem azoknak a névéreknek is a Megtestesilés kolostorabol, akik csatlakozni
szeretnének hozzank. Masfel6l, meg is biintethet minket. Szamuzetéssel vagy halallal is

sujthat minket. De ami megtértént, azt nem lehet eltérolni, mert az Ur nem akarja.
Tovdbb vdgja a hagymadt. Az Inkvigitor kiragadja a kezébil a kést és a foldre hajitja.

INKVIZITOR: Osszekeveri az Ur akaratat sajat hitsigaval. Azzal kérkedik, hogy érte
szenved, mikozben azzal bantja Ot, hogy ellenszegiil sajat rendjének.
TEREZ: Rendemmel szemben nem vétettem semmiben. Inkdbb arra térekszem, hogy

szolgaljam, meghalni is kész lennék érte.

INKVIZITOR: Nem vétek tartomanyfénokével szemben alattvaléjaként megtagadni az
engedelmességet?

TEREZ: Az Ur megmutatta nekem, hogy helyénvalé ezt tenni.

INKVIZITOR: Tehat azt allitja, hogy az Ur parancsolta, hogy ne kévesse a rend szabalyait?
TEREZ: Epp az ellenkezbjét allitom. Latva azt, hogy mennyit tesz értem az Ur,
megkérdeztem: ,,Mit tehetek én érted, Uram?” ) igy felelt: ,,A lehetd legtokéletesebben
tartsd meg a regulat.”” Am amikor belattam, hogy ez egy nyitott hazban lehetetlen, arra
gondoltam: talan néhanyan kilén valhatnank, és alapithatnank egy masik kolostort. Hogy

46



probara tegyem magam, azt kérdeztem magamtol: ,,Ki sugallja ezt neked, Teréz? Nem
megfelel6 neked a cellad? Elhagynad ezt a kényelmes hazat egy olyanért, ahol tin enni
sem lenne mit? Elhagynad baratnéidet agy, hogy tan az 4j tarsakat nem kedvelnéd? Nem
lehetetlen vagyakat kergetsz, ahelyett, hogy az Urat azzal szolgalnad, amid van? Am az Ur
csak tovabb erésitette bennem az Gj haz iranti vagyat, és igy elkezdtem tervemet masokkal
is megosztani. Guiomar asszony volt az els6, aki ugyanerre vagyott. Ozvegyasszony volt,
és megigérte, hogy birtokanak jévedelmébdl tamogatni fog minket. Masok is igérték, hogy
adnak, amennyit tudnak. Egy kis létszamud rendhazat kivantunk felépiteni. Egy zardat
tizenkét névér és a hazfénoknd szamara.

INKVIZITOR: Tizenkettd. Se tobb, se kevesebb. Tizenkettd. Komoly merészségre vall ez.
Ahogy az is, hogy a hazat Szent J6zsefnek nevezték el.

TEREZ: Az Ur parancsolta ezt.

INKVIZITOR: Ha a Karmelitak tokéletessége volt az, amit keresett, miért nem beszélt errdl
nyiltan tartomanyfénékével? Miért bujt masok mégé? Masok mentek On helyett kérni az
eléljarét, hogy fogadja el az 4j kolostort. Arra gondolt netan, hogy nem fog beleegyezni,
ha megtudja, hogy 6n all a kérés mogott? Jol gondolta: elészér beleegyezett, am
megtudva, hogy 6n all a hattérben, megvaltoztatta dontését.

TEREZ: Meggondolta magat, mert litva buzgdsagunkat, képtelenség volt rosszat mondani
rank, vagy kiginyolni minket. Inkdbb meggondolta magat, hogy ne kelljen szembeszallnia
annyi emberrel. Am az Ur erét adott, hogy mindenkivel felvegyem a harcot. ,,Szamos
uldoztetésben lesz részed, Teréz. igy fogod megtapasztalni, miken mentek keresztil a
szentek, akik a regulat megalkottak.” ,,Miért kérsz télem lehetetlent? Nem latod tan, hogy
semmim sincs ehhez?” ,,Nem lesz hidanyod semmiben, Teréz. Vezetni foglak.”
INKVIZITOR: Ha valéban a Magassigos segitette utjan, miért kért segitséget alacsonyabb
helyeken? Miért fordultak mas rendekhez, ahelyett, hogy a sajat rendjiikben biztak volna?
TEREZ: Hogy biztos legyek abban, hogy helyesen cselekszem, a domonkosok véleményét
kértem, hisz a varos legbdlcsebb emberei hirében allnak. Feladtam volna utamat, ha 6k
azt mondjak, hogy a karmelitdkat jobban szolgalnam, ha a Megtestestilésben maradok.
INKVIZITOR: Ezen bolcs férfiaknak mindentdl, még a latomasairdl is beszamolt?
TEREZ: Csak a természetes indokokat mondtam el, amelyek vezéreltek, mert azt akartam,
hogy kizardlag ezek alapjan itéljenek meg.

INKVIZITOR: Nem lehet, hogy kételkedett latomasaiban, hogy azok, amik nem latszanak
netan csak illuziok?

TEREZ: Nem.

INKVIZITOR: Nem sz6lt a tartomanyfénokének a domonkosokkal valé talalkozasardl.
Honapok teltek el tgy, hogy nem beszélt terveirdl, megbanast hitetve el mindenkivel.
Ekézben azonban tamogatast keresett tgyéhez.

TEREZ: Az Ur azt mondta, hogy helyén valobb hallgatni.

INKVIZITOR: Még a gyontatojat is megtévesztette.

TEREZ: A gyéntatom nem értette a lelkemet.
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INKVIZITOR: Engedélyt kért téle, hogy elmenjen egy ségorat apolni, amikor valdjaban
helyet keresett 4j rendjének. Hogy még jobban alcazza tettét, a ségora vasarolta meg a
hazat. Mivel elégségesnek tlnt tervéhez, Gssze tudta gyljteni ra a pénzt, megvette a hazat
és kialakitotta benne a rendet. Valéban kolostor formaja van, bar elég kicsinek tdnik
ahhoz. On is gy véli, hogy csak azok tudnak imadkozni, aki szikolkédnek?

TEREZ: Lattam nagyobb hazakat is, és sajnaltam, hogy nincs elég pénzem, hogy olyat
vegyek. Am O igy sz6lt hozzam: ,,Az emberi kapzsisig miatt érzed ugy a foldi létben,
hogy mindig hidnyzik valami”. Amikor beléptem ebbe a kis hazba, elképzeltem mindent,
és egy tokéletes kolostort lattam magam el6tt, igy mar nem is probaltam mas helyet
keresni. Az, ami van, még sok is, ha tudjuk, hogyan osszuk meg. Ahogy a régi regula is
tartja: ,,Egyik testvér se birtokoljon semmit, minden kézés legyen, és az Ur ajandékaibol
mindenki sziiksége szerint kapjon”.

INKVIZITOR: Ki tanitotta meg Onnel ennyire a regulat?

TEREZ: Egy masik n6vér a rendinkb6l. Meséltek neki rélam, és mérfoldeket tett meg,
hogy beszélhessen velem. Téle tudom, hogy a Karmelita rend — miel6tt lazitottak volna
a szabalyzaton — azt tanitotta, hogy senkinek ne legyen sajat vagyona.

INKVIZITOR: Senki nem gatolna abban, hogy olyan szegénységben éljen a Megtestestlés
kolostordban, amilyenben csak akar. Miért kellene, hogy masok ugyanugy nélkillézzenek,
mint 6n?

TEREZ: A velem tarté névértarsaim sem kivanjak a gazdagsagot. Itt mindannyian
ismerjlik a vagyonnal jar6 veszElyt és a szegénységben rejlé gazdagsagot. Ebben a hazban
a kereszt szegénységének kell uralkodnia. Alamizsnabdl fogjuk eltartani magunkat.
INKVIZITOR: Haborut akar a sarutlanok és a sarusok k6zott? Haborut a karmelitdn beltil?
Haboruat szit az egyhdzon belill sarutlanok és a sarusok kézétt? Haborut a vilagban
sarutlanok és a sarusok kozott?

TEREZ: A kolostor, az egyhaz és a vildg, mind az egyenlGek otthona kell, hogy legyen,
ahogyan a keresztség is egyenlévé tesz minket. A Megtestestilésben vannak olyan apacak,
akik pénzért nagyobb cellat, szolgalokat, s6t akar rabszolgakat is kapnak. Azok az urnék
tanitottak meg arra, hogy milyen keveset ér a fényliz6 élet. Hazug az a vildg, amely trnak
hivja azt, aki ezernyi dolog rabja. A Szent J6zsef kolostorban nem lesznek urndk. ,,A
fazekak koz6tt is ott jar Isten”, azt is jelenti, hogy mindenki erejéhez mérten fog dolgozni.
Az 6rém, amelyben itt éliink, bizonyitja, hogy ez az ut a helyes. Aki pedig ezt tdl
szigorunak talalja, keressen lelkéhez jobban ill6 kolostort. Nem én, hanem az Ur valasztja
ki azokat a lelkeket, akiket idehoz. Akit a vilag hidsagabdl idevezet, azt kétszer akkora
boldogsagban részesit itt. A fiatalnak tudast ad ahhoz, hogy ne vagyédjon masra. Az
id6snek erét, hogy birja azt, amit mindenki. Nem hidnyzik nekiink semmi és senki. Nem
sajat nyelviinkon, hanem Isten nyelvén beszéliink, és nem értjitk és minket sem ért az, aki
nem ezt a nyelvet beszéli.

INKVIZITOR: Nem tanitottak meg arra, hogy fontolja meg szavait, miel6tt kimondja Sket?

Szavai ugy hangzanak, mint valami utépia, valami néi koztarsasag, egy Oriltség.
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Vigyazzon, mert ezekkel a szavakkal nem csupan eme haz itéltetik el. Az élete és a kovetdi
élete a tét.

TEREZ: Eletiinkkel csak azt kivanjuk, hogy az Ur mondja meg, mire dldozzuk azt. Minden
a mienk, ha mindent elveszitiink érte.

INKVIZITOR: ,,Minden a mienk, ha mindent elveszitiink érte.” Kedveli a paradoxonokat,
mint ahogy azok is, akik kiforgatjdk a szavakat. Irasai tele vannak ellentmondasokkal és
rejtett képekkel. ,,Az elme bolondja”, ,,A belsé varkastély.” Am nekem jo a szimatom,
arra neveltek, hogy meg tudjam kiilénbdztetni a szavak mégott rejtézkods ellenséget a
barattél. A szavai, amelyek tobbet rejtenek, mint amennyit mondanak, engem nem fognak
megtéveszteni. Kétségkivill a Gonosz diktalja ezeket, 1évén, hogy minden asszonyi
mértékletességet tallépnek.

TEREZ: A legaprobb dolgot is, amit mi nék tesziink, talzasnak itélik. Nincs olyan néi tett,
amelyet ne érne valamilyen gyanu. ,,N6i ostobasag” — vagjak ra régtén. Sarokba szorit
minket a vilag, lancra vert pillangék vagyunk. Am az Ur miveletlen leanybdl bolcsebbet
farag, mint a legmtiveltebb piispok. Bar nem adnak nekiink szabadsagot, hogy hangosan
szoljunk, igazsagainkat nem hagyjuk elhallgattatni, még ha halkan is kell kimondanunk.
INKVIZITOR: Bar oly sokat olvasott, azt mégsem olvasta, hogy Pal apostol azt hirdette,
hogy a nék ne tanitsanak?

TEREZ: Jézus nem vetett meg benniinket, amikor még a f6ldon jart. Jéindulattal volt
irantunk.

INKVIZITOR: Elzartsdgban nem lehet nehéz egy erés nének iranyitani tizenkét gyengét,
akik nem értenek mas nyelvet. Az elzartsag azt jelenti, hogy senki nem lat és hall kivilrél.
Milyen szavak hangzanak el e falak k6z6tt? Milyen szavakat olvasnak? Nem engedem,
hogy ez a kis hdz egy nagy szakadas kiindulépontjava valjon. J6l tudom, hogy a misztikum
csak a felforgatds dlcaja. Gyakran spiritualitdsnak hivjak azt, ami valéjaban zirzavar.
TEREZ: Néha pedig éppen a zlirzavart hivjdk spiritualitisnak.

Az Inkvizitor néhdny kézzel irt papirt vesz elo.

INKVIZITOR: Egyhazi emberek szokasava valt elrejteni iromanyokat arra az esetre, ha
vizsgalatra keriilne sor.
TEREZ: Nekem ez nem szokasom.

Az Inkvizitor Teréz elé rakja a papirokat.

INKVIZITOR: On irta ezeket a sorokat?

TEREZ: Tudja, hogy igen.

INKVIZITOR: (o/vasra) ,,A belsd ima: egyedul lenni azzal, aki szeret minket.” Egy konyv a
bels6 imarodl, ez az, amit készit? Ez az 1) kolostor utmutatdja? Bz a reformjuk kézikényve?
TEREZ: E sorokat egy névér szamara irtam, aki elvesztette a hitet, amely miatt habitust
oltott magara.
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INKVIZITOR: Nem lett volna elég beszélni vele? Nagyon szeret irni is.

TEREZ: {rok, amig kezem elbitja a pennat.

INKVIZITOR: Megmutatja az irdsait a gyontatéjanak? Vagy mar nincs is sziiksége
gyontatorar?

TEREZ: {rdsaimat megmutatom gyontatémnak, mert kételességem igy tenni.
INKVIZITOR: Es mit mond 6 az {rdsaidrol?

TEREZ: Nincs olyan irds, melyet megjegyzések és kihtizasok nélkiil adna vissza. Nagy
keresztekkel teljes bekezdéseket huz ki.

INKVIZITOR: Battolomé de Catrranza a belsé imardl és az Istennel valé kozvetlen
kapcsolatrdl prédikalt. 1d6t és faradsagot nem kimélve leforditotta a Bibliat hétkéznapi
nyelvre, hogy azt a nék is el tudjak olvasni. Az tGgye akkora visszhangot valtott ki, hogy
abbdl valami bizonyara 6nhéz is elért. Az sem védte meg, hogy Toledo puspoke volt.
Ahogy Agustin Cazallat sem az, hogy a kiraly gyontat6ja volt. Ok sem féltek a halaltél
addig, amig azt kbzel nem érezték magukhoz.

TEREZ: Elért idaig ezen Ugyek hire. Néhanyan figyelmeztettek, hogy mostansig nehéz
id8k jarnak, és hogy engem is perbe foghatnak, inkvizitorok elé citilhatnak. Csak nevetni
tudok azon, hogy engem inkvizitorokkal riogatnak. Igen rossz lenne lelkemnek, ha abban
barmi olyan lakozna, ami miatt félnem kellene az inkvizitorokt6l. Ha barmi félni valém
volna, én magam keresném fel Sket.

INKVIZITOR: J6 az emlékezetem, Teréz. Emlékszem minden vadlott ugyére,
mindegyikre. Egy bizonyos Juan Sanchez nevi vadlottra is, akit eretnekséggel és
hitehagydssal vadoltak. Arra {télték, hogy hét pénteken viseljen vezeklS talart. Maig
emlékeznek ra, ahogy Toledo utcait jarta a sarga csuklyaban. Toledobol Avildba kéltozott,
ahol nemesi cimet vasarolt maganak, és megvaltoztatta a nevét. Megvalt a Sanchez névtdl
¢és a masodik vezetékneve, a Cepeda mellé alcazasképp felvette az Ahumada nevet, anyja
sztiletéskori nevét, aki valéban régi keresztény csaladbdl szarmazott.

TEREZ: Nem ismertem ezt a nagyapamat. Az 1507-es pestisjarvany vitte el. Azt mondjak,
hogy keresztényként halt meg, ahogy élt.

INKVIZITOR: Annak a testvérének, aki sokat olvasott, a konyvei kozott ott volt Francisco
de Osuna Lelki dbécéje is?

Teréz: Nem hiszem.

INKVIZITOR: A hamis keresztények széles kbrben olvassdk ezt a mivet.
Eldvesz egy példdnyt.

Apja hazaban talaltam.

Eldvesz; egy listat.

Mondja, Teréz. Akkoriban, vagy kés6bb olvasta-e ezek koztl barmelyiket?

50



Teréz végignézi a listdt.

TEREZ: Némelyiket olvastam. A t6bbite nem mondhatom biztosan, hogy soha nem
nyitottam ki, ha éppen ott voltak a kézelemben. A kényvekben taldltam meg azt a vigaszt,
amit az emberek nem tudnak megadni. Mindig vigyom a kényvekre és arra, hogy legyen
elég id6m az olvasasra, és félek konyv nélkil menni az imara. Lelkem dgy 1ép az
imadsagba, mintha seregnyi ellenséggel kellene megkiizdenie, de ha van nalam kényv, tgy
érzem, biztonsagban vagyok. A kényv pajzs, amely tompitja a gondolatok ttéseit. Ha
kényvben hianyt szenvedek, ugy érzem, lelkem romokban van, gondolataim elvesznek,
de a konyv Gsszegy(jti és felemeli 6ket. Ha van nalam konyv, nincs szikségem masra.
Kinyitom és az olvasis imadsagga alakul at. Az Ur megigérte: ,,F16 konyvet adok neked”.
O velem egyiitt olvas.

INKVIZITOR: A Gonosz is szeret olvasni, méghozza tarsasagban.

TEREZ: Velem soha.

Csend. Az, Inkvizitor sajdt tenyerét nézi. Megfogia Teréz kezét.

INKVIZITOR: Ha most a testvéreivel egyutt visszatérnek a Megtestesilés kolostoraba,
elintézem, hogy fogadjak Onéket, és hogy amit tett, feledésbe meriiljon.

TEREZ: Ami megtortént, azt nem szabad elfelejteni. Megrzik majd emlékezetitkben a
fiatalabb névérek, és tovabbadjak azoknak, akik utanuk jonnek, hogy tudjak, mit vitt
véghez az Isten egy ilyen egyszer( lényen keresztil, mint én. Sulyos bilnt kovet el, és
megkapja érte a bintetését az, aki megbontja ennek a tokéletességnek az épitményét,
amelynek alapjait itt raktuk le. A Gonosz ugyanis apré hibakon keresztiil akkorara tagitja
a réseket, hogy végtil a legnagyobbak is beférnek rajtuk. A varosnak sem szabad felejtenie.
Hamarosan tisztelettel tekintenek majd e hazra, és akik ma elleniink fordulnak, be fogjak
latni, hogy ez Isten miive. Ha O megengedi, itt fogom leélni hatralévé napjaimat. Csakis
ezt kivanom: kettesben Vele lenni. Am ha O ugy parancsolja, tobb hazat is fogok
alapitani, és akar a vilag végére is elmegyek. Utamon taldlkozok majd hideggel és meleggel,
de O végig mellettem lesz. Gyenge né vagyok, de O erét ad nekem. A vilag legyen
barmilyen nagy, semmiség lesz szamomra, ha O parancsolja, hogy bejarjam. Sosem leszek
teljesen egészséges, de O mindig adni fog elegendé erét. Olykor majd panaszkodom, és
megkérdezem t6le, hogyan kivanhat t6lem olyat, amit nem birok. A valasza azonban
mindig elfeledteti velem 6nmagamat.

Csend. Az Inkvizitor sajit fenyerére tekint, majd kezével befeds s3emét, és imdba mélyiil. Csend. Befejezi azg; imedt.
INKVIZITOR: Soha nem kételkedik, Teréz? Tudom, hogy vannak kételyei. Minden
pillanatban kételkedik. Es a kétely annyira erds, hogy fijdalommal télti el. Mennyi

szomorusag rejlik e mosoly mogott. Mennyi félelem rejlik az életében, ebben a halal utani
s6vargasban. Mennyi félelem ettdl a testtSl, melyet be akar zarni és halotti ruhaba kivan
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Oltoztetni. A vilagtol és 6nmagat6l valé hatalmas félelem bujik meg eme Isten-vagy
mo&gott. Abban a vagyban, hogy Isten minden pillanatban széljon 6nhéz. Az én Istenem
tavoli és csendes, de eskiiszém, nem irigylem magat. Kérdezze meg, ki vagyok és én tudni
fogom a valaszt. On azonban nem tudja, ki maga, Teréz. Nincs is sziiksége semmiféle
blntetésre, mivel sosem hagyta el a poklot. Gondoskodom réla, hogy mas bintetés ne
érje. Ami pedig ezt a hazat illeti: el fogom érni, hogy ne zarjak be. Tudom, hogy akik ma
6n mellett allnak, mindegyikiik el fog 6ntdl tavolodni. Magara hagyjak majd, egyediil ezzel
a kicsiny Istenével. Egyediil fog meghalni.

Indulni késziil, de Teréz hangja visszatartja.

TERFEZ: On azt mondja, hogy kételkedem. Hogy minden pillanatban kétségek gydtornek.
Ha erre a hazra tekintek, 6rommel tSlt el, hogy 6rédmoét tudtam szerezni Neki. Nem
amiatt, hogy én tettem — hiszen az O ereje nélkiil semmit sem tehetnék —, hanem mert
ajandéknak érzem, hogy eszkézil hasznalt. Persze hamarosan meglatogat majd a Gonosz,
hogy 6sszezavarjon. Azt mondja majd, nevetve, hogy az egész csupan az 6 cselszévése
volt, hogy elrabolja a lelkemet. Evek imadsagat fjja el ellenségem egyetlen lehelettel.
Hitem meginog ¢és védtelentl dllok a Gonosz ttéseivel szemben, lelkem pedig a
legmélyebb sotétségekbe ereszkedik. Ilyen nyomortsagos ez az élet. Valtozas nélkil nincs
o6rom. Egyik pillanatban nem cserélnék senkivel, a kévetkezében pedig nem tudom,
mihez kezdjek magammal. Es az egyetlen, aki segithetne, éppen akkor rejtézott el elélem.
Isten elbujt, hogy a lélek ne lathassa. Hol vagy? — kérdezem kialtva. Miért hagytdl el
engem? Vagy netan mindig is egyedill voltam? Ki vagyok én, ha mindig is egyediil voltam?
Kételkedem, igen, és olyan fajdalommal, hogy néha azt gondolom: talain maga az Ur
akarja, hogy megismerjem az élet undorat, hogy ha majd masvalakit latok ugyanebben a
szakadékban, segiteni tudjak neki. Kételkedem, igen, minden pillanatban kételkedem. De
a j6 angyal mindig erésebb a gonosznal. Az Ur angyala mindig gyézedelmeskedik. I.atom
is 6t a bal oldalamon, kicsi, arca mintha égne. Kezében egy tlizes darda, amelyet szfvembe
dof. Fajdalmam akkora, hogy felny6gok. Lelki fajdalom ez, de az egész test megremeg
t6le. Olyan erds kin, mintha kettévagna a testet. Es a nyelv darabokra hullik, nem is tud
mar szavakat formalni. Csupan sohajtas tor fel bel6le, mert tobbre nem képes. Nagy
szenvedés ez, de olyan édes, hogy nincs gyonyor a vilagon, amely nagyobb 6rémet
adhatna. Isten ugy szoritja Olelésébe a lelket, hogy az soha nem akar kiszabadulni. Aki
abba az 6lelésbe esik foglyul, akit szeret, az 6rommel beleegyezik a fogsagba. Fs mar nem
is kivan mast, csak a halalt, mert csak abban élheti at teljesen ezt a jot. A sz6 sem tud
annyi szeretetet kifejezni. Mert, mint a tdl erésen ég6 tliz, a szavak sem tudjak megallitani
a langokat. A lélek szarnyra kap, mert eszelGs boldogsagaban, Istent se latva, 6riltségeket
hord 6ssze-vissza. A nyelv darabokra hullik, és a szeretet az, ami beszél. De errél senki

sem beszélhet. Jobb nem is mondani t6bbet.

Csend. Terég hagymat vag. Az, inkvizitor tavozik.
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PALYAMUNKAK







ZASKO JOHANNA
PEso

Mis manos pesan unas toneladas,
caen como martillos en mis muslos de hormigon
mientras intento meditarme en movimiento.

Mi estébmago también estd pesado
pero solo las piedras parecen caer bien.
Y pesada es mi cabeza, golpea como una bola de hierro

en las profundidades cuando la pierdo en la ingravidez.

No existe una fuerza bendita

que mantenga unidas mis partes.

O si.

Pero solo me atrevo a creer en Dios. ¢Es esa religion?
Soy el ultimo entre los primeros,

siempre corro en una cinta de correr

y no llego a ninguna parte.

Al menos tengo otra cadena que me pesa en el cuello
y con la cual no construiré un barco.
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CAMILA ROMAN-NINO
CATARSIS DE IDENTIDAD ENTRE EL FUEGO Y LA DANZA

Como colombiana, siempre he entendido la cultura no como algo que se guarda en
vitrinas, sino como algo que se vive, se baila y se suda en la calle. Al acercarme a la cultura
catalana para este ensayo, me sorprendié encontrar que, detras de su apatente formalidad
europea, existe una pulsién festiva vibrante que resuena profundamente con mi propia
identidad. Por eso he decidido comparar a dos gigantes del folclore: la tradicién catalana
de los Gegants y el Correfoc, frente al colosal Carnaval de Barranquilla. Con esto dicho,
me interesa demostrar que, aunque nos separen un océano y formas distintas de
expresarnos, ambas culturas utilizamos la fiesta no solo para divertirnos, sino como una
herramienta vital de supervivencia (cultural). Mi tesis es que tanto el folclore festivo
catalan como el colombiano recurren a la exageracion, sea mediante figuras gigantes,
fuego o disfraces estramboticos, para lograr una catarsis colectiva que reafirma quiénes
somos frente a las adversidades de la historia.

Para entender esta conexién, primero debemos mirar qué sucede en las calles de
Catalufia. Allf me he topado con los Gegants, esas figuras inmensas y solemnes que, mas
alla de ser unos simples mufiecos, actian como guardianes de la memoria de cada pueblo;
y con el Correfoc, que es una “batalla” de fuego donde los diables bailan bajo las chispas.
Lo fascinante aqui es como la cultura catalana gestiona el caos, pues lo hace a través de
un ritual que parece peligroso pero que une a la comunidad bajo el asombro y el respeto
por la tradicién. Como si reafirmaran su identidad de forma seria y al mismo tiempo de
forma mistica, y he visto la otra cara de la misma moneda en el Carnaval de Barranquilla;
pues, en Colombia, la solemnidad no es tipicamente la respuesta al caos de la vida, lo es
la satira y el desborde de alegria. Cuando una comparsa de Marimondas sale a la calle, no
busca asustar ni imponer respeto histérico, sino burlarse del poder y de la rigidez social
a través de la risa y el color.

Sin embargo, al analizarlo, me he dado cuenta de que las diferencias son solo
supetficiales, pues en el fondo, el Correfoc cataldn y el Carnaval colombiano cumplen
exactamente la misma funcién social, son valvulas de escape y actos de resistencia
cultural. En Catalufia, la gente se une para desafiar al fuego y la opresién anterior a la
transicién democratica, o sea, reafirma su “nosotros” a través de la historia y el riesgo
compartido de la pirotecnia; y en Colombia, nos unimos para desafiar la tristeza o la
desigualdad mediante la danza, o sea, reafirmamos nuestra identidad mestiza a través de
la inversion de roles y la burla.

Por tanto, estas son dos formas de “suspender” la realidad: ellos usando la
grandiosidad y el impacto visual del fuego, y nosotros usando la picardia y el ritmo. En
ambos casos, pude recordar algo de lo que decfa el padre del psicoanalisis sobre la
psicologfa de las masas, que el individuo deja de ser uno solo para fundirse en la masa,
recordandonos que pertenecemos a algo mas grande que nosotros mismos.
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En conclusién, investigar estas tradiciones me ha permitido ver que la identidad
cultural es un musculo que se ejercita celebrando. Porque, ya sea bajo la lluvia de fuego
en una plaza de Barcelona o bajo el sol picante de la Via 40 en Barranquilla, el ser humano
esta en busca de lo mismo, una catarsis que lo limpie y renueve. Puedo decir también que
Catalufia y Colombia, con sus historias complejas y a veces dolorosas, han podido
encontrar en sus fiestas una manera mas bella de resistir, pues no importa si es un gigante
de cartén o una mascara de nariz larga; lo importante es que, al final de la fiesta, tanto
catalanes como colombianos nos sentimos un poco mas vivos y mucho mas dueflos de
nuestra propia historia.
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Contexto

(informacién encontrada en internet)

Gegants (Siglo XV)

Nacieron en las procesiones religiosas
del Corpus Christi para ensefiar la Biblia
de forma visual.

Con los siglos, pasaron de ser figuras
religiosas a simbolos civiles que
representan la identidad y la historia
de cada pueblo.

Correfoc | Diables

Raiz Medieval y reinvencién en 1978.
Tienen su base en el "Baile de
Diablos" medieval que representaba la
lucha del Bien contra el Mal.

Tras la dictadura, en la transicion
espafola, se reinventd como Correfoc:
una fiesta participativa donde la gente
ya no mira, sino que baila bajo el
fuego para recuperar la calle.

Marimonda (Siglo XIX)

Es una parodia de los hombres ricos,
que explotaban a las clases bajas.

Se remonta a los afios de la esclavitud,
cuando los negros oprimidos hacfan
mascaras con orejas grandes, nariz
larga y ojos redondos para burlarse de
los tiranos.

Revisado por Marta Timoneda Fonfrias
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MIKO VIRAG
ENTREVISTA A BRYAN AVELAR

El Salvador, a pesar de su reducida extension
territorial, cuenta con una de las sociedades mis
marcadas por la violncia, la designaldad, y la
corrupeion. Bryan Avelar, periodista salvadorerio
independiente, en  colaboracion con la Revista
Factum, cuenta la crisis que ha sufrido su pais a
través del podeast Humo: Murder and Silence
in Bl Salvadot. E/ culmen de los acontecimientos
Se centra en la investigacion de la fosa clandestina
descubierta en la primavera del 2021, con la que
se exploran las desapariciones, las pandillas y la
inestabilidad del poder presidencial. En el marco
de la signiente entrevista, Avelar comenta el papel del periodismo, detalla las circunstancias y desafios
que implicd la realizacion del podeast, y reflexiona sobre el impacto que los medjos de comunicacion ejercen
en una sociedad que se ve limitada por la censura.

¢Qué papel desempefia hoy el periodismo en una sociedad donde el miedo y el
silencio se han vuelto algo natural?

Voy a empezar diciendo que el periodismo es parte del ejercicio de un derecho de la
poblacién a estar informada, y a la vez nosotros ejercemos nuestro derecho a informar
en una sociedad global, donde la informacién que fluye es cada vez mas superficial y cada
vez mas adecuada a los intereses de los politicos.

El periodismo cumple la tarea de informar lo que los poderosos no quieren que se sepa
y en este caso particularmente en los pafses extremadamente violentos y corruptos de
América Latina es un poco més complicado. Se encuentran frente a no solo maquinarias
de desinformacién lideradas por los gobiernos, sino también ante una sociedad cada vez
mas anestesiada que tiene poco interés al parecer por la informacioén de calidad.

Para mi, el trabajo del periodista, citando las palabras de la periodista mexicana Alma
Guillermoprieto, es ser un historiador del presente y dejar registro de la actualidad del
mundo como lo conocemos ahora.

Yo creo que todos los periodistas quisiéramos cambiar las cosas y nos inspiramos en los
grandes casos de publicaciones periodisticas que han logrado votar presidentes de
representantes de los pafses que han logrado condenar a corruptos o que capturen a
criminales. 8i, queremos cambiar el mundo, tenemos la intencién de cambiarlo, pero nuestra
tarea principal no es cambiarlo, sino contar la historia con ética, sin engafios y sin trucos.

Durante la investigacion de su pddcast, ¢qué fue lo que mas lo motivé?

A mi particularmente me importa mucho mi trabajo, me gusta, me apasiona y siempre trato
de mantenerme siendo humano y sensible. Sin embargo, cuando los periodistas
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escuchamos muchas historias terribles, sobre todo en esta region del mundo, puede pasar
que nos convirtamos en unos cinicos y que las historias ya solo nos importen como
historias, no como humanos. Yo intento pensar que quienes me estin contando son
petsonas como yo, que podtia set yo, mi hermano o mi hermana quien est4 contando estas
historias a alguien. Cuando descubrieron la fosa del asesinato de Chalchuapa, donde estaban
cerca de 40 cuerpos, la mayoria de ellas jovencitas, muchas madres llegaron, peregrinaban
desde diferentes lugares del pafs hasta alli. Las madres, los padres, las hermanas, los hijos,
los esposos, las esposas llegaban a buscar ahi con esperanza de encontrar a sus seres
queridos en ese hoyo, porque ya estaban cansados de buscarlos en todas partes.

Ver a estas madres que estaban ahf buscando me parecio terrible y creo que fue una de
las cosas que a mi me impulsé a decir que quierfa seguir buscando, querfa seguir
preguntando, queria hablar con estas madres que andan buscando.

Entonces, los vivos que siguen buscando sus muertos aqui en este hoyo, ellos son por
5 } 5

quienes podemos hacer algo mas ahora, eso fue uno de los principales detonantes que
me motivo a llevar la historia.

¢Como logra un periodista equilibrar la empatia con la objetividad profesional
cuando trabaja con historias tan duras como las que se relata en el podcast?

Yo pienso que la objetividad en un periodista no existe. Quien diga que es objetivo, o
que es imparcial, estd mintiendo un poco. Creo que podemos aspirar a acercarnos a la
verdad, y la honestidad en un periodista debe ser uno de los principales objetivos a lograr
en una publicacién periodistica, pero la imparcialidad ante un tema que nos afecta como
humanidad completa y como personas es muy dificil de logratlo. Podtia ser una utopia,
algo aspiracional, algo a lo que pretendemos llegar a lograr una nota, un articulo
equilibrado y justo. La justicia si es uno de los principios del periodismo que debemos
aplicar.

En el caso de El Salvador, el presidente ha instaurado un régimen de excepcioén que ha
desarticulado a las pandillas, salvando incalculables miles de vidas, pero al mismo tiempo
ha tenido un costo muy alto: la demolicién de la democracia. Lo que yo iba a denunciar
es que miles de personas estaban capturadas, también de manera injusta, pero entre ellas
algunas ”inocentes” que han sido liberadas, han denunciado torturas, malos tratos e
incluso asesinatos dentro de las carceles.

Recordé la frase de un religioso al que respeto mucho, un martir salvadorefio, que decia:

«ante la duda siempre hay que estar del lado de los mas débiles, de los de abajo». El
periodista no es ningun salvador de nada, nosotros somos simples personas que nos
dedicamos a contar historias, pero si es cierto que alguna incidencia tiene nuestro trabajo,
entonces, ante la duda, siempre hay que estar del lado de los menos, de los que estin
siendo aplastados o pisoteados.
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¢Hasta qué punto el entorno digital facilita o dificulta el trabajo de los periodistas?

Veo con cierta desconfianza las nuevas plataformas como TikTok, YouTube, Instagram,
porque creo que si ha impactado realmente en el trabajo de los periodistas. No en la
calidad del periodismo, es decir, los periodistas que hacen buen periodismo seguiran y
seguiremos haciendo buen periodismo. Pero es cierto que hay mucho consumo de basura
en la actualidad y mucha desinformacién que me parece muy peligroso. Y ahora, con lo
de la inteligencia artificial, ya ni sé en qué va a parar esto. Ya no sabemos qué es verdad
y qué es mentira. Entonces, yo creo que la manera en la que esta afectando esto al
periodismo es que debemos esforzarnos mas, todavia los periodistas, para hacernos
distinguir, de lo que es noticia o de lo que es periodismo a lo que es mentira.

Tenemos que adaptar a nuevas plataformas y aprender a transmitir nuestra informacién
por ellas. No deberfamos de intentar luchar en contra del algoritmo o de la difusién de
basura que hay en Internet, sino que posicionarnos y diferenciarnos de lo que fluye en
estas redes sociales.

En este contexto, scomo ha cambiado la responsabilidad del periodista frente a
los medios tradicionales?

Yo creo que la independencia en el periodismo ha existido siempre. Lo que pasa es que
los medios tradicionales han acaparado la mayoria de la industria periodistica porque son
los medios que tienen mds recursos y es donde la mayoria de los periodistas son
contratados. El periodismo independiente de hecho tuvo su auge, al menos aqui en
América Latina, en los ultimos 20 afios y creo que en gran medida se debi6 esto al
financiamiento de organizaciones que apoyan temas como la transparencia, la
anticorrupcion, la democracia, de grandes filantropos como la Open Society Foundation
que destiné fondos hacia esta regién para trabajar sobre esos temas.

Cuando los periédicos o los periodistas independientes decimos que somos
independientes, no quiere decir que no cobramos y que trabajamos por pura inspiracion,
sino que a los poderes a los que nosotros cuestionamos, nosotros no respondemos a
ellos, y no tienen manera de callarnos.

Yo ahora mismo trabajo con algunos medios independientes, por ejemplo, en los dltimos
afios he publicado con el New York Times, con The Guardian, con El Pais, y en estos
medios he encontrado independencia. He encontrado una libertad para escribir sobre los
temas que a mi me interesan, que a mi me importan, que eso se diferencia de las relaciones
tradicionales, en el sentido que las relaciones tradicionales asignan una pauta a sus
reporteros, y son estos los que tienen que obedecer basicamente a injerencias de poderes
como el gobierno, de poderes como la empresa privada, etc.

Es un momento dificil para el periodismo independiente porque, la falta de
financiamiento apremia, y tiene mucha gente ahora mismo desempleada, que se ven
obligadas, de hecho a veces a irse a relaciones tradicionales, pero creo que siempre va a
existir el periodismo independiente de una manera u otra.
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¢Piensa que en una democracia real, en un pais democratico de verdad, no
tendrian que poder existir medios que tengan financiacién publica y que puedan
hacer periodismo sin miedo a las repercusiones del gobierno?

Creo que en un plano ideal si, porque ademas el dinero del gobierno no es de los
gobernantes, sino que es de la ciudadania. Por lo tanto, la ciudadania tiene derecho a tener
periodismo de calidad financiado por fondos publicos. Pero estamos hablando de un
plano lejos de América Latina, aqui eso no existe, aqui a los gobiernos no les gusta la
critica y nunca van a financiar un periodismo fuerte, un periodismo independiente. De
hecho, el ideal deberfa ser ese, deberfa haber periodismo de calidad financiado con fondos
de los gobernados, al final, pero en nuestra sociedad, lastimosamente, eso no es posible.

¢Qué impacto ha tenido el pédcast hasta ahora? ;:Ha sido mas relevante a nivel
nacional o internacional?

Tuvo un impacto en las organizaciones de derechos
humanos, varias organizaciones de derechos humanos
retomaron la informacién que ahi se dijo. También fue
importante para la organizaciéon de buscadores, de
madres buscadoras en El Salvador, pero realmente en mi
pais es muy dificil que un material periodistico cambie

algo. Entonces, para mi, el mayor impacto que ha tenido ’Qﬂz__,
es, por un lado, que el tema se posicione en la agenda Murd
mediatica y ademds, los reconocimientos que ha tenido
también han ido posicionando el tema. Porque este
poédcast va basicamente de dos cosas: uno, de la crisis
humanitaria que hay en El Salvador con los desaparecidos y de la instauracién del
autoritarismo o de una autoritadura en la que el gobierno intenta callar a las voces que
denuncian esta crisis humanitaria. Entonces, posicionar ese tema, no solamente a nivel
nacional sino en el mundo, creo que es un impacto ya real.

¢Qué tipo de reacciones o comentarios ha recibido por parte del publico o de otros
periodistas?

Muy buenos, la verdad, he recibido muchos buenos comentarios, la historia les ha
gustado, la manera narrativa, etc. Pero habfa una pregunta importante entre los
periodistas, el tema mas controversial que ha habido en esto era que ¢por qué estd mi
historia ahi? A los periodistas nos han ensefiado que no debemos contar nuestra historia,
sino la historia de los demas. El periodista no debe ser la historia, la historia deben ser las
victimas, las otras personas de quienes contamos su historia. En el pdédcast, cuento
mucho mi historia, y mi argumento es el siguiente: el pédcast no va de mi, sino de la
historia de las familias que buscan a sus desaparecidos y de un pais que se hunde en la
dictadura, en el autoritarismo. Sin embargo, solamente se vale contar la propia historia
cuando nuestra historia, la historia del periodista esta al servicio de una historia mas
grande. Es decir, en este pddcast lo que cuento es un fenémeno tan grande que me
ocurrié a mi.
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En el pédcast menciona que uno de los objetivos del gobierno actual es dificultar
el trabajo de la prensa y eliminar la libertad de expresion. ¢Qué consecuencias
cree que tendria si el periodismo perdiera por completo su credibilidad en este
sistema?

Es interesante la pregunta, porque hay muchos que defienden que el periodismo esta
perdiendo credibilidad. Creo que eso estda impulsado, la verdad, desde muchos
gobernantes a quienes les incomoda el periodismo. Cuestionan el periodismo o difunden
con su herramienta favorita, /a falacia ad hominem, ataques contra los periodistas, es decir,
atacan al mensajero y no al mensaje. Pero al final la verdad siempre se impone sobre la
mentira. No importa cudnta desinformaciéon haya en el ambiente, en las redes, en la
informacién que consumimos, yo si creo que al final la verdad siempre sale a la luz, y que
el buen periodismo siempre va a prevalecer. No creo que estemos perdiendo credibilidad.
Creo que se estd perdiendo un poco el interés de la sociedad por consumir la verdad,
porque ademds estamos en tiempos muy convulsos, nos estamos adormeciendo en
general y la sociedad, el mundo, se estd anestesiando con tanta violencia.

¢Qué oportunidades y dificultades le ha supuesto tener que continuar su trabajo
fuera de su pais?

Después de salir de mi pafs inmediatamente me fui a la frontera sur de México. Es una
frontera muy particular, porque es una de las fronteras mas abandonadas de México,
donde llegan decenas de miles de personas. Y desde ah{ encontré un lugar, para seguir
trabajando, pero ademas yo no he dejado de escribir sobre El Salvador, sino que al
contrario, ahora escribo mas sobre mi pafs. También estoy escribiendo sobre otros
fenémenos que a mi me importan mucho, como la migracién, ahora mismo estoy
trabajando, de hecho mi primer libro, sobre una ciudad llamada Tapachula.

Tapachula es una ciudad en el sur de México donde se rednen por primera vez los males
del mundo. Es una de las ciudades mas cosmopolitas del mundo, en su versién mas
miserable. Es una especie de Nueva York al revés, porque si Nueva York es la ciudad
donde la gente quiere ir a cumplir sus sueflos, Tapachula es la ciudad donde la gente llega
con sus sueflos destruidos. Aqui llega gente de Aftica, de China, de Sudamérica, de
Centroamérica, del Caribe, de todas partes del mundo. Ahf se reunen porque vienen
huyendo de la violencia, de la dictadura, de las pandillas, del cambio climatico, de todo.
Entonces, una vez fuera de mi pafs, decidi buscar un lugar donde trabajar, donde ir a
contar historias, donde ir a documentar la realidad. Me encontré con este lugar que es
muy inhéspito, bastante horrible, pero que a la vez es un lugar donde desde ahi me
permite contar casi que el mundo. No tengo que ir a todos los paises, de todos los paises
llegan ahi a contarme historias. Me gustarfa cerrar con una frase de Alma Guillermoprieto,
que dice que los periodistas tenemos el privilegio de ver la realidad desde primera fila.
Muchos solo lo ven a través de una pantalla, lo ven a través de las noticias que escribimos,
pero nosotros estamos ahi, estamos en el lugar. Y a cambio de ese privilegio de estar en
la primera fila del mundo, de la realidad del mundo, nuestra unica obligacién, nuestro
unico compromiso es contar la historia y contar la vida.

Revisado por Marta Timoneda Fonfrias
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BATOR GELLERT
ANOTHER DAY IN PARADISE, ALMERIABAN

“Deb{ tirar mas fotos de cuando te tuve

Debi darte mas besos y abrazos las veces que pude.”

A kévetkezé néhany oldalon igyekezlek meggy6zni, hogy Almeria a legjobb hely
Spanyolorszagban arra, hogy egy Pannénias félévet eltolts. A célom, hogy kiillénb6zé
érzéseket adjak at. Miel6tt ebbe belevagok és tovabb olvasnal, hadd ajanljak két zenét a
hattérhez: BAD BUNNY — DtMF ¢és ] Balvin Feat. Jowell & Randy — Bonita. Most, hogy
megalapoztunk, hadd meséljek kicsit Almeriardl!

A Pannénia Oszténdfjprogramrdl az egyetemi hirlevélben hallottam el6szér, amit a
tanszék mindannyiunk szaméra kiktldott e-mailben. Korabban is gondolkodtam az
Erasmuson, {gy, hogy ,,4j format” dltott az 6szténdij, még kivancsibb lettem. Korabban
dolgoztam az Egyesiilt Allamokban gyerektdborban és hotelben is, igy tudtam, hogy egy
ilyen 1t életem legnagyobb kalandjat fogja jelenteni. Angol-spanyol osztatlan tandrszakos
hallgatéként kilénosen fontos volt, hogy
fejlesszem a nyelvtudasomat, mindezt a
célorszagban. Szerettem volna 1j embereket
| megismerni egy olyan varosban, ami nem tdl
nagy, tengerparti és Andaltizidban van. Bzt a
harom ,,kritériumot” figyelembe véve jeloltem
meg Almerfat. Kordabban nem hallottam sokat
a varostdl, csak az Orszagismeret 1. 6rardl,
viszont mint Harry, mikor kezében volt el6szor
| avarazspilca, €n is éreztem, ez az... Els6sorban
varost valasztottam, nem pedig egyetemet.
(Spanyolorszag legnaposabb varosat) Egy olyan
helyet, abol boltha fogok menni nap mint nap, ahol este
a tengerparton beszélbetek videdhivdsban a csaldddal, a
bardtokkal, ahol lesz majd kedvenc tapasbarom, ahol
#j bardtaim lesznek, ahol bebarangoljuk ag utcdkat,

ahol megvdltozik az életem. ..

A 2025-8s tavaszi félévet toltottem kint, februar eleji kiutazassal, igy Gsszel mar elkezdtem
szobat keresni az idealista.com oldalon. Itt ismét volt két , kritérium”: lehetleg legyen
nagyon kozel a tengerhez és legyen erkélye. Szerettem volna minden nap kint enni, élvezve ag,
andaliiz napsiitést,! dtva, ahogy az, emberek vidaman, enét hallgatva mennek a tenger felé, abogy a
szomséd beszedi a tegnapi strandolds megszdradt rubdit, ahogy az, emberek integetnek egymdsnak. . .
3 percre a tengertSll!
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Almeriaban olcsébbak a szobak, mint a nagyobb varosokban. Nincs még egy ilyen hely,
ahol a tengertdl egy kéhajitdsnyira van a bazis. Ennek a kérnyéknek a neve El Zapillo, a
legtobb Erasmusos diak itt lakott. Sz6 szerint nem lehetett elmenni a legk6zelebbi boltba,
hogy ne talalkozz Gssze valakivel, aki szintén natillasbél tarazott be, vagy ment hazafelé a
tengert6l. A buszmegalléban mindig volt legalabb 8-10 ember, akik az egyetemre mentek.
Ez a varosrész, El Zapillo az egyetem és a koézpont kozott van. Sokan laktak a
varoskézpontban is, ami néhany buszmegallonyira volt minddssze. Viszont kicsit
eléreszaladtam. ..

2025. februar 2-an utaztam Malagaba, egy masik magyar sraccal, 9sszesen harman voltunk
magyarok egyébként. A buszut Almerfaba 2,5-3 6ra Malagabd6l. Mar itt a reptéren
megismerkedtiink sok Erasmusos diakkal. .4 busziit pedig. .. lejtds olajbogydiiltetvények mellett
haladtunk el, magasan a tenger felett, annak a mentén... Ahogy kozeledtink Almeria felé,
feltlint, hogy egyre kevesebb a z6ld, és egyre sivatagosabb a tdj. Almeria ugyanis egy
sziklas sivatagban van! Peltint az is, hogy rengeteg féliahdz van, tele paradicsommal,
ameddig a szem ellat.

Este megérkezve a lakdsra egyedil voltam egy darabig, a lengyel lakotarsam Woijtek és a
korabbi lakéja a szobamnak, Andrea, Sevillabdl tartottak haza Almerfaba. Este 11 volt,
farkaséhes voltam. Elindultam felfedezni Zapillo utcdit, majd lementem a tengerhez és
elallt a 1élegzetem. A Taj Mahal kajdldiban vettem egy gyyrost, és hallgattam a tenger hullamzasdt,
Lyonydrkidve a palmafikban. Izgatott voltam, alig vartam, hogy megismerbessem a kampusgt, a
tandrokat, a tobbi didkot, a varost. A gyros kizben éregtem, sok mindent lartogat sgdmonira
Almeria. ..

Az oOrik februar 10-én  kezddédtek,
viszont én mar egy héttel hamarabb ott
voltam, hogy felfedezzem a terepet.
Naphosszat csak jartam az utcakat,
megérdeklédtem a  didkbérletet a
buszra, 13 eurd volt egyébként egy
hénapra. Mar az els6 héten azt éreztem,
hogy ez nem igaz. Még el se kezd6dott
a félév, de mar annyi mindent lattam,
néhanyan pedig hezitalnak, hogy

éljenek egy ilyen lehet6séggel.
A lakétarsam Wojtek és Andrea kérbevezettek a kampuszon is. Késébb lett egy német
és egy spanyol lany lakétarsunk is, Osszesen négyen voltunk.

Busszal korilbeltl 8-10 perc volt az egyetem, szintén a tenger mentén végig! Almeriaban
egy nagy kampusz van, és az 6sszes kar éptilete ott talalhat6, konditeremmel, uszodaval,
futd és focipalyaval, mindennel, amit el lehet képzelni. Még nem kezdddtek el az 6rak,
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viszont minden nap voltam a kampuszon f6leg a casa de estudiantes kék éptiletében, ahol

leginkabb kilféldi didkok vannak.

Februar 7-én volt az orienticiés nap, ahol egy auditérium maximumhoz hasonld
diszteremben tartottak elfadast az ottani tanirok és az Erasmus szervezet (ESN)
képviselbi az egyetemi életrdl, a varosrol, a kérnyékrdl. Arrdl is volt sz6, hogy mi az a
tapas, valamint programokat ajanlottak, elmondtak, hogy hol vannak él6 zenés flamenco
fellépések, jazz-zenészek, nyelveserés rendezvények, illetve a végén ezt tanacsoltdk,
hasznaljuk ki az id6t, mert ez lesz életiink legjobb id6szaka, és bar hénapokat tdltiink itt,
pillanatok alatt el fog reptilni a félév.

Az el6adasok utan az ESN csapat megvendégelt minket egy Zapasozasra, majd kiilon angol
és spanyol nyelvii csoportokban kérbementiink a kampuszon, ahol rengeteg hasznos
inf6t megtudtunk. A végén, délutan kettGkor igazi buliba ment 4t az orientaciés nap, még
tObb fapas vart minket a casa de estudiantes épilete mogott, egy Andalizira jellemz6 ital, a
tinto de verano, s6rok, és egy nyolc f6s fuvézenekar. Korilbelil délutan 5-6-ig tartott.
Ekkor észrevettem, hogy nem véletlen az Almeria mottdja, ami: Alweria nunca se rinde.
Szerintem az ilyen programok soran érdemes beszélni mindenkivel. Sz6 szerint.
Mutatkozz be, kérdezd meg, hogy ki honnan jétt, mit tanul. Egy id6 utan kialakul a korod,
akikkel ebédelni, sportolni, utazni, bulizni, tanulni fogsz.
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A félév soran a tanarok egy angolos tanartdl eltekintve sokkal elnézébbek voltak veliink,
kalféldiekkel, mint a spanyolokkal, a vizsgak abszolut teljesithet6ek voltak, 6rai jelenléttel
és kozepesen sok tanulassal. Egy atlagos nap a kovetkez8képpen nézett ki:

A buszut végigbeszélgetése az egyik Erasmusos baratoddal, elsé 6ra, majd egy fostada és
egy narancslé az egyik étkezében, kint ilve. Februar van, péléban vagy. Zold szind
papagajok a slrd palmafak kozott. Mikézben a masodik oradra tartasz, félig kabultan
befogadva ezt a csodait, egy tandr a keresztneveden szolit, vidaman rad készén. Whatsapp
kontakt cserék itt-ott. Ebéd a comedorban. Nem tudod, melyik asztalhoz menj, mert
minden masodik asztalnal van valaki, akivel egyiitt ehetnél, az egész egy nagy kézosség.
Folyamatos napsttés. Belépés egy salsa Whatsapp-csoportba. Jesus, az ESN elndke irt,
hogy délutan 4-kor nyilik a jelentkezés az Integration Weekendre, Murciaba. Visszairt, akivel
szerettem volna talalkozni. Este 7-kor talalkozunk. Perdon, Juan, ma nem megyek le a partra
veleteke. Mikozben vdrom a buszt, eszembe jut, hogy kezd elfogyni az; avokdddm, natillasbol és dltaldban
kajibil is fel kéne toltenem a bhiitdt. Ha holnap eldszor a Mercadondba megyek, bhazafelé megyek majd
a piacra. Felocsiidok. A tenger mellett van a kampusz. Mi ez?! Most komolyan, milyen bely ez?!
Csoda. . 11t a busz,.

Az ottani ESN csapat spanyol viszonylatban is kiemelkedé. Barmiben szamithattunk
rajuk, (csakigy, mint az otthoni Erasmus koordindtorokra és tanarokra, Nemzetkdzi
Iroda munkatarsakra, akiknek itt is kdsz6n6m a segitékészségliket és a rugalmassagukat
a jelentkezés lebonyolitasaban és a folyamatos elérhet6ségiiket a program alatt) az elsé
két hétben minden nap szerveztek valamilyen programot, nemzetkozi vacsorat, pizzazast,
réplabdaversenyt a strandon, ,,rapid” beszélgetés estet. A vizsgak el6tt szerveztek egy
ceremoéniat majusban, ahova mindenkinek ki kellett 6ltdznie, a helyszin ugyanaz a
diszterem volt, ahol az orienticids nap volt a szemeszter elején. Levetitettek egy montazst
az élményeinkrdl, a kiloénb6zé utazasokrdl, azokrdl a  pillanatokrdl, amiket
megOrokitettiink. Mint egy Oscar dfjatadon, tobb kategériaban voltak jelolések. A
legsportosabb lany/fid, a legtobb buliban ott 1évé lany/didk, és egyéb kategoridk. ..
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Az Erasmus alatt Osszejott parokat is jelolték a dijra, itt baratnémmel minket is jeldltek.
Elfelejtettem mondani, hogy Almerfaban nem csupan Gj baratokra tettem szert, hanem a
szerelem is ram talalt... A végén elbtcsuztattak az ESN elnokét, és tobb ESN tagot,
akiknek ez volt az utolsé féléviik. Frzékeny pillanatok voltak. Johettek a vizsgak.

Szerencsére még sokszor felkeliink Almeriaban, miel6tt hazaindultunk volna. ..

Mikézben ezeket a sorokat irom, szinte visszautazok Andaluzidba. Apropd, utazas:
rengeteg lehet6ség van utazni a félév soran, Afrikaba, Marokkéba konkrétan at lehet
menni komppal Almerfabdl. A kint toltott félév alatt eljutottam a cadizi karnevalra,
Murciaba, Gibraltarra a majmokhoz, Sevillaba, Ibizara és Formenterara, Granadaba és
Malagéba. Orakig tudnék mesélni a kinti élményekrdl, felejthetetlenek voltak az utazasok
is, de mindig csak Almerfara gondolok. Annyi mindent kindl az egyetem, az ottani
koz6sség, a varos éjszakai élete, a tenger par perces kozelsége, a szombati piac Zapilloban
a marokkoi arusokkal. Egyik legnagyobb élményem az volt, amikor a nemzetiségek
napjan bemutattuk Magyarorszagot, a standunkat kiraktuk képekkel a Balatonrdl,
Szegedrdl, Budapestrdl. Volt nalunk fréces, Rubik kocka, és tobb mint szaz palacsinta. A
spanyol didkok és tanarok is megalltak nilunk, nem gy&ztik kenni a palacsintikat, a
tengert6l parszaz méterre egy nagy satorban a kampuszon. T6bb mint 30 orszagnak volt
standja, étellel, itallal. Kolumbiai zene, paellizas.
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Ezen kiviil természetesen azok a napok is felejthetetlenek voltak, amiket a csalidommal
és a barataimmal tSlthettem egyutt. Hivjatok ki a csalddtagjaitokat és a barataitokat! Mire
kijonnek meglatogatni titeket, ti mar jol fogjatok ismerni a helyeket, életre sz616 élmények
lesznek egyiitt.

Ertékeljétek a kint toleott id6t, emlékezzetek arra, hogy ez nem egy ,,normalis” szituacio.
Azért kaptok 6sztondfijat, hogy fejlesszétek a spanyolotokat, Gj embereket ismerhessetek
meg abban az orszagban, ahova mindig is szerettetek volna elmenni. Ez olyan mintha
6sztondijat kapnatok azért, hogy a kedvenc kajatokat egyétek. Természetesen a tanulas is
fontos és lelkiismeretesen kell késziilni és bejarni az Orakra, de Oszintén szolva
Almerfaban a Pannénia inkabb egy hosszu, dlomszerd nyarnak tdnt, mint vértizzadé
tanulasnak. On-line t&bb otthoni vizsgat le lehetett tenni, a maradékot pedig a hazatérés
utan, oktéber 15-ig. Ne hallgassatok senkire, aki a tanulassal riogat benneteket, mert

alaptalan.

Még egy olyan elényét hadd emeljem ki a programnak, amirdl nem gyakran esik sz6. Azt
vettem észre, hogy azok, akik ilyen kilfoldi csereprogramban vesznek részt, késébb a
hivatasukat is megtaldljak: vagy megerésédnek abban, hogy j6 helyen vannak, ezzel
szeretnének foglalkozni vagy késébb iranyt valtoztatnak. Egyszerfen annyira jok a kint
toltétt honapok, hogy ezutan elviselhetetlen lesz egy rossz munkahely vagy ha nem azt
tanulod, ami igazan érdekel. Bz lesz a mérce, és ehhez mérten fogod bel6ni, hogyan érzed
magad. Ha csak egy szdzadmasodpercre is megfordult benned mar a gondolat, hogy
jelentkezz Pannéniara/Erasmusra, akkor csak annyit mondok: MEN]J!!!

Az egész életed megvaltozhat. ..
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MUCZA SZILVIA
SEVILLA TIENE UN COLOR ESPECIAL

Misodik kiilf6ldon  toltott tanulmanyi félévem a Pannénia Osztondijprogram
segitségével valosult meg. A valasztasom ezuttal Sevillara esett, ahol két évvel korabban
mar jartam, és éppen ezért szerettem volna visszatérni, most azonban hosszabb idére.
Fontos tényez6 volt az is, hogy az elsé Erasmus varosom, azaz Salamanca utin
Spanyolorszag egy teljesen masfajta teriiletén is tapasztalatot szerezhessek. Az andaliz
akcentus szamomra a legszebben csengé valtozat, igyhogy nem tagadom, hogy ez is
nagyban befolyasolta a déntésem.

Miutan elfogadtak a jelentkezésem, elkezd6dott a papirmunka. A felvételi értesitében
kidertilt, hogy a Foldrajz Tanszékre fogadtak el a jelentkezésem, ami kicsit varatlanul ért.
Ugyanakkor a Szegedi Tudomanyegyetem Pannénia Oszténdijprogram  honlapijin
valéban fel van tlntetve a Sevilla Egyetem neve mellett a Foldrajz Tanszék, amit én a
jelentkezés el6tt nem vettem figyelembe. Felvettem a kapcsolatot a kinti egyetemmel és
tajékoztattak arrdl, hogy lehetséges harom tantargyat mas tanszékeken is teljesiteni azzal
a feltétellel, hogy lesz egy foldrajzos kurzusom is. igy alakult, hogy a ,,Geografia de
Europa” kurzuson kétdttem ki, ami végil a kedvencem lett. A lakaskeresés itt sokkal
hosszabb  és  bonyolultabb  folyamat volt, mint Salamancaban, rengeteg
lakastulajdonosnak irtam, voltak, akik valaszra sem méltattak. Végiil egy ingatlanirodan
keresztil sikerrel jartam.

2025. januar 24-én érkeztem a Budapest-Sevilla jarattal. A szoba el6z6 bérlGje
fogadott, akinek segitettem a pakolasban. Kideriilt, hogy eredetileg Salamancéban tanul,
de ezt az évet SICUE 6sztondijprogrammal Sevillaban t6lti. Kés6bb megérkeztek a
sziilei, akik kocsival elvittek minket az ingatlanirodaba. Az ut kdzben beszélgetésbe
clegyedtiink, mindkét szlé tanarként dolgozik és hallva, hogy Magyarorszagrol
szarmazom az édesapa elmondta, hogy nagyon szereti Marai Sindor muveit. A szivélyes
fogadtatds utan elindultam felfedezni a kornyéket és mint minden kilféldi cserediak
ilyenkor, elintézni a nagy bevasarlast. Alig vartam mar, hogy Gjra jamon serrandt ehessek.
Volt egy kis idém berendezkedni, majd néhany nap mulva megérkezett az egyik, majd a
masik lakétarsam is. Mind a két lany Barcelona kornyékérdl szarmazott és ugyanigy
SICUE 6sztondijprogramosok voltak Sevillaban.

Januar 27-én egyetemi tanévnyitéra keriilt sor, ahol szivélyesen fogadtik a
cserediakokat és ajandékokkal halmoztak el minket. Az ezt kéveté6 napokban a
beiratkozassal és a tantargyak felvételével voltam elfoglalva. Itt adodott egy kisebb
probléma, mivel a nevem nem talaltak a rendszerben. Oda-vissza kilddzgettek az irodak
kozott; hol éppen sziesztat tartottak, hol pedig csak egy szaftosabb pletyka lassitotta az
tgyintézést. Onnan is tudom, hogy sok id6t toltéttem ezzel, hogy a titkarnék az utcan
felismerve mar elére koszontek nekem. Végil sikeriilt mindent elintéznem és az 6rakat is
ugy felvennem, ahogy szerettem volna.
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Igyekeztem itt is minden olyan
programon részt venni, amit az Hrasmus
szervezett. A varosi tarakat kilondsen
szerettem, hiszen az 6nkéntesek nagyon
jol ismerik a varost és szamos torténetet,
legendat osztottak meg velink. Az
idegenvezetések utan dltaldban beiltiink
valahova, ahol lehet8ség volt t6bb
cseredidkot és helyit megismerni. Ezen
kiviil részt vettem még sevillana 6rikon,
tarsasjaték és fapas esteken. Az itteni
koz6sség hihetetlentil aktiv és hétf6tdl
péntekig minden napra szerveznek
valamit, amikor pedig hétvégén nem volt
utazas, akkor azokra a napokra is volt
program. Az egyik legemlékezetesebb
program a Squid Game délutan volt, ahol
az Onkéntesek jelmezbe bujtak, nekink

cseredidkoknak pedig teljesitentink kellett a kihivasokat, a f6dij pedig egy cérdobai utazas
volt. A programra nem csak kilféldi didkok, hanem spanyolok is jelentkezhettek, igy
alakult, hogy az egyik lakétirsam ¢és a cadizi barditném is ott voltak. Ez szerintem
kilonoésen fontos eleme annak, hogy a kilféldi cseredidkok teljesen be tudjanak
illeszkedni. Bar a cérdobai utazast nem én nyertem, mégis egy j6 élményként gondolok
erre a délutanra.

Az els6 kirandulasra januar végén keriilt sor; Malagaba utaztunk a sevillai Erasmus
szervezésében. Frkezésiink utan idegenvezetést kaptunk a helyi Erasmus 6nkéntesektél,
majd beléptink az Alcazaba eréditményébe. Volt egy kevés szabadidénk, amit azzal
toltéttlink, hogy bejartuk a belvarost, az utolsé néhany percet pedig a kik6tében toltottiik.

Februar 15-én két kildnleges teleptilést latogattunk meg. Az egyik varos a hatalmas
sziklara épult Ronda, amely fehérre meszelt és halvanysargaval arnyalt hazai soraval és
kovacsoltvas keritéseivel teljesen elvarazsolt. Az évszazadok alatt megannyi nép élt itt,
akik formaltak, alakitottak a varost, amig elnyerte mai arculatit. A masik Setenil de las
Bodegas volt, a sziklavaros, ahol nem a hegytetSre, hanem a kénnyen alakithaté folyé
menti sziklakba vajtak a hazakat. Egyedilallé élmény volt az utcak f61é nyilé homokkd-
falak alatt sétalni, amelyek természetes védelmet nyUjtanak az esé vagy a tiz6 napsiités
el6l. Az ezt kdvetS nap, februar 16-an, tirazni mentiink El Pedroséba. A tura maga nem
volt megerbltets, mivel végig egyenes talajon sétaltunk, de a kilatds gyényord volt.
Megleps médon, délutanra olyan meleg lett, hogy mindenki péléban folytatta tovabb az
utat.
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A kovetkez6 kirandulasra egy hét milva
kerilt sor, amikor Giblartirra utaztunk.
Es6ben érkeztiink meg, de egy fél ora
clteltével ~megkezdhettink a tdrit a
sziklatetSre. A helyszinrél atlattunk az afrikai
kontinensre is, két foldrész lenylgdzs
panoramajaban  gy6nyoérkodhettiink. A
természeti  latvanyossagok —meg6rokitése
koézben fokozottan kellett figyelniink a
telefonokra és a taskakra, mert a szabadon
él6  makakok elég j6  tolvajoknak
bizonyulnak. Nem zavartattdk magukat a
turistak kozott, sét kifejezetten oriltek, ha
Ujabb csapat érkezett. A majmok nagyon

tgyesek és kicsit szemtelenek is. Egy masik
népszerd latnivalét, a Szent Mihaly-cseppkébarlangot, is felkerestiik. Mieltt
visszatértiink volna a buszhoz, volt valamennyi idénk, hogy belépjink a II. vilaghaboruis
hangarba is, de ezt siet6sen kellett megtenniink, mivel mdr egy kicsit igy is késésben
voltunk. A lanyokkal, akikkel az ut soran jéban lettem, arra a kévetkeztetésre jutottunk,
hogy egy nap nem elég Gibraltarra. Remélem a j6vében sikeriil majd 4jra elutaznom oda,
hogy részletesebben is bejarhassam a kérnyéket.

Még a legelsé napokban vettem magamnak egy konyvet a Casa del Libro
koényvesboltbol. Megtetszett, hogy ezekben a kényvesboltokban van kilén filologia
részleg és az Una lengna mny mny larga cim@ konyv felkeltette az érdeklédésem, mivel az
iré6n6 a Sevillai Egyetem professzora. Amiatt, hogy eleinte rengeteget esett az esé és maga
a téma is magaval ragadott, viszonylag hamar kiolvastam a konyvet, majd gondoltam
egyet, és irtam egy e-mailt az iréonének, Lola Ponsnak. Azonnal valaszolt és
megbeszéltink egy idépontot, hogy dedikilhassa a kényvem. Kicsit izgultam, hogy
sikertil-e majd dgy kifejeznem magam, ahogyan szeretném. Amig varakoztam a tanarndre,
addig az irodaja melletti plakatokat olvasgattam. Az egyik Antonio de Nebrijardl szolt,
aminek volt egy olyan bekezdése, hogy ,,Sevilla y Salamanca”. Ezen elmosolyodtam. Lola
Pons behivott az irodajaba, ahol rengeteg kérdést tett fel nekem és nagy érdeklédést
mutatott a valaszaim irant. Végig nagyon baratsagos volt és lenylg6zott a spanyol nyelv
iranti elhivatottsaga. Ha a kiutazas el6tt olvastam volna a kényvét, akkor biztos, hogy
vettem volna fel hozza valamilyen tantargyat.

A farsangot Cadizban tinnepeltem a tobbi Erasmusos diakkal egytitt. Rengeteg ember
érkezett ebbdl az alkalombdl a varosba. ,,El mundo es un pafiuelo”, tartja a spanyol
mondas és ez be is igazolddott azzal, hogy a hatalmas embertémegben belebotlottam egy
ismerSsbe, aki szintén a debreceni Téth Arpad Gimnaziumba jart és Cérdobaban téltotte
az Erasmusos félévét. Mondanom sem kell, hogy erre nem volt sok esély. Még egy
hasonl6 torténet: az egyik Erasmus onkéntes lany, Lucia, Szegeden tanult egy évet és
utélag kidertilt, hogy eljott az egyik c/ub de espariolra is, ahol szinte majdnem egymas mellett
ultunk, de akkor nem sikertlt beszélntink.
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Marcius 8-an Méridaba utaztunk. Az utazas nehezen indult, mivel mar a buszra
varakozva bérig aztunk, majd miutan mar egy kissé megszaradtunk a buszon, abban a
pillanatban, ahogy leszalltunk, Gjra elaztunk. Azonban a helyszin karpétolt mindent. A
helyi idegenvezeténk nagyon felkésziiltnek bizonyult, részletesen kérbevezetett minket a
rémaiak altal épitett mdemlékeken.

A kovetkez6 utazasra marcius 22-én kertilt sor. A program tarazas volt az El Torcal
Antequeraban, amely a Paraje Natural del Torcal fest6i karsztképzédményei kozott
vezetett at. Bz mar egy keményebb taranak bizonyult, azonban elképeszté latvanyban
volt részink. A tira utin Antequera varosaban volt a kévetkez6 megalld, ahol volt
néhany érank felfedezni a telepiilést. Annyira megtetszett a varos, hogy be is kertilt a #p
5 legszebb spanyol teleptilés listamba.

Aprilis 12-én egy 6tnapos utazasra
indultunk Marrokdba. Ez volt a legelsé
alkalom, hogy Eurépan kivil jartam.
Tarifabol Tangerbe komppal
érkeztiink, majd busszal folytattuk
tovabb az utunkat Mequinezbe.
Szamomra még tovabbra is hihetetlen,
hogy Eurépihoz valé  kozelsége
ellenére  mennyire mas  viligba
cseppentiink bele. Nem akarok azzal az
elesépelt kijelentéssel élni, hogy olyan
volt, mintha megallt volna az id§, de én
valoban ezt éreztem. A nagyobb
varosokban sincs az a rohands, ami
itthon nalunk van: az emberek
odafigyelnek egymasra, és rengeteg id6t
toltenek egyiitt. A kovetkezS napon
megkezdtilk az utazast délre, a Sahara
iranydba. Miutan megérkeztink a

sivatagba, onnan terepjarék vittek
minket tovabb a homokdiinék kozott kialakitott tiborokba. Alkonyatkor felmentink az
egyik diine tetejére, ahonnan a naplementét csodalhattuk meg. A sivatag az arany minden
arnyalataban pompdzott, csodalatos latvany volt. Este egylitt vacsoriztunk a nagy
satorban, ahol zenei kiséretet is kaptunk. Miutan megvacsoraztunk, dsszegytltink a
tabortdz koril, ahol a helyiek folytattak a zenélést, majd batoritottak minket a tincra. A
tabortdz, a ritmus, az éjszaka csipssége; mintha nem is ugyanazon a bolygén lettem
volna. Masnap Merzougaban tevegelésre kertlt sor, ami eleinte félelmetesnek tint, de a
tevék nyugodtak voltak, igy kézben gyényorkddhettiink a tdjban. Ezutan bucsut intettiink
a sivatagnak és indultunk vissza észak felé. Beiktattunk egy megallét a berber nomad
torzseknél. Ok folyamatos vandorldsban vannak, a kedvezé koriilményeket keresve.
Belatast nyerhettiink a mindennapi életiikbe, teaval is megkinaltak minket, amit kénytelen
voltam elutasitani, mivel figyelni kellett arra, hogy mit eszek és iszok Marokkéban.
Szerencsére nem szedtem 6ssze semmilyen fert§zést, de ez annak készonhets, hogy
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nagyon tigyeltem mindenre, példaul fogat is csak palackos vizzel mostam. Mindenesetre
megddbbent6 volt latni, hogy ez a népcsoport milyen kevéssel is beéri; semmi felesleges
holmijuk nincs, és mégis tudnak teljes életet élni. Persze nem azt mondom, hogy
holnaptél kidobom az &sszes olyan ruham, amiket nem hasznalok, de igen
elgondolkodtaté szamomra, hogy valéban szitksége van-e a mai embernek ennyi
hasznalaton kivili targyra. A kovetkezé allomas Ifran volt, Marokko ,legeur6paibb”
varosa. Ifran a tisztasagarol és az egyetemérdl hires varos. A magas elhelyezkedése miatt
elég hideg volt ott, j6 lett volna, ha van nalam egy kabat. Télen még havazni is szokott
arrafelé. A legutols6 hely, amit meglatogattunk Fez, Marokké kulturalis f&varosa volt.
Helyi idegenvezeténk részletesen bemutatta nekiink a varost, rengeteg torténetet mesélt
nekink. Az idegenvezetést spanyol nyelven kaptuk, egyébként a legtébb marokkéi 3-4
nyelvet is beszél. Fezben volt lehet6séglink meglatogatni egy természetgydgyaszt, ahol
rengeteg mindent megtudhattunk arrél, hogy melyik betegség milyen fajta természetes
uton gyogyithatd. Az el6adast az idegenvezeténk is kiegészitette azzal a praktikus tippel,
hogy amikor valakinek fij a feje, arra a legjobb gyégyméd a kavé citromlével. Mély
nyomot hagyott bennem az is, amikor azt mondta, hogy egy haz csak akkor nevezhetd
otthonnak, ha megtalalhat6 a kertben az az 6t alap ndévény, amelyek nélkilézhetetlenek
a hazipatikaban. Ezutin felkerestink egy sz6vodét, ahol betekintést nyerhettiink abba,
hogy hogyan készilnek a szebbnél szebb anyagok. Az idegenvezetést egy
cserz6muhelyben zartuk, majd ugyanennek az épiiletnek a legfelsé szintjérdl az egész
varosra ralattunk. Ezzel véget ért a marokkoéi utazas és indultunk vissza Sevillaba.

Mikorra visszaértiink, Sevillaban mar javaban tnnepelték a Nagyhetet (Semana Santa),
amit két évvel ezel6tt mar volt szerencsém meglatogatni. A varos kavalkadjaban ilyenkor
van, hogy o6rakig kitéréket kell tenni, mivel szinte minden utcabdl felbukkan valamilyen
paso vagy csendben vonulé nazarénus csoport. Noemi, az olasz baratném, aki
Salamancédban a lakétarsam volt, Malagaban tdltotte szintigy a masodik Erasmus félévét
és ugy dontétt, hogy meglatogat a Nagyhéten. Szerettem volna, hogy abban a harom
napban, amit nalam t6ltétt minél tobb élményben legyen része. Emiatt minden nap koran
keltink, egész nap mizeumokat latogattunk és kihasznaltuk a délutan csendességét, hogy
az utcakon sétalhassunk, majd este csatlakozott hozzank a t6bbi baratom, akikkel egytitt
néztitk meg a felvonulasokat.

Ha mar aprilis, akkor pedig Feria de
Abril (bar 2025-ben ez pont mdjusra
esett). Spanyolorszag egyik legismertebb
tnnepségsorozatara a Nagyhét utin két
héttel keril sor. Minden évben Sevilla
nyitja az Unnepséget, idén majus 5-én
keriilt sor a pescaitora. BEzen az estén még
tilos felvenni a flamenca ruhat, ide még csak
ki6ltozve érkeznek az emberek. A spanyol
baratn6im elmondtak, hogy ezen az estén

azok a csaladok, akiknek van caserdjuk, "
egyltt vacsoraznak ezekben a kilon erre az unnepsegre felallitott hazﬂ(okban majd
megnézik ahogyan felkapcsoljak a fényeket. A két baratné6mmel egyiitt éppen a fények
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felkapcsolasa el6tt érkeztiink, ugyhogy sikertlt meglatnom azt, hogy hogyan is megy
végbe a megnyit6. Az este fennmaradd részét az egyik spanyol bank héazacskajaban
toltottik, ahova az egyik baratném, Paula apukaja invitalt be minket, mivel 6 is abban a
bankban dolgozott.

Majus 6. és majus 11. k6zott a szines flamenca ruhdk ellepték a Prado de San Sebastian
metrd- és buszallomds kornyékét, mivel innen lehetett eljutni a Feria de Abrilra. Fn az
alkalomra egy piros ruhdt vélasztottam, amihez a spanyol bardtnéim segitettek
kiegészit6ket vasarolni. Paula igazi szakértének szamit, hasznos tanacsokkal latott el azzal
kapcsolatban, hogy példaul milyen szineket nem ajanlatos keverni. Blanca is rengeteget
segitett, évva intett attdl, hogy taskaval jelenjek meg, egyrész mivel megtdri a szett
harmoéniajat, masrészt pedig egybdl tudni fogjak, hogy guiri vagyok. A taska helyett egy
zsebet kellett varrnom a ruha belsS részébe. Miutan sikertilt minden szabalyt betartva
Osszeallitani az 6ltézékem, a spanyol bardtnéim elégedetten bélintottak és k6zo6lték, hogy
készen allok a Feridra. Sokan panaszkodnak
a sevillai Feridra, mivel a hazacskdk legtébbje
privat; ahhoz, hogy be lehessen jutni vagy a
csalad tagjanak, vagy pedig, ha valamelyik
tarsulaté, akkor annak dolgozdja kell, hogy
legyen az illet§, és éves tagsagi dijat kell
fizetnie. Az a néhany nyilvanos caseta pedig
mondanom sem kell, hogy milyen gyorsan
megtelik, fgy nagyon sokan kizarva érzik
magukat az Unnepségrél. Pont erre a
helyzetre hivatkozva morgolédik néhiny
spanyol, hogy Cérdobaban vagy Jerez de la
Fronteraban sokkal jobb a Feria de Abril,
mivel azokban a varosokban mindegyik haz
nyitva all a résztvevék szaméra. Oszintén
szélva én is arra szamitottam, hogy
lehetetlenség lesz majd nekem, kalfoldi
tanulénak, bejutnom barmelyik hazba is.
Azonban kellemesen csaldodtam, hiszen

sikeriilt t6bb casetdba is bejutnom; legyen az Blanca baratném baratndje unokatestvérének
az apukaja révén, vagy valamelyik spanyol baratném rég nem latott baratjanak a ki tudja
kijének koszonhetben. Valdjaban mindezt nem veszik olyan komolyan; szamtalanszor
ugy kertltem be, hogy a biztonsagi 6rnek csak annyit mondtak, hogy egy tavoli
unokatestvér vagyok. Nagyon jol éreztem magam az egész innepség alatt, nagy almom
volt él6ben is megtapasztalni, hogy milyen az igazi Feria de Abril.
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Majusban a Feria de Abril elmultaval kezdetét vette a vizsgakra valo felkésziilés. Ebben
a honapban mar csak 6sszesen két helyre utaztam el, majus 17-én teljesitettiik a Caminito
del Rey ttvonalat, majd majus 24-én a Praia da Marinhat kerestiik fel Portugaliaban.

Junius  3-dn  megérkezett a hugom
latogatdba, akinek ez volt az elsé alkalma
Spanyolorszagban. Junius 4-¢én vele és a tébbi
baritommal egylitt Unnepeltik meg a
sziiletésnapom. A kovetkezé nap elmentiink
Cadizba a  tengerpartra, ahol el6szor
pillantotta meg az Oceant. Junius 6-dn
Madridba folytattuk az utunkat, ahol a
Malasafia negyed nyerte el leginkiabb a
tetszését. Majd végtl junius 7-én indult vissza
egy esti jarattal. Nagyon Oriltem, hogy
meglatogatott, hiszen rettentéen hianyzott
mar. Ez a néhiany nap volt szdamomra a
legboldogabb idészak. Janius kézepén rajtam
volt a sor, hogy meglitogassam Noemi
baratnémet Malagaban. Két napot t6ltSttem
nala, ami ugyanolyan eseménydusan telt, mint

az 6 sevillai kiruccanasa.

A sevillai héséget juniusban mar olykor-olykor alig birtam elviselni. Minden reggel
csuromvizes hajjal ébredtem, az atlag napi hémérséklet kb. 44 fok volt. Napkézben
lehetetlenség volt a tdz6 napon sétalgatni, csak este tudtunk dgymond létezni; ilyenkor
betltink valahova egy fagyira vagy egy jéghideg limonadéra. Szerencsére volt Sevilla-
Cadiz vonatbérletem, ami nagyon jél jétt a legmelegebb napokra. Igy teltek tehat az utolsé
napok Sevillaban.

Nehezemre esett elkezdeni bepakolni a b6rondémbe és ezzel egylitt mindent a hatam
mo6gott hagyni. Az utolsé elétti napomon eléggé beteg is lettem, Ggyhogy minden téren
fajdalmas volt a legutols6 nap Sevillaban. Juilius elejére foglaltam magamnak szallast

79



Madridban, mivel gy terveztem, hogy onnan teszek majd egy egynapos kitérét, hogy
meglatogassam Salamancat. Azonban a betegség mar annyira eluralkodott rajtam, hogy a
salamancai buszjegyet le kellett mondanom, és Madridban sem tudtam mast csinalni, csak
az 4gyban lenni. Bosszantott, hogy végil nem az elképzelésem szerint alakultak a tervek,
de fontosabb volt, hogy a hazadtra jobban legyek. Azon kiviil, hogy Madridba hat 6ras
késéssel érkeztem (értesiilésem szerint a vonat elgazolt egy tehenet), a reptéren is fellépett
néhany komplikicié. Egy 6ras késéssel tudtunk csak felmenni a fedélzetre majd néhany
orat még ott toltottiink a franciaorszagi tiintetések miatt. Ezt nem mindenki viselte olyan
jol, egy spanyol barati tarsasdg annyira felhdborodott, hogy hozzajuk ki is kellett hivni a
rendbrséget. Végil nagyjabol 6t 6ras késéssel érkeztiink meg Magyarorszagra, majd a
reptérrél hazaig is megnehezitette néhany tényez6 az utazast. Tobb ok miatt is
elmondhatom, hogy nehéz volt a hazaut.

A nehéz vég ellenére a kint t6lt6tt id6 minden percét élveztem, és gy gondolom,
hogy jol kihasznaltam a kindlkozé lehet6ségeket. Az itt megszerzett ismeretek
hasznosnak bizonyulnak a mindennapi életben. Nagyon halas vagyok az 4j barataimért,
akiket ez id6 alatt ismertem meg. K&szénéttel tartozom mind a sevillai mind pedig az
itthoni tanaraim tamogatasaért és segitségéért. Bizom abban, hogy a jévében is lesz majd
lehet6ségem Spanyolorszagba utazni, akar révidebb akar hosszabb idGszakra.
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ALBERTO SANTANA
EMLEKEK SALAMANCAROL

Mar az egyetem kezdetekor nagy almom volt, hogy kint tolthessek egy félévet egy
spanyolorszagi egyetemen. Tartottam att6l, hogy az Erasmus felfiiggesztésével erre nem
lesz lehet6ségem. Nagyon megoriltem, mikor megkaptam az emailt a Panndnia
Osztondijprogramrél, még jobban, amikor elfogadtik a jelentkezésemet. Onnantol
kezdve minden napom varakozassal és késztlédéssel telt.

A kiutazds el6tti par hénapban mar nekialltam a lakaskeresésnek. Ebben segitségemre
voltak kiilénb6z6 platformok, a leghasznosabbnak azonban a kiilén erre a célra szant
lakas- és lakétarskeresé WhatsApp, és Facebook csoportok bizonyultak. Ezeken a
tereken keresztil talaltam meg az idealis lakast, és az idealis lakétarsakat, {gy alltunk Gssze
Oten, két mexikoi és egy chilei srac, illetve a szegedi szaktarsam, Donit, és én.

Januar végén utaztam ki. El6szor eltdltottem par napot Madridban, majd februar
elsején atutaztam Salamancaba. Rogtén magaval ragadott a varos atmoszférija. A
lakasunk egy békés, viszonylag csendes kiillvarosi utcaban helyezkedett el, nagyon kézel a
belvaroshoz. Ebben a negyedben szamtalan épiletet, gardzsajtot muvészeti értékd
falfestmény diszitett, melyek (ahogyan késébb megtudtam) egy 2013 6ta minden tavasszal
megrendezett verseny keretein belill kertiltek oda. Ezekre minden évben a vildg szamos
orszagabol érkeznek mivészek, hogy még szebbé tegyék a Barrio del Oestét.
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Ami végképp szerelembe ejti az embert a varossal, az a belvaros; az UNESCO altal
vilagorokség részévé nyilvanitott torténelmi varosrész kivaléan megérizte a kdzépkori
varosképét. Minden nap negyedora séta vart ram 6rakra menet, majd negyedora séta
vissza, de ezt a sétat még a legutolsé napomra se tudtam megunni. Egészen kiilonleges

életérzés, amikor egy ilyen varosban ¢l és tanul az ember.

A katedralis a Tormes foly6 taloldalarol A Pontificia maganegyetem és
a Casa de las Conchas
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Latkép a katedralis tornyaboél Plaza Mayor

Az 1218-ban alapitott Salamancai Egyetem Spanyolorszag legrégebbi, a vilag negyedik
legrégebbi egyeteme. A spanyol filologia oktatasanak itt elég nagy presztizse van, ezt meg
is éreztem, amint a sok utazas ¢és buli mellett nekialltam tanulni is; nem volt kénnyd.
Kicsivel haladtam meg a 20 kreditet, de joval nehezebbnek éreztem teljesiteni 6ket, mint
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a hazai egyetememen a 35-6t. Bevallom 6szintén, a félév kézepénél kezdtem ugy érezni,

hogy tdl nagy faba vagtam a fejszém.

A katedralis 1. szazadban épiilt
rémai hid

A Palacio de Anaya, a B6lcsészettudomanyi Kar épiilete, ahol az 6raim voltak

A félév elején rengeteget utaztam és részt vettem a kozosségi életben, mire elkezdtem
komolyabban tanulni, észrevettem, hogy esélyes, hogy behozhatatlan mar a lemaradasom.
Nem is sikeriilt minden vizsgam elsGre, volt, amelyik masodjara sem. Amig Szegeden
minden kurzusbél minden hétre meg kell hirdetnie az oktaténak egy vizsgaalkalmat, és
tobb pétvizsgalehetSséglink is van, addig Salamancaban egy fix vizsgaidépont, és egy fix
poétvizsgaidépont all rendelkezésére a hallgatéknak. gy hat, akinek nem sikeriil masodjara
sem, annak nem sikerGlt a kurzus.
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A félévem egy jelentSs része igy igen stresszesen telt, de a teljes egészét végig tekintve,
nem lenne helyénval6, ha panaszkodnék. Rengeteg helyre eljutottam, és sok 1j embert
sikertilt megismernem. Voltam a portugaliai Portéban és Aveirdban, lattam Sevillat,
Cécerest, bikaviadalt és bikafuttatast Ciudad Rodrigéban (errdl a hagyomanyrdl tovabbra
sem tudom eldonteni, mi legyen a véleményem), voltam Valencidban a Fallas idején,
bejartam Marrakecht és tevegeltem a Szaharaban Marokkoéban, a husvéti szlinetben
ellatogattam a mexikdi lakétarsaimmal, Diegoval és Albertéval Lisszabonba, Sevillaba
(ismét) és Malagaba, meglatogattam a rokonaimat Barcelonaban és Gironaban, eljutottam
Ibizara, Algarvebe, és a szaktarsainkat is meglatogattuk La Corufidban. Azt hiszem, ennyi
helyen egy atlagos évben nem szoktam megfordulni. Ezen utak nagy részét két salamancai
Erasmusos utazasi iroda szerevezésében tettem meg, a Yeah Salamancéval és a Salamanca
Erasmus Tripsszel. Mindkét iroda nagyon didkbarat arakon szervezi az utazasait,
Marokkoéba példaul minddssze 199 euroért jutottunk el (plusz repiil6jegy) 5 napra, 4
¢jszakara, és ez az ar magaban foglalta a szallast, reggelit, vacsorat, és az idegenvezetést
kisbuszos transzferrel egytitt.

Mindent &sszevetve, az Osszes nehézség ellenére sem bantam meg egyaltalan ezt a
féléves kalandot. Rendkivili buszkeséggel tolt el, hogy a Salamancai Egyetemen
tanulhattam, és hogy kiprébalhattam magam ugymond egy nehezitett terepen is. Az ott
atélt élmények, és az ott kotétt baratsigok minden negativ élményért karpétolnak.
Minden klisé nélkil allithatom, hogy ezek a kapcsolatok megmaradnak. Egy ott
megismert baratunk, Marco, jelenleg nalunk tSlti az FErasmusit Szegeden. O
Salamancédban €l és tanul. Hozza biztos, hogy ki fogunk menni latogatéba az itteni barati
korrel. Mar el6re libab6rés vagyok, ahogy elképzelem, hogy Gjbdl elsétalok az egyetemi
¢épuletiinkig, ahogy belépek a katedralisba, felmegyek a toronyba, atsétilok a rémai hidon,
beiilok a Ruaba Zapasozni egyet, mint az ottlétem alatt minden csiitértokon, megnézem a
fények felgyujtasat a Plaza Mayoron, kikérek egy Agua de Valenciat a Paniagua barban...
Salamanca 6r6kké bennem marad.
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KOVACS DONAT
PANNONIAVAL SALAMANCABAN

A 2024/25-6s tanév misodik felét Spanyolorszig legrégebbi egyetemén,
Salamancaban téltéttem.

Az Gszintét bevallva, elég mas volt ez a mobilitas-élmény, mint amit a kiut elétt
hallottam és hittem. A nem vart nehézséget személyes problémak is fokoztak: amint
megérkeztem Salamancaba ugy megbetegedtem, hogy masfél hétig nem birtam sehova se
menni. Utana volt egy el6re lefoglalt utazasom Portdba, ahol a busz fele lebetegedett,
beleértve engem is. Az elsé honapban tehat 6riltem, amikor tudtam levegSt venni az
orromon, és ez rendesen megalapozta azt az egyetemi lemaradast, ami az egész télévemet
végig kisérte.

Ami nekem személy szerint a kedvenc részem volt Salamancaval kapcsolatban, az az
Erasmus-didkokkal foglalkozé utazasi irodak voltak. A Salamanca Erasmus Trips, a Yeah
Salamanca és az ESN Salamanca is gondoskodott arrdl, hogy minden hétvégén
lehet6séglink legyen kirandulni, amivel éltem is. Ehhez hatalmas segitség volt az id6ben,
még janudrban kiutalt 6szténdij, mivel sietnem is kellett a jegyek megvasarlasaval: volt
olyan utazis, aminél a 150 hely 5-10 perc alatt elfogyott. Igy be tudtam jarni az Ibériai-
télsziget nagy részét: az utazasaim Portdba, Sevilliba, Valenciaba, Ibizara, Algarvébe a
télév abszolut #p programijai voltak.

A kint t6lt6tt id6szakom kedvenc hete is az utazashoz kapcsolddott, amikor egy hétig
Marokkéban voltam. Az Marrakesbdl induld, az Atlas-hegységet atszel és a sivatagban
toltott éjszakaval végz6dd szuperolesé (200€+repiljegy) kirandulas kétség nélkil a
kedvenc élményem volt. A vilag legjobb idegenvezetdje, Asis pedig egyértelmien belopta
magat mindenki szivébe. Salamancabdl nagyon kénnyen el lehet jutni Madridba, ami a
szemeszterbérlet miatt rendkivil olesé is volt. Sokszor éltem ezzel a lehetSséggel, és igy
fedeztem fel a spanyol févarost. Ezen kivil, a kint t6lt6tt idSszak utolsé napjaiban
csinaltam néhany egyéni utat is Valladolidba, Segoviaba és az El Escorialba. Ezek az utak
miatt még inkabb beleszerettem Spanyolorszagba, és rajéttem arra is, hogy annyi csodat
tartogat, hogy nem lehet beutazni egy fél év alatt.

Salamancardl is nagyszerd emlékeim vannak. Az ott él6 emberek mindig nyitottak,
kedvesek, j6 néhdnyszor beszélgettem a koérnyéken él6 emberekkel, akik mindig
mosolyogtak. Az albérlet a leheté legjobb helyen volt, mivel a kozelében volt egy
Mercadona, és ez a bolt azéta is felilmulhatatlan (a Mercadona csodajat szerintem nem
nagyon kell bemutatni).

Gyony6ra volt, ahogy a gazdag térténelem fennmaradt a varosban: az egyetemre
vezet§ ut soran mindig végig sétaltam a torténelmi belvarosban, a Kagylék Haza, a
Maganegyetem mellett, mig elértem a Katedralissal szemben talalhaté Nyelvészeti
Tanszék f6épiletébe. Ezen kivill néha kilatogattunk a — teljesen jogosan — Spanyolorszag
egyik legszebbnek tartott féterére, ahol mindig volt élet. A varosban 1évé tgpasozék
hihetetlen olcsék voltak, raadasul mennyei kinalattal; minden héten betltink kajalni,
szillinapot is tartottunk ott. A bulihelyek is hasonlék voltak: a tematikus bulikba 3,5 €
volt a belépd, ami ingyen italt is tartalmazott. Ezen felill a kbz6sségi élet legjobb része
egyértelmtien a Pan y Agua volt, ahol a nagyon olcsé Agua de Valencia mindig biztositotta
a — néha mar tdlsagosan is — j6 hangulatot. Nem hiaba van az a helyi mondas, hogy a
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varos legveszélyesebb helye a Pan y Agua 1épcsdje, amin minden didk legaldbb egyszer
leesik. Jelentem, igaz ez a mondas. ..

Viszont nem titkolhatom el a nehézségeket sem, s ez jocskan bearnyékolta a kint
toltott idémet. Nagy megtiszteltetés volt Eurdpa harmadik legrégebbi egyetemére jarni,
de sokszor nagyon keménynek éreztem a kévetelményket. Az 6rak nagy részén elég
zordak voltak az oktatok, és tul nagy nyomast raktak az emberre. A tananyaggal vald
lépéstartas lehetetlen volt, és ugyanazt vartak el t6liink, mint az anyanyelvd spanyoloktdl,
akik ezt tanuljak évek Ota, ilyen magas szinten. A vizsgaidGszak volt a legkegyetlenebb: az
egyetem adta ki kézpontilag a vizsgaidépontokat, igy nekem volt olyan idszakom is,
mikor 27 6ran belil 3x3 6ras vizsgam volt. Sokszor rugalmatlansagot is éreztem, illetve
sokszor felkésziilni is nagyon nehéz volt. Az utolsé masfél hénap nehézségei nagyon
erésen ranyomtak a bélyegiiket a Salamancardl alkotott véleményemre.

Osszegezve az egész félévemet, egyiltalin nem olyan volt, mint amilyenre
szamitottam. Sok élménnyel, emlékkel gazdagodtam, viszont az egyetem olyan
nehézségek elé allitott, amelyek nagyon nehézzé tették ezt a fél évet. Salamancat azoknak
a hallgatoknak ajanlom, akik az egyetemi tudasukat szeretnék erdsiteni, viszont azoknak
a didkoknak, akik magara Spanyolorszagra és a spanyol életre kivancsiak, jobb, ha egy
masik egyetemet valasztanak.
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JENEI ESZTER
ELETRE SZOLO

Kedves Olvasok!

A masodik évem tavaszi félévében lehet6ségem nyilt La Corufia varosaban tolteni a
szemesztert. Mindenhonnan azt halljuk, hogy mennyire felejthetetlen nagy kaland az
Erasmus (esetliinkben Pannoénia), hogy hosszan tart6 baratsagokat, netin szerelmet lehet
talalni. Nos, ala kell irnom, valéban életre 52616 élmény volt a spanyolorszagi félévem, 4
embereket ismertem meg és hihetetlentl sokat tanultam — a kulturardl, magamrol,
masokrol. Viszont amit senki, de tényleg senki nem emlitett, és amire szeretnélek Titeket
lelkiekben felkésziteni, az az tigyintézés eltte és utana. A végelathatatlan kitSltendd fajl,
beszerzendé dokumentum vagy megirandé email. A kornyezetemben mindenki a
segitségemre volt, kivaltképpen a parom, tartottdk bennem a lelket; és a kézhelyeknek
igaza lett: megérte. Maximalisan. Igy ezennel hivatalosan is szeretném eloszlatni a
kételyeket a kiilfoldi tanulassal kapcsolatban:

1. Nem fogsz csuszni — az oktaték a legtébb esetben timogatjak a kilféldi
mobilitast, és megoldast fogtok taldlni az itthoni targy teljesitésére.

2. Megoldod — barmi probléma iiti fel a fejét, meg fogod tudni oldani. Hogy miért?
Mert muszaj.

3. Szingli / pérkapcsolatban? — Igazabol mindegy, mindenképpen csodilatos
kaland lesz. Aki igazan szeret, timogat.

4. Honvagy — nem lesz ra id6d. Kett6t pislogsz és mar le is telt a £él év. Ezen kiviil

van repil8, busz, vonat, Facebook, Instagram, stb.

Es még sorolhatnam.

La Corufia Spanyolorszag északnyugati részén talalhatd, Galiciaban. Az északi rész
kevésbé turista-frekventdlt, mint a déli, {gy az elején tartottam tSle, hogy nem az
autentikus Spanyolorszagot fogom megismerni. Kar volt aggddni: a varos nagyon rovid
idén beliil belopta magat a szivembe. Corufia hangulatos utcai, baratsagos lakossaga,
sziklas 6ceanpartja, eszméletlentil kék vize és gasztrokulinaris élvezetei szinte azonnal
megnyertek. Itt talalhaté a méltan hires Torre de Hérenles, mely arrdl nevezetes, hogy a vildg
egyedili, mikods, romai kori vilagitotornya, és mely az UNESCO Vilagrokség része.
Ezenfelil itt lehet végigmenni Eurdpa leghosszabb egybefiiggd tengerparti sétanyan (12

km), a Paseo Maritimon.
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La Torre de Hércules Az El Paseo Maritimo egyik
szakasza

Ezen a helyen egy percig sem fogsz unatkozni. Hatalmas kulturdlis élet zajlik,
felvonulasok, tnnepek, szokasok egymasutinja, amiben az emberek nagy lelkesedéssel
vesznek részt. A nyugdijasok életmédja példamutato, ugyanis sz6 nélkil bemennek a 18
fokos vizbe és a felvonulasokon — ha kell, akkor bottal — végigmennek! Ezeken az
eseményeken a fél varos kint van, bedltdznek, koreografidkat tanulnak meg, bulit
szerveznek utana, és egyltt innepelnek. Raaddsul Corufiaban alapitottak a Zara markat,
igy az id6s holgyek rendkiviil j6l 6ltdzbtten jelennek meg, barhova is menjenek. Este,
barmerre megy az ember, a barokat vidiman tarsalgd baratok, csaladok tSltik meg,
¢jfélkor az utcan emberek sétaltatjak a kutyaikat, mintha csak délutan harom 6ra lenne.
Az én kedvencem mégsem ez volt, hanem az 6ceanpart: a folyton hullimzé, mélykék
vizével és lélegzetelallité naplementéivel, amit soha nem tudtam megunni. Minden
alkalommal csodalattal néztem az elém taruld latvanyt. Ahogy ahhoz sem tudtam
hozzaszokni, hogy milyen sok szivarvanyt lehet latni az égen. Nagyon kiilonleges az
id&jaras. .. A varos hangulata teljesen magaval ragadott, nagyon szerettem ott élni.

Corufia mindig valami djat kindl: az
utcakon bandukolva minden nap egy-egy Uj
részletet fedez fel az ember, rdaadasul a varos
mas-mas arcat mutatja napsitésben, szélben
vagy esében. Milli6 lehet6ség van a
szorakozasra is: 6ceanpart, mozi, operahaz,
interaktfiv és hagyomanyos muzeumok, az
6varos felderitése, a legjobb  kavézd
felfedezése, s6vénylabirintus, piknikezés a

Monte de San Pedro tetején, és még
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sorolhatnam. Ezenfelill a varos kifejezetten kézponti helynek szamit: van sajat reptere,
vasut-és buszallomasa, melyekrdl rendszeresen indulnak jaratok, nagyjabol barhova. Egy
baratnémmel utaztam ki, aki szintén ott toltStte a félévet; vele és az éppen aktualis
vendégeinkkel rendszeresen mentiink Santiago de Compostelaba, ami a hires zarandokat,
az B/ Camino vége. A katedralis el6tt lehet ldtni a biiszke, beérkez6 zarandokokat, akiket
dudaszé fogad.

A katedralis Csoportkép Marokkéban
Santiago de Compostelaban

Az egyetem mellett sok idénk jutott a killoénféle utazasokra is, melyeket vagy 6nalléan
szerveztink, vagy a kinti egyetem szervezésében mentiink el. T6bbek kozott eljutottunk
Portugalidba, Palma de Mallorcara, Malagaba, Madridba és Valencidba is. A
legkiilonlegesebb utunk azonban Marokkdéba vezetett, ahova a szaktarsainkkal és néhany
mexikéi baratjukkal mentiink, akik Salamancaban toltétték a félévet. Bedltézhettiink a
helyi tradicionalis ruhakba és még tevegelhettiink is.

A kinti egyetem (Universidade da Corufia) egy kifejezetten hallgatébarat intézmény.
Megkévetelik a tanulast, de kézben mindenben az ember segitségére vannak, ahogy az
anyanyelvd hallgaték is bardtsagosan fordultak felénk. A t6bbi Erasmusos diakkal
viszonylag kénnyen megismerkedtiink, mivel az ottani ESN hetente szervezett
programokat — fapas est, international dinner, utazasok, city tour, fiestas, stb. — , rdadasul
tobbiikkel kéz6s 6raink is voltak. Ami kissé hatrany volt, hogy a helyick csoportjaba nem
igazan tudtunk bekertlni. Kedélyesen elbeszélgettiink velitk az egyetemen beliil, viszont
azon kivil esé tevékenységekre nem talalkoztunk — kivétel persze az ESN-es szervezok.
Viszont rendkiviil j6 viszonyt apoltunk a mobilitassal ott 1évé tobbi diakkal, utazasokat
is szerveztlink egyiitt, és ami igazan szuper volt, hogy remek barati tirsasagot alakitottunk
ki, ahol a kommunikéacié nyelve a spanyol volt. Nagyon izgalmas volt 4j kultdrakat és
embereket megismerni, és egy kicsit mas szemszogbdl latni a vilagot.

Ez a fél év 6r6k emlék lesz, amire mindig j6 érzéssel fogok visszatekinteni. Nagy
hatassal volt ram, hiszen a személyes fejlédésem — Onismereti és nyelvi egyarant —
meghatirozo része volt. Igen, voltak benne nehézségek — beazott lakas, hajnalban énekls
és norvégul videojatékozo lakotars, asszimilacié kezdetleges bukkandi, tigyintézés -, de ez
egy olyan kaland, amit nagy kar lenne kihagyni, és amit mindenkinek boldogan ajanlok.
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TOTH-STELLA ZITA
CINCO MESES EN EL CORAZON DE GALICIA

A kulfoldi mobilitas nem akkor kezd6dik amikor felszallsz arra a bizonyos reptlére,
mar hénapokkal azel6tt: a rengeteg adminisztracidval, tigyintézéssel, és szervezéssel. Nem
tagadom: rettenetesen sokat stresszeltem és szorongtam az utazas el6tt, sok kétség és
kérdéjel volt bennem, az id6 pedig csak egyre fogyott. Nem tudtam, hogy sikertil-e
mindent elintézni, lesz-e lakasom, vagy hogy fogok-e csiszni a gyakorlataimmal az itthoni
egyetemen. Igaz, amit mondanak: utélag az az 5 hénap minden szenvedést megért, és
még egyszer végigesinalnam, ha tudom, hogy ilyen lesz. Szerencsére a kinti és az itthoni
koordinatorom is végig tirelmesen és értheten valaszolt a sok kérdésre, felmeriilé
problémara; emiatt sokkal kénnyebb is volt minden.

A Corufia Galicidban talilhat6, Eszak-Spanyolorszagban. Egy olyan hely, ahova
er6sen kétlem, hogy eljutottam volna, ha nincs a Pannénia Osztondij. Ugyan a
gimnaziumommal a csereutunk sordn mar utaztunk a kérnyékre, pontosabban Vigbba
(Galicia legnagyobb varosa), és Santiago de Compostelat is meglatogattuk, Corufia
szamomra akkor még egy ismeretlen hely volt a térképen. Ugyan én is féltem a klimatol
és az es6s 1d6tél, utdlag azt mondanam, hogy az idGjaras miatt nem érdemes kihagyni ezt
a varost. Igaz, nincs olyan meleg, mint délen, de ezért és az eséért karpotol a gybnydri
6cean és a partja, valamint a naplementék. A varos egyébként egyedi, baratsagos és kicsi:
kénnyen bejarhatd, rengeteget lehet sétalni, ha jél tudom, ez Spanyolorszag ,,leginkabb
gyalogosokra tervezett” varosa. Még én is képes voltam eltaldlni helyekre, pedig én
hiresen rosszul tajékozodom. Ami fontos még, hogy abszolut biztonsagos, és annak is
érz6dott, még éjszaka is.

A Corufia egy igazi ékszerdoboz. Egy masik csodalatos varos, Santiago de Compostela
mind&ssze csak fél orara talalhatd, amit egyszer az életében mindenkinek latnia kell. Mi

is sokszor mentlink oda, akar baratokkal, vagy a vendégeinkkel is.
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Baratok

Szerencsés vagyok, mert azon kivil, hogy egy barditnémmel ketten utaztunk ki,
gyorsan sikertlt kialakitanunk egy kozeli barati kért, ami nem valtozott a kintlétink alatt,
csak gyarapodott. Szinte mindenkivel tudtunk spanyolul beszélni, igy a nyelvet is
folyamatosan hasznaltuk. Voltak olasz, német, és litvan barataink is. Nem szabad
elfeledkezntink Florardl sem, akivel kint ismerkedtiink meg, és segitettliik egymast harman
magyarok, amiben csak kellett. Ez is egy félelmem volt, hogy vajon lesznek-e barataim,
de aztin sokkal pozitivabban alakult, mint gondoltam: barmikor, barmivel tudtam

hozzajuk fordulni, mindig volt program, legyen az akar egy utazas, egy tengerparti séta,
egy vacsora vagy egy egyszerd bevasarlas. Nagyon élveztem felfedezni a varos killénb6z8
éttermeit, parkjait, reggelizéhelyeit, kialakitani a szokdsainkat, ahogy a heti bevasarlas is
egy konkrét élmény volt mindig. A spanyol gasztronémia ezutan a par honap utin csak
még inkabb a kedvencem lett.

Utazasok

Szerintem ez a legjobb része a kilféldi szemeszternek. Az egyetemi kévetelmények
teljesitése mellett nagyon sokat kirandultam. Legszivesebben az &sszes utazasomat
felsorolnam, és képet is mutatnék, de ehelyett kiemelem a kedvenceimet. 2025-re az volt
az egyik célom, hogy eljussak legaldbb egy olyan orszigba, ahol azel6tt még nem jartam.
Ilyen volt Portugalia és Marokké. Ezen kivil Spanyolorszagban nagyobb utazasom volt
Mallorca (a szezonon kiviil nagyon olcsé volt), Salamanca, Madrid, Alicante, Granada és
a Caminito del Rey, Valencia,és Lanzarote. Egy ESN dltal szervezett ut keretében
meglatogattuk az Islas Ciest, amit szintén latni kell egyszer. Mindegyik utazds masért volt
emlékezetes és felejthetetlen, tényleg igyekeztem minden alkalmat kihasznalni. Ezeknek
az utaknak a nagy részét baratokkal tettiik, kisebb részét pedig a csaladommal.

Marokko

Ez az 4t nem volt tervezett, két szaktarsunk és baritunk Salamanciban tanult, az
ottani egyetem szervezett csoportos utazasokat. A Marakeshben, az Atlasz-hegységben,
és a Szaharaban t6lt6tt 6t nap tényleg a tavalyi év legemlékezetesebb utazasa volt.
Elképeszts volt napfelkeltében tevegelni a sivatagban, vagy aztan ott is aludni és mindezt
baratokkal egyiitt élhettem at.
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El Caminito Del Rey
Ha Granadaban vagy Maldgaban, vagy a kézelben jartok, nem szabad kihagyni ezt az
élményt. Semmi korabbihoz nem foghaté. ..

Spanyolorszag — Lanzarote, Salamanca, Islas Cies

Most el6szor jartam a Kanari-szigeteken, de Lanzarote teljesen lenylgdzott a
vulkanokkal, fekete partjaival, természeti csodaival. Salamanca is kételezd elem a listan:
minden sarkon csodalatos épitészet és monumentalis épiiletek fogadnak. Az Islas Cies
egy igazi természeti csoda, elképesztS kilatasaival, vizeivel és homokos tengerpartjaval.

A spanyol mentalitis

Az utazasok utin szeretném kiemelni, hogy a spanyolok milyen kedvesek és
segitGkészek, hogy milyen pozitivan allnak az élethez, és ugy altaldban a kilféldiekhez is.
Kortdl figgetlentl boldogan segitenek tdjékozddni, helyeket ajanlani, vagy csak
megdicsérik a spanyolodat, ha beszélgetsz velitkk hirom mondatot. Ehhez kapcsolddik az
egyik kedvenc, sziirredlis élményem a kint tolt6tt id6 alatt. Aprilis végén az egyik nap
elment az dram egész Spanyolorszagban, Portugalidban és Dél-Franciaorszagban is. Nem
tudtuk az okat, azt sem, hogy meddig fog tartani. Kicsit el voltunk zarva a vildgtdl, ami
olyan a Covid alatt tapasztalt érzéseket ébresztett benniink. Mas nemzetek lehet, hogy
ilyenkor kétségbeesnek vagy elkezdenek panaszkodni a bizonytalansig miatt, na de nem
a spanyolok! 25 fok volt, nagyon j6 id6 és az egész varos kifzonlott a tengerpartra,
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napozni, firédni, sportolni, vagy csak egyiitt lenni. Ugyanez tortént a varosban is: a barok

és az éttermek teraszai egyb6l megteltek. A legtobben a mobilt sem tudtak hasznalni, nem
volt internet, de az embereket ez egy percig sem zavarta: beszélgettek, nevettek, ettek-
ittak (amig nyitva voltak a vendéglatohelyek), és élvezték az életet.

Az egyetem

Igy a végén azért az egyetemrdl is mesélek egy kicsit. A tanarok nagyon kedvesek
voltak, tdbben is engedményeket tettek az Erasmusos didkoknak, kénnyitett vizsgaval
vagy kovetelményekkel. Példaul egy angol-spanyol-gallego fordités oranal figyelembe
vették, hogy mi csak spanyolul tudunk, ezért a gallego vizsgarészt nem is kellett
megirnunk. Persze voltak nehezebb tirgyak, de alapvetSen korrekt és teljesithetd volt
minden. Az kiilénbsen tetszett, hogy szinte az Osszes 6ra 11-kor kezd6dott, igy nem
kellett koran kelniink. A legtobb didknak nem volt 6raja csiitdrtokon és pénteken, ezért
is lehetett ennyit utazni.

Néhany j6 tanacs, mielStt utazol.

1. Ha repilsz, Santiag6bdl tedd ezt, mert a repiléarak nagyjabdél hiaromszor
olcsébbak, mint Corufidbdl. Ezen kivul lehet vonatozni és buszozni is, Madridba
példaul csak 3,5 6ra az Gt vonattal.

2. Ne féljetek a maganytol, vagy a honvagytdll Az id6 rohan, ti pedig koril lesztek
véve olyan fiatalokkal, akik pontosan ugyanabban a helyzetben vannak, mint ti.
Nyissatok az 4j emberek felé, menjetek el minél t6bb programra, amit az ESN kinal
és szervez. Nem csak ismerked8s esteket, vagy pl. international dinnert szerveznek,
hanem par napos, hétvégi utazasokat, kiranduldsokat is.
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3. Ha egy tandcsot adhatnék magamnak visszamendleg, akkor minden nap sétalnék
vagy legalabb olvasnék az 6ceanparton. Mindegy, hogy mennyire vagyok faradt,
vagy hogyan érzem magam, nem lenne olyan hétvégi nap, amikor egész nap
sorozatot nézek a lakasban. Bz nyilvan nem a realitas, de akkor is, legyetek minél

tdbbet az 6ceanparton, élvezzétek ki ezt a lehetéséget, amig lehet!

Ahogy mar emlitettem, minden nehéz pillanat karpétolt ezekért az élményekért és
emberekért, akiket megismertem. Sajat magamrol is rengeteget tanultam. Ugyan volt, aki
segitett, de rengeteg helyzetet kellett egyedil megoldanom, problémakat idegen
varosokban. Hatalmas pozitivum az 6sztdndijban természetesen a nyelvtudas, amiben
akarva akaratlanul is fejl6dsz egy csomét. En is nagyon érzem a pozitiv valtozast, sokkal
magabiztosabban hasznalom a nyelvet, mint el6tte.

A mobilitas utani Gsz nehéz lesz, mert vagy nyaron
vizsgaztok le az itthoni targyakbdl, vagy azt
valasztjatok, amit én, és Gszre halasztjatok az egészet. A
tanarok igyekeznek tekintettel lenni a kilonleges
helyzetre, és hogy mindent egyszerre kell pétolni, de
azért mégis, ez megfeleltethetd egy szeptemberi-
oktoberi vizsgaidGszaknak, ahol egy j6 ideig nem
lesznek szabad hétvégéid. Persze ez attdl is fugg,
mennyit és hogyan kell teljesitened. Fn azt mondom,
még ezzel egylitt is béven megéri!

Tényleg klisés, és mar nagyon sokszor hallotta
mindenki, de igaz: ez az 6t hénap életem talan legjobb
és legemlékezetesebb idGszaka volt, aminek minden
percét szeretném ujra atélni. {Hasta luego, Corufial
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