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Este es el segundo número electrónico de la revista Homo Hispanisticus, que anualmente se 

edita en la Universidad de Szeged. Como cada año, los lectores nos encargamos de recopilar 

los mejores textos que las alumnas van creando a lo largo del curso. Esta vez, hemos 

aprovechado la asignatura El Lenguaje de los Medios de Comunicación, que se imparte en el 

segundo curso de la carrera, y la II Jornada Catalunya-Hongria, que tuvo lugar en Szeged el 

pasado 7 de diciembre, para motivar a las alumnas a que escribieran, por lo que la mayoría de 

las redacciones parten de estos dos eventos. Sin embargo, también hemos querido añadir 

otros relatos por su calidad u originalidad para que queden para la posteridad. Esperamos 

que todos los lectores disfruten de cada uno de los escritos. 
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La ciudad de los prodigios (A csodák városa), de Eduardo Mendoza 

Európa Könyvkiadó 
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Sinopsis: 

Onofre Bouvila, un campesino adolescente, se traslada a Barcelona en  busca de trabajo. 

Gracias a su ingenio y buena estrella, de simple estafador pasará a convertirse en el jefe del 

hampa de la ciudad y en el hombre más rico de la España de principios del siglo XX. 

Comentario: 

Esta novela picaresca nos cuenta los tratos oscuros de un hombre emprendedor que empieza 

su vida independiente como ladrón y vendedor de tónico de pelo durante la exposición 

universal de Barcelona de 1888. Cuando abra sus puertas la segunda exposición universal de la 

misma ciudad, en 1929, nuestro héroe ya será la persona más rica del país. El objetivo del 

protagonista será, desde el primer momento y a cualquier precio, volverse rico y pertenecer a 

la clase alta. Las ambiciones del protagonista no respetarán ni siquiera a las tres mujeres más 

determinantes de su vida, a las que debe su riqueza, poder y felicidad. 

La sucesión de acontecimientos varía mucho y hay algunos huecos en la trama. Esto, por 

desgracia, supone que las motivaciones de algunos hechos queden sin explicación, 

especialmente hacia el final del libro. Afortunadamente, la novela es mucho más que la mera 

historia del ascenso de un pícaro en la escala social, pues está llena de anécdotas relacionadas 

con la Barcelona de la época, las cuales nos ofrecen detalles muy interesantes sobre, entre 

otros, los preparativos para las dos exposiciones, la tensión entre Madrid y la capital catalana, 

la dictadura de Primo de Rivera o el triste destino de Antoni Gaudí. 

Aunque la trama de la novela es bastante interesante y divertida, el verdadero valor del 

libro recae en las anécdotas. Aunque,  tal y como el autor advierte, no se trata de una novela 

histórica, sino de “una transcripción de la memoria colectiva de una generación de 

barceloneses”.  

Recomiendo el libro para todo aquel al que le guste esta ciudad verdaderamente 

prodigiosa. 

 

Crítica literaria –Tamás Csarnai 

 

Homo Hispanisticus                             Curso 2010-11  2 

 



 

 

 

 

 

  

Título: Diez minutos 

Director: Alberto Ruiz Rojo 

Enlaces: http://www.youtube.com/watch?v=X1amvlKLYCk (parte 1) 

http://www.youtube.com/watch?v=munvQ5D8QDg&feature=related (parte 2) 

 

Diez minutos, cortometraje español, trata, si vemos la película superficialmente, del 

sufrimiento de un hombre por haber perdido a su amor. Pero si lo vemos con más detalles, 

podemos ver que su idea principal es algo más profunda: las relaciones personales. Diez 

minutos significa que sólo tenemos diez minutos para ocuparnos de otras personas en nuestra 

estresada vida diaria. 

Enrique, un joven desesperado por contactar con su novia, llama al servicio de atención al 

cliente de su compañía de teléfono y habla con Nuria, una tele operadora que sigue 

estrictamente las normas y se niega a proporcionarle la información que tanto necesita ”por 

razones de seguridad”. 

Este cortometraje destaca la importancia del contacto personal. La aparición de la tecnología, 

como, por ejemplo, Internet, el móvil, la tele, los programas de chat como skype, messenger, 

etc. están sustituyendo las relaciones personales. En este corto Enrique habla con Nuria, pero 

realmente es como si se dirigiera a una máquina pues la chica repite exactamente las 

instrucciones que le da el ordenador.  

Hoy en día, la importancia de las relaciones personales va disminuyendo. Chateamos, 

mandamos mensajes y no quedamos en una cafetería para tomar un café con los amigos ni 

discutimos sobre los problemas de la vida cara a cara.  

Mi opinión es que hay que tener este aspecto más en cuenta porque todavía somos seres 

vivos, no robots, y necesitamos a las personas. Además, necesitamos que alguien escuche 

nuestros problemas y comparta su opinión, que podamos sentir su empatía, etc. 

Me ha encantado este cortometraje, y espero que llame la atención de muchos. Los actores 

son muy buenos y los diálogos son muy reales. Se nota la ira y la desesperación de Enrique. 

Para mí, la puntuación es un diez, sin duda.  

Crítica de un cortometraje –Ági Nagy 
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Continuación de un fragmento de ”El crimen del cine Oriente”, de 

Javier Tomeo 

Enikő Mészáros 

 
Recuerdo que llovía a mares y que entré en aquel cine porque no tenía otro sitio donde meterme. Era 

domingo, habían dado las diez de la noche y hacía bastante rato que había empezado la película. Me 

senté en la última fila y lo primero que hice fue quitarme los zapatos, que se me habían puesto perdidos de 

barro. La película que estaban echando era de amor y salía una chica rubia con un buen par de melones y 

un fulano que llevaba un sombrero con una pluma y un montón de medallas en el pecho. Un tipo con pinta 

de príncipe o algo así. Al cabo de un rato me quedé como un tronco y cuando me despertó el acomodador 

había salido casi toda la gente. Ya estaban encendidas las luces, pero a pesar de todo me puso la linterna 

a un palmo de nariz y me preguntó si pensaba que aquel cine era un hotel. 

Como estaba muy cansado, no quería empezar a darle explicaciones ni escuchar sus regaños, por eso 

intenté marcharme enseguida. Le pedí perdón y, ya a punto de partir, me di cuenta de que me faltaban los 

zapatos. Me vino a la cabeza que me los había quitado después de sentarme, pero no los encontré en 

ningún lugar, habían desaparecido. Lo primero que pensé era que tendría que ser una broma del 

acomodador, por lo que me acerqué adonde estaba. 

- Lo siento pero no puedo irme sin zapatos, ¿podría devolvérmelos, por favor? 

- ¿Cómo? Mire, estoy harto de estas personas que no tienen otra diversión que jugar con los 

hombres trabajadores. No me importan sus zapatos, el cine está cerrando, tiene que irse con o sin 

zapatos, a mí me da igual, aquí no puede quedarse. 

- Espere, hombre, sólo quiero mirar alrededor un momento, seguro que están aquí, quizás debajo 

de cualquier asiento. 

- Tiene un momento y no más, mientras yo despierto a aquel hombre de allí, en la cuarta fila. 

Parece que no es usted el único que se siente aquí como si estuviera en un hotel. ¿Por qué irán al 

cine personas como usted?  – rezongó el acomodador en voz baja acercándose, a paso lento, al 

hombre que estaba durmiendo en su asiento tan profundamente que su cabeza estaba caída hacia 

adelante sobre su pecho. 

Entonces empecé a buscar mis zapatos con rapidez mientras oía que el acomodador trataba de despertar al 

hombre en voz alta. El hombre no reaccionó a las palabras del acomodador cuya voz, al principio tajante, 

pasó a tener un tono desesperado y un poco asustado, así yo también fui a ver aquel hombre.  

- ¡Señor!, ¿está bien? ¡Señor! - repetía el acomodador sin recibir respuesta – ¡Dios mío! Creo que 

tenemos que llamar la policía y a una ambulancia. Si no me equivoco, este hombre está muerto. – 

dijo después de examinar su pulso. 

Yo miré el cuerpo inmóvil que estaba caído hacia delante sobre el asiento delantero hasta que pude 

entender el sentido de las palabras del acomodador, y luego salí para encontrar un teléfono. Al cabo de 

algunos minutos ya estaba al lado del acomodador de nuevo, después de llamar a la policía. Ambos 

estábamos asustados y nerviosos, y en ese momento, como estaba tan cerca del hombre, vi un objeto 

metálico reluciendo detrás de su brazo izquierdo, alrededor de su corazón.  
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- Hay un cuchillo en su corazón…- dije balbuceando – es un asesinato, alguien lo ha matado.  

En ese momento me di cuenta de algo terrible que me quitó la respiración. Junto a una botella de refrescos 

del hombre, en el suelo, estaban mis zapatos barrosos. Seguro que el acomodador también los había visto ya 

porque me miraba con ojos sospechosos y dijo solo esto: 

- ¿Alguien? Sí, alguien lo asesinó, Señor. 

Antes de que pudiera decir nada más, la policía entró en el cine, pasaron junto a las filas y al cabo de un 

instante nos rodearon. Examinaron el cuerpo, el cuchillo, todas las circunstancias, y el investigador se dirigió 

a nosotros con sus preguntas. 

- ¿Quién encontró el cuerpo? 

- Yo, Señor, quería despertarlo ya que se quedó en su asiento después de que la película hubiera 

terminado y pensaba que estaba durmiendo. 

- ¿Y usted, por qué está aquí? – me preguntó. 

- Me dormí durante la película, y me despertó este hombre cuando las luces ya estaban encendidas y 

la mayoría de la gente ya había salido. 

- Usted, que es el acomodador del cine, ¿dónde suele estar durante las películas? 

- En el pasillo. Suelo estar con el empleado de buffet o con el cajero. Siempre entro en la sala sólo 

cuando la película termina. 

- Uno de ustedes estaba durmiendo mientras el otro estaba fuera en el pasillo. Supongo que no vieron 

qué le sucedió al hombre. ¿Han visto algo irregular? 

- No, nada especial. A veces suele salir alguien de la sala para ir al cuarto de baño, pero siempre 

vuelven a sus asientos. 

- Vale. ¿Saben algo de estos zapatos? – nos hizo la pregunta a nosotros, mientras su ayudante anotaba 

constantemente en su cuaderno. 

- La verdad es que…  

- ¿Sí? 

- La verdad es que son los míos. – dije con una voz llena de miedo. El investigador me echó su 

mirada, esperó por un momento, y me preguntó: 

- ¿Son los suyos? 

Empecé a explicarle la historia, que me los quité después de sentarme y que no sabía cómo habían pasado 

hasta la cuarta fila. Vi en su cara que mi historia era bastante lábil y eso hizo que me siguiera preguntando. 

- ¿Las luces ya estaban apagadas cuando se quitó los zapatos? 

- No, porque… hacía bastante rato que había empezado la película cuando llegué. Por esta razón me 

senté en la última fila. 

- ¿Por qué llegó tarde? 

- No estaba en mis planes ir al cine, pero llovía tanto y hacía tanto frío que decidí venir aquí.  

El investigador me miraba como si quisiera leer mis pensamientos, como si no viera nada más que mentiras y 

secretos en mis ojos. Me dijo que tenía que ir con él a la comisaría para que me hicieran algunas preguntas. 
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          Estaba seguro de estar perdido. Mi historia era tan dudosa y ridícula, no tenía una coartada sólida, 

mis explicaciones condujeron a nuevas dudas y sospechas. A pesar de tener miedo, traté de pensar cómo 

era posible que alguien hubiera llevado mis zapatos desde la última fila hasta la cuarta durante la película 

sin que la gente lo notara. No entendía cómo era posible haber asesinado a aquel hombre con un cuchillo 

delante de mucha gente, porque aunque había oscuridad, en las filas quinta y sexta se podía notar el 

asesinato fácilmente. Es muy arriesgado cometerlo así. Y el cuchillo... a primera vista no me llamó la 

atención el cuchillo, sólo después de llamar a la policía.  

          Traté de encontrar una salida a mi situación con desesperación. Y quebrándome la cabeza, de pronto, 

hallé la salida o, por lo menos, lo que me pareció una buena solución: entré al cine sigilosamente, me senté 

en la última fila, estaba oscuro, me quité los zapatos, la película ya había empezado. Nadie podía haberse 

dado cuenta de esto, y si por casualidad lo hubiera notado alguien, no habría podido venir a la última fila 

junto a mí, buscar palpando mis zapatos en el suelo mientras yo estaba allí, y luego llevarlos hasta la cuarta 

fila. No, todo esto era casi imposible. Alguien me robó los zapatos, y lo hizo cuando ya estaban encendidas 

las luces. En este caso, la gente ya podía verlo todo… Sí, ¡ya lo tengo! Cuando me despertó el 

acomodador, ya había salido la gente, el acomodador pudo ver mis zapatos cuando vino a despertarme y 

pudo ponerlos junto al hombre asesinado… ¡Él es la persona que pudo cometer el crimen! El hombre no 

estaba muerto cuando lo vi por primera vez, me pareció cada vez más seguro que no había ningún cuchillo 

en su corazón. Quizás el acomodador hubiera mezclado somníferos en su refresco en el buffet y lo asesinó 

cuando me fui a llamar a la policía. Inventó una coartada perfecta mientras yo no tenía pruebas, sólo 

palabras vacías. 

          De esta manera fui llenándome la cabeza de pensamientos, al mismo tiempo que intentaba evitar la 

mirada del investigador y de mi fatal destino, pues tal vez me llevaran a cárcel. Me dolía mucho la cabeza 

y me sentía mareado, apenas podía ver a las personas a mi alrededor. 

 

          De repente, abrí los ojos… Me incorporé en mi asiento y una mujer que estaba también en la última 

fila con su novio me dijo que la película ya había terminado y que si le permitía salir ya que mis piernas le 

estaban obstaculizando el paso. ¡Menos mal! ¡Todo el crimen había sido un sueño horrible! Me recobré, 

tomé mis zapatos con alegría, me calcé y salí del cine.  

 

Me tranquilizaba tanto llevar aquellos zapatos barrosos… estaba libre y muy feliz. No había policía, no 

había asesinato, sólo caminaba por las calles en el silencio mientras una brisa suave soplaba en mi cara 

haciéndome olvidar la lluvia y la tormenta, cuando, de repente, oí el grito desgarrador de una mujer… 

 



 

 

   

 

  

Reportaje –Norbert Domokos 
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¿Más que un club? 

 El mote, pintado en las gradas, nos recibe al entrar al estadio Camp Nou 

del F.C. Barcelona. También lo encontramos en su página web oficial y está 

presente en todas partes. Pero, ¿qué es lo que significa? Al fin y al cabo es 

simplemente un club polideportivo de la ciudad, ¿o es algo más? 

 Cuando en 1899 el Sr. Hans Camper y otros amigos suyos, practicantes de 

un deporte desconocido que se llamaba ”foot-ball”, fundaron el Football Club 

de Barcelona seguramente no imaginaban en lo que iba a convertirse su 

asociación. Hoy día, el imperio azulgrana cuenta con cinco equipos 

profesionales; fútbol, balonmano, baloncesto, hockey patines y fútbol sala; y 

ocho, no profesionales. Solo la cantera del deporte rey tiene 15 equipos, y el 

resto suman un total de  98 equipos con sus respectivas secciones.  

 El Camp Nou es el estadio más grande de Europa, con capacidad para  

98.772 espectadores; se inauguró en 1954 y se amplió en 1982 para la Copa del 

Mundo. El FCB tiene 1343 peñas repartidas por todo el mundo y el número de 

socios del club supera los 173.000 abonados.  

            Mirando tan solo el palmarés de la sección de fútbol encontramos 20 

títulos de liga, 25 copas del Rey y tres copas de Europa. Ha tenido en sus filas a 

varios cracks legendarios como Cruyf, Ronaldo o la estrella de hoy, Messi. Pero 

tampoco debemos olvidar a Ladislau Kubala, un jugador y entrenador húngaro, 

que en la era de nuestro ”Equipo de Oro” (Hungría jugó la final del Mundial de 

1954), emigró a Barcelona y llegó a ser tan amado y respetado que le han 

dedicado una estatua en la entrada del estadio. 
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Ya vemos que el fenómeno barcelonista ha llegado a ser uno de los  equipos más 

exitosos y prestigiosos de nuestro planeta. Aunque haya otros clubes que han 

alcanzado y superado estos méritos, observando un poco de su historia  podemos 

entender mejor la divisa: como ya sabemos, Barcelona es la capital de Cataluña, 

tampoco es un secreto que esta siempre haya insistido en su autonomía y el 

pueblo catalán siempre haya sido consciente y orgulloso de su origen. Con lo 

cual el club más poderoso de la comunidad se ha convertido en el orgullo 

catalán, o mejor dicho, en el símbolo de la nación. Cabe destacar, por ejemplo, 

a Josep Sunyol, que presidió el club durante la Guerra Civil y fue asesinado por 

soldados franquistas en 1936. 

 A pesar de, o posiblemente por,  la opresión durante las dictaduras de 

Primo de Rivera y Franco, la popularidad y el prestigio del club se incrementó y el 

pueblo lo identifico con la nación en apuros. En 1968, el presidente Narcís de 

Carreras pronunció la frase mágica: el Barca es ”més que un club”. Desde 

entonces se ha convertido en un club institucional y en el embajador de 

Cataluña. 

 Otro aspecto por el que destaca el club azulgrana entre los más grandes 

es la fuerte actividad humanitaria que ejerce. Por ejemplo, desde 2006,  la 

camiseta oficial del Barça luce el logotipo de Unicef (Fondo de Naciones Unidas 

para la Infancia) sin ninguna compensación, más bien todo lo contrario, es el club 

el que paga a dicha organización más de un millón de euros al año. Mientras 

otros equipos cobran millones y millones, como el gran rival, el Real Madrid, que 

tiene un lucrativo contrato de 17 millones de euros anuales por dicho concepto. 

 Aunque por motivos deportivos mucha gente no simpatice con el exitoso 

club culé, se puede coincidir en que ha superado los límites de un club ordinario y 

podemos afirmar que sí es más que un club. O como dicen los catalanes: “més 

que un club”. 

 



 

  

  

El buen padre y el buen hijo 

Un buen hijo nunca pregunta “¿Por qué?” más de tres veces en la misma 

conversación. Un buen padre siempre contesta a todas las preguntas, incluso a 

“¿Por qué?”, no importa cuántas veces las repita su hijo. 

Un buen hijo no pregunta más si su padre le responde con un simple “Porque 

sí”. Un buen padre nunca responde a una pregunta con un simple “Porque sí”. 

Un buen padre nunca pierde la paciencia. Ni siquiera después del quinto “¿Por 

qué?”. Un buen hijo no hace algo que ponga a prueba la paciencia de su padre. 

Un buen padre no envía a su hijo a la escuela de música pero tiene una 

guitarra, un piano o cualquier otro instrumento en casa. Un buen hijo asiste a 

todas las clases de la escuela de música y no sabe cuándo va a arrepentirse de 

haber abandonado la música. 

Un buen padre le agradece a su hijo si éste intenta ser un buen hijo. Un buen 

hijo nota si su padre quiere ser un buen padre, y colabora en ello. 

Un buen padre es bueno no sólo con uno de sus hijos, sino con todos. Un buen 

hijo es bueno no sólo con uno de sus padres, sino con ambos. 

Un buen padre vive con su familia durante toda su vida. Un buen hijo no vive 

con sus padres durante toda su vida, pero los visita de vez en cuando. 

El hijo ideal y el padre ideal no existen.  

Un buen padre y un buen hijo saben esto. 

 

Creación literaria –  Tamás Csarnai  

 

Homo Hispanisticus                              Curso 2010-11  9 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Ady Endre: Őrizem a szemed 

Már vénülő kezemmel  

Fogom meg a kezedet,  

Már vénülő szememmel  

Őrizem a szemedet.  

 

Világok pusztulásán  

Ősi vad, kit rettenet  

Űz, érkeztem meg hozzád  

S várok riadtan veled.  

 

Már vénülő kezemmel  

Fogom meg a kezedet,  

Már vénülő szememmel  

Őrizem a szemedet.  

 

Nem tudom, miért, meddig  

Maradok meg még neked,  

De a kezedet fogom  

S őrizem a szemedet.   

 

Ady Endre: Cuido tus ojos 

 

Ya con manos envejecidas 

tomo tus manos. 

Ya con ojos envejecidos 

cuido tus ojos. 

 

En la decadencia de los mundos, 

como un antiguo salvaje 

perseguido por el miedo he llegado a ti  

y, junto a ti, espero el miedo. 

 

Ya con manos envejecidas 

tomo tus manos. 

Ya con ojos envejecidos 

cuido tus ojos. 

 

No sé ni por qué ni hasta cuando 

me quedaré contigo, 

pero tocaré tus manos 

y cuidaré tus ojos. 

 

 

 

 

 

 

  

Endre Ady (Érmindszent, 22 de noviembre de 1877 - Budapest, 27 de enero de 1919) 

fue un poeta simbolista húngaro, introductor de las corrientes de vanguardia en su 

país, es para muchos críticos el creador de la moderna literatura húngara, a partir 

del llamado de atención que constituyó su obra Uj versek (Nuevos Poemas, 1905), 

tanto para la reacción de los escritores consagrados como para alimentar a los 

poetas jóvenes que lo acompañarían en el mayor renacimiento literario de su país. 

 

Poesía húngara – Alumnas del segundo año de BA 
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Jesús Moncada nació en 1941 en Mequinensa y falleció en 

2005 en Barcelona. Es uno de los autores más grandes de la 

literatura catalana contemporánea y el creador del mito de 

Mequinensa.  

Sus obras son los recuerdos de un mundo desaparecido y de su 

lugar de nacimiento, la ciudad de Mequinensa, en los que se 

animan unas figuras con un humor peculiar, mezclándose con 

historias medio ciertas, lugares y leyendas. Mequinensa es una 

ciudad catalana, sin embargo, puede hallarse dondequiera que 

una comunidad cree su mito.  

El autor no es totalmente ignoto en Hungría porque su obra 

más famosa, ’’Camí de sirga’’, con muchos premios literarios 

obtenidos, fue publicada en húngaro con el título de ’’A folyók 

városa’’ (Editorial Íbisz, Budapest, 2004). No obstante, los 

relatos cortos de Jesús Moncada son todavía desconocidos para 

el público húngaro, solamente uno de ellos fue publicado con el 

título de ’’A partvidék réme’’ en el volumen del ’’A gondviselés 

szeszélye’’, también por la Editorial Íbisz.  

      

 

Jesús Moncada – Nóra Legyel 
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László Kubala y Barcelona 

László Kubala, figura muy destacada del fútbol catalán, llegó a 

Barcelona con otros jugadores fugitivos de Hungría y fue contratado por 

el F.C. Barcelona. 

     Por dificultades burocráticas no pudo debutar hasta 1951, pero se 

convirtió inmediatamente en el ídolo de los seguidores de fútbol 

catalanes. Con la llegada de Kubala empezó la época dorada del F.C. 

Barcelona. Laszly, como lo llamaban los catalanes, era centrocampista y 

su juego insuperable fue destacado desde el primer momento. Con su 

fuerza física, su técnica ágil, sus regates especiales y sus cambios rápidos 

de dirección era imposible detenerle.  

Las entrevistas hechas a sus compañeros afirman que esta legendaria 

figura húngara fue la mente, el alma y el capitán del equipo; fue el 

corazón que animaba al club y los pulmones que le dieron el talento y la 

posibilidad de un juego espléndido. En los años 50 sólo había una persona 

comparable a él, el famoso portero Antoni Ramallets. Juntos definieron el 

juego del equipo durante más de una década. 

Además de su juego excepcional, su aspecto físico también despertaba 

pasiones entre las hinchas. Este hombre de 1,76 metros de altura y 80 kilos 

podía pasar veinte minutos en las saunas (mientras sus compañeros sólo 

4-5 minutos). Hacer ejercicio fue su gran pasión; aún después de cumplir 

60 años, a menudo corría varios kilómetros o iba en bicicleta; el balón fue 

su verdadero amor, era como una necesidad fundamental en su vida. 

Después de un día sin hacer ejercicio dijo esto:  “Me encuentro raro y de 

peor humor”.  

Kubala tuvo un gran papel en la consecución de la Copa Española, entre 

otros éxitos, hasta que, finalmente, en 1961, jugó su último partido contra 

el State Reims francés. También fue entrenador del FCB en dos ocasiones 

(1961-63 y 1980). 

 

Biografía de Kubala – Császár Karen  
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Joan Manuel Serrat (Barcelona, 1943), uno de los cantautores 

catalanes más importantes, citó a Kubala en dos de sus 

canciones.  

En Temps era temps (1980), Serrat evoca la Barcelona de la 

posguerra en la que vivió. La canción se convirtió en la crónica 

sentimental  de toda una generación y en el retrato fiel de una 

época marcada por la miseria y la falta de libertad.  

EL CANTAUTOR CATALÁN cita a Kubala al recordar de memoria a 

la mítica delantera del Fútbol Club Barcelona que en la 

temporada 1951-1952 ganó todos los títulos en juego, LLEGANSO A 

SER conocido como “el de las Cinco Copas”.  

En Kubala (1989), SERRAT nos narra la manera de jugar de László 

Kubala. La canción tiene el ritmo de los regates alegres y 

fáciles del astro húngaro y su letra transmite la opinión de 

todos aquellos que tuvieron la  fortuna de verlE jugar. En la 

foto aparecen un joven Serrat y un  Kubala ya retirado del 

fútbol, ambos coincidieron en un partido de homenaje, por eso el 

autor de la canción se muestra orgulloso de haber jugado a su 

lado, aunque fuera sólo una vez. 
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Temps era temps 

Temps era temps 

que vam sortir de l'ou 

amb l'or a Moscú, 

la pau al coll, 

la flota al moll 

i la llengua al cul, 

amb els símbols arraconats, 

l'aigua a la font, 

les restriccions 

i l'home del sac. 

 

Temps era temps 

que més que bons o dolents 

eren els meus i han estat els únics. 

Temps d'estraperlo i tramvies, 

farinetes per sopar 

i comuna i galliner a la galeria. 

 

Temps d'"Una, Grande y Libre", 

"Metro Goldwyn Mayer", 

"Lo toma o lo deja", 

"Gomas y lavajes" 

Quintero, León i Quiroga; 

Panellets i penellons; 

Basora, César, Kubala, Moreno i Manchón. 

 

Temps era temps 

que d'hora i malament 

ho vam saber tot: 

qui eren els reis, 

d'on vénen els nens 

i què menja el llop. 

Tot barrejat amb el Palé, 

i la Formación del 

Espíritu Nacional 

i els primers divendres de mes. 

 

Senyora Francis, m'entén? 

amb aquests coneixements, 

què es podia esperar de nosaltres? 

Si encara no sabem, senyora, 

què serem quan siguem grans 

els fills d'un temps, 

els fills d'un país orfe. 
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Réges - régen 

  

 Réges - régen, 

amikor elkezdtük felfedezni a világot, 

a moszkvai arannyal, 

amikor már torkig voltunk a békével, 

a flotta kikötésével, 

az elnyomott/ háttérbe szorított nyelvvel, 

az elsöpört jelképekkel, 

a szökőkút vizével, 

a szabályozásokkal, 

a riogató emberekkel. 

  

Réges - régen, 

amikor senem jó, senem rossz nem volt, 

a mieink éltek és különállóak voltak. 

A feketepiac és a villamosok ideje, 

vacsorára kenyér és víz jutott, 

latrina és tyúkól a melléképületben. 

  

  

Az Egyetlen, a Nagy és a Szabad idejében, 

a metro Goldwyn Mayerében, 

Megkapja, majd otthagyja, 

radír és tisztálkodószer, 

Quintero, León és Quiroga, 

Mindszenti cukorka és izületi bántalmak, 

Basora, César, Kubala, Moreno és 

Manchón. 

  

Réges - régen, 

későn és rosszul tudtuk meg mindent: 

kik voltak a három királyok, 

hogyan lesznek a gyerekek, 

és hogy mit eszik a farkas. 

Minden összezavarodott a társasjátékkal, 

és a Nemzeti Szellemi Oktatás, 

és a hónap első vasárnapja. 

  

Francis asszony, hall engem? 

ezekkel az ismeretekkel 

mit vár tőlünk? 

Ha még nem tudnánk asszonyom,  

mik leszünk, ha nagyok leszünk 

az idő gyermekei, 

egy árva ország gyermekei. 
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Kubala Kubala 

En Pelé era en Pelé Pelé az Pelé 

i Maradona un i prou Maradona az egyetlen és kész 

Di Stefano era un pou Di Stefáno pedig 

de picardia. a tudás forrása. 

Honor i glòria als qui Tisztelet és dicsőség azoknak, 

han fet que brilli el sol akik focijukkal 

del nostre futbol bearanyozták mindennapjainkat. 

de cada dia. 

 

Tots tenen els seus mèrits; Mindenkinek megvannak az 

érdemei; 

lo seu a cadascú, ami csak rá jellemző, 

però per mi ningù de nekem senki sem olyan, 

com en Kubala. mint Kubala. 

 

Es prega al respectable silenci, Csendet kérünk a nagyérdeműtől, 

que pels qui no l’han gaudit azoknak, akik nem tudták élvezni, 

en faré cinc cèntims: elmesélem röviden: 

 

La para amb el cap, Lefejeli a labdát, 

l’abaixa amb el pit, leveszi mellel, 

l’adorm amb l’esquerra, megállítja a ballal, 

 

travessa el mig camp átrobog a félpályán 

amb l’esfèrica a gömbbel, amely 

enganxada a la bota, hozzáragad a stoplisához, 

 

se’n va del volant elmegy az ellenfél mellett, 

i entra a l’àrea gran és cselek sorával 

rifant la pilota, a tizenhatoson belülre kerül, 
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l’amaga amb el cos, fedezi a testével, 

l’empenta amb el cul ellöki magától a védőt, 

i se’n surt d’esperó. és továbbsarkalja a labdát. 

 

 

i la toca just épp annyira ér hozzá, 

per posar-la en el hogy a győzelem felé 

camí de la glòria. vezető útra terelje. 

 

Visca el coneixement Éljen a tudás 

i l’alegria del joc és a játék öröme 

adornada amb  un toc ékesítve a fantázia 

de fantasia. érintésével! 

Futbol en colors, A foci színes, 

bocada de ”gourmet”, ínyenc harapás, 

punta de ganxet, pontos kötőtű, 

canyella fina. mennyei fahéj. 

 

Permeteu-me glossar Engedjétek meg, hogy 

fényesítsem 

la glòria d’aquests fets ezen események dicsőségét, mint 

com ho feien els grecs ahogy a görögök tették 

uns anys enrera, évekkel ezelőtt; 

amb la joia de qui azok örömével, 

ha jugat al seu costat akik mellette játszottak és 

i du el seu retrat fényképét a tárcájukban 

a la cartera. tartották. 

 

La para amb el cap, Lefejeli a labdát, 

l’abaixa amb el pit, leveszi mellel, 

l’adorm amb l’esquerra. megállítja a ballal. 

 

Joan Manuel Serrat 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Instrukciók lépcsőhasználathoz 

 Bizonyára mindenki megfigyelte már, hogy a padló gyakorta szenved 

olyan elhajlást, hogy önmaga síkjára derékszögben az egyik része 

megemelkedik, majd a másik része párhuzamosan helyezkedik az előző síkra, 

ezáltal egy új merőlegest létrehozva. A padló ezen magatartása spirális és törött 

vonalban is megismétlődhet a legeltérőbb magasságokig. Lehajolva, a bal kezet 

az egyik függőleges részre, a jobbat pedig az ennek megfelelő vízszintesre 

helyezve kialakított pillanatnyi pozíciónk egy lépcsőfokot határoz meg. 

Mindegyik lépcsőfok, mely mint látjuk két elemből áll, kissé fentebb és előrébb 

található, mint az előző. Ezen tulajdonság adja a lépcső értelmét, hiszen 

bármely más kombináció talán szebb és festőibb formákat hozhatna létre, de 

azok képtelenek lennének a földszintről az első emeletre juttatni bennünket.  

 
A lépcsőn arccal előre érdemes felmenni, mivel háttal vagy oldalazva különösen 

kényelmetlenek bizonyul a járás. A helyes testtartás a következő: álló helyzetben karjainkat 

lazán lógni hagyjuk, fejünket egyenesen feltartjuk, bár csak annyira, hogy szemeink még 

lássák a soron következő lépcsőfokot, továbbá lélegzésünket lassú és szabályos ütemben 

végezzük. A lépcsőn való feljutáshoz először megemeljük a testünk jobb oldalán alul 

található, majdnem mindig állati bőrrel fedett testrészt, amely néhány kivételtől eltekintve, 

pontosan elfér a lépcsőfok járófelületén. Miután elhelyeztük az első lépcsőfokon az imént 

említett részt, melyet az egyszerűség kedvéért ezentúl lábnak nevezünk, megemeljük a bal 

oldalon lévő, az előbbivel egyenértékű testrészt (melyet szintén lábank nevezünk, de amely 

nem összetévesztendő a már említett lábbal). Ezt a másik láb magasságába víve addig 

emeljük, amíg a második lépcsőfokon el nem tudjuk helyezni. Azon megpihen majd a láb, 

mint ahogyan pihenni fog a láb is. (A névazonosság a láb és a láb között megnehezíti leírást. 

Különösen ügyeljen arra, hogy ne emelje meg egyazon időben a lábat és a lábat.) 

 

Ily módon a második lépcsőfokra érkezve, elegendő a mozdulatok felváltott ismétlése 

mindaddig, amíg a lépcső végéhez nem érünk. Könnyedén elhagyjuk egy laza sarokkoppantással, amely 

rögzíti a lépcsőt helyén, ahonnan nem fog elmozdulni a lemenetel pillanatáig. 

 

Traducción literaria – Erzsébet Nyári  

Instrucciones para subir una escalera, de Julio Cortázar 
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Nuestros lectores – Mónika Valyuch  

IZASKUN PÉREZ  
Izaskun Pérez enseña español y euskera en la Universidad de 
Szeged desde 2007. Además de dar clases a los alumnos, trata de 
establecer relaciones entre los jóvenes del departamento y los 
que están aquí como Erasmus organizando encuentros todos los 
martes en el Nyugi. Eligió nuestro país, Hungría, porque 
conoció a su novio, que es húngaro, en España en una 
competición coral y desde aquel día decidió cambiar su vida.  

Antes de venir a Szeged viajó mucho, al principio a Alemania 
donde pasó un año, luego regresó a España, y también fue a 
Túnez y a Siria para estudiar árabe. Como profesora de ELE, 
Izas trabajó anteriormente en una ONG de Vitoria enseñando 
español a inmigrantes. 

Dijo que es una buena profesión porque le encanta estar en 
contacto con las personas que quieren aprender, que este trabajo 
le da alegría, le da satisfacción. Además, una ventaja es que una 
profesora de idiomas puede trabajar en muchísimos lugares. 
Afirma que es un trabajo duro, pero nos lo recomienda. 

 

JORDI GIMENO BENITO 

Jordi trabaja en la Universidad de Szeged, enseñando catalán, 
desde septiembre de 2008.  

Antes trabajó como intérprete de francés-italiano-inglés en el 
Festival de Cine de Cataluña, así como de traductor técnico de 
francés-castellano y de profesor de catalán como lengua 
extranjera para empresas. También ha trabajado de cocinero 
y ha colaborado con diversas  publicaciones gastronómicas.  
 
Nos ha dicho que ser lector es una profesión fantástica porque 
puede conocer nuevas culturas y aprender nuevas lenguas en 
un sitio con un ambiente de trabajo inmejorable. Además, le 
gusta pensar que enseña a posibles futuros lectores.  
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ALEXANDRA GUTIÉRREZ DÍEZ 
Alexandra Gutiérrez Díez enseña español en la Universidad de Szeged desde febrero 
de 2009. Imparte diferentes cursos, desde los clásicos de lengua pasando por cursos 
de español de los negocios, o de igualdad de género.  
 
Antes de esta experiencia, estuvo estudiando y viviendo en Turquía, donde también 
trabajó como profesora de ELE. También enseño en España, como voluntaria, 
español a mujeres inmigrantes en la ONG Cáritas. 
 
Nos ha comentado que es ser profesora de ELE es una estupenda profesión porque le 
permite viajar, conocer otras culturas y a otras personas de diferentes nacionalidades. 
Asimismo, añade que es muy satisfactorio poder enseñar algo a alguien, y que eso le 
permite aprender constantemente. 
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PRIMERA POSICIÓN -- Traducción de Nikolett Szalkai 

(Instituto Szent László, Budapest) 

 

Carolina Coronado 

Egy harmatcsepphez 

 

Élő könnye a friss hajnalnak, 

ki a hervadt virágnak életet ad, 

s a lombozat alatti sóvárgó rétet átitat; 

csepp, ki tükörképe vagy az aranyló napnak. 

 

Ki a virág színeiben csábítóan élsz,  

meghajolván a legcsekélyebb szélnek, 

vörössel kevered hószíned,  

s hófehérre fested az ő gyönyörű vörösét: 

 

Jer, keveredj bús könnyeimhez, 

s lángoló orcámon sorvadj; 

így tán lágyabban csörgedeznek majd 

 

a keserű könnyek, melyeket elnyelek... 

Bár te is egy magányos harmatcsepp lennél csak, 

csupán kicsiny része keserves siralmaim áradatának! 

Homo Hispanisticus                              Curso 2010-11  24 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Homo Hispanisticus                              Curso 2010-11  25 

 

SEGUNDA POSICIÓN  --  Traducción de Júlia Kercza 

(Universidad de Pécs) 

 

Carolina Coronado 

Egy harmatcsepphez 

 

Eleven könnye az üde hajnalnak, 

Kitől életre kel a hervadt virág, 

S a liget lombjába szív a sóvár ág; 

A nap sugarai benned aranylanak. 

 

Csábító virágok szirmain, 

Hol ringat könnyű szellő, 

Lesz tiszta fehéredből 

Káprázatos karmazsin. 

 

Jöjj, bús sírásom oldani, 

Izzó orcámon égni el, 

Tán lágyabban szaladnak veled 

 

Ontott, keserű könnyeim. 

Habár – mit számít egy harmatcsepp, 

Áradó könnyeimbe veszve. 
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TERCERA POSICIÓN  --  Traducción de Miklós Tóth 

(Instituto de Enseñanza Bilingüe Húngaro-Español Károlyi Mihály, Budapest) 

 

Carolina Coronado 
Egy harmatcsepphez  
 
Élő könnye a friss harmatnak,  
akinek életével tartozik a hervadt virág  
és ki lombok közt a sóvárgó mezőnek inni ád;  
csepp, melyet sugaraival bearanyoz a nap,  
 
mit a virágok csábító arcpirján,  
melyeket a legenyhébb szellő dajkál,  
hószínedet karmazsinból kavarád  
és hóból az elbűvölő karmazsinját;  
 
keveredj bánatos sírásommal,  
és emésztődj égő orcámon;  
édesebben folynak tán ott  
 
a keserű könnyek, miket elnyelek…  
ám mi lenne egy eltévedt  
harmatcsepp rimánkodásaim tengerében!  
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PRIMER PREMIO: Viktória Hámori (Budapest, Instituto Károlyi Mihály) 

SEGUNDO PREMIO: Bettina Susánszki (Szeged, Universidad de Szeged) 



 

 
 
 
La cuestión era lograr poner los ojos a salvo, encontrarles un agarradero. Francisco, 
por fin, lo sabía. Él, que era un hombre de pocos recursos, confuso, inseguro, se 
enorgullecía de haber alcanzado esta certeza por sí mismo, esta pequeña solución para 
innumerables situaciones. Por los ojos le asaltaban a uno y se le colaban casa adentro. 
No podía sufrir él estos saqueos súbitos y desconsiderados de los demás, este obligarle 
a uno a salirse afuera, a desplegar, como colgaduras, quieras que no, palabras y risas. 
—¡Qué divertida era aquella señora de Palencia! ¿Te acuerdas, Francisco? 
—Francisco, cuéntales a éstos lo del perrito. 
—¿Verdad que cuando vino no estábamos? Que lo diga Francisco, ¿a que no 
estábamos? 
—¿Margarita? Ah, eso, Francisco sabrá; es cosa de él. Vamos, no te hagas ahora el 
inocente; miras como si no supieras ni quién es Margarita. Se pone colorado y todo. 
¿Colorado? ¿De verdad se estaría poniendo colorado? Pero no, es que lo interpretaban 
todo a su manera, que creaban historias enredadas, que lo confundían todo. 
Tal vez los estuviera mirando mitad con asombro, porque no se acordaba de 
Margarita, mitad con el malestar que no acordarse le producía y con la prisa de 
enjaretar cualquier contestación para que le dejaran volverse en paz a lo suyo. 
Aunque, en realidad, si alguien le hubiese preguntado qué era lo suyo o por qué le 
absorbía tanto tiempo, no lo hubiera podido explicar. Pero vagamente sentía que 
volver a ello era lo mismo que soltarse de unas manos empeñadas y sucesivas que le 
arrastraban a dar vueltas debajo de una luz fastidiosa, quebrada, intermitente, ante 
una batería de candilejas que amenazase a cada instante con enfocar sus ojos de 
nuevo. Era soltarse de aquellas manos y llegar otra vez a la puerta de la casa de uno, y 
empujarla, y ponerse a recoger sosegadamente lo que había quedado por el medio, y 
no oír ningún ruido. 
Algunas personas hacían narraciones farragosas y apretadas sobre un tema apenas 
perceptible, minúsculo, que se llegaba a desvaír y escapar de las palabras, y era 
trabajosísimo seguirlo, no perderlo, desbrozarlo entre tanta niebla. A otros les daba 
por contar sucedidos graciosos que era casi indispensable celebrar; a otros por 
indignarse mucho —el motivo podía ser cualquiera—, y éstos eran muy reiterativos y 
hablaban entrecortadamente con interjecciones y altibajos, pinchazos para achuchar a 
la gente, para meterla en aquella misma indignación que a ellos los atosigaba, y hasta 
que no lo lograban y luego pasaba un rato de propina, volviendo a hacer todos juntos 
los mismos cargos dos o tres veces más, no se podían aquietar. Pero los más temibles, 
aquellos de los que resultaba inútil intentar zafarse, eran los que esgrimían una 
implacable interpelación seguida de silencio: «¿Y a eso, qué me dices?» 
«¿Qué te parece de eso a ti?» Y se quedaban en acecho, con la barbilla ligeramente 
levantada. 
Francisco andaba inquieto, como náufrago, entre las conversaciones de los demás, 
alcanzado por todas, sin poder aislarse de ellas, pendiente de cuándo le tocaría meter 
baza. 
Y, aunque no le tocara, se sabía presente, cogido. Y le parecía que era sufrir la mayor 
coacción darse por alistado y obligado a resistir en medio de conversaciones que ni le 
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CARMEN MARTÍN GAITE 
LA TRASTIENDA DE LOS OJOS 

 



 

consolaban ni le concernían, no ser capaz de desentenderse de aquellas palabras de su 
entorno. 
Hasta que un día descubrió que todo el misterio estaba en los ojos. Se escuchaba por 
los ojos; solamente los ojos le comprometían a uno a seguir escuchando. Sorprenderle 
sin que le hubiera dado tiempo a ponerlos a buen recaudo era para aquella gente igual 
que pillar un taxi libre y no soltarlo ya; estaba uno indefenso. Eran los ojos lo que había 
que aislar; a ellos se dirigían. Francisco aprendió a posarlos tenazmente en las 
lámparas, en los veladores, en los tejados, en grupos de gente que miraba a otro lado, 
en los gatos, en las alfombras. Se le pegaban a los objetos y a los paisajes 
empeñadamente, sorbiéndoles con el color y el dibujo, el tiempo y la pausa que 
albergaban. Y oía las conversaciones, desligado de ellas, desde otra altura, sin 
importarle el final ni el designio que tuvieran, distraído, arrullado por sus fragmentos. 
Sonreía un poco de cuando en cuando para fingir que estaba en la trama. Era una 
sonrisa pálida y errabunda que siempre recogía alguno; y desde ella se podían soltar 
incluso tres o cuatro breves frases que a nada comprometiesen. «Está triste», 
empezaron a dictaminar acerca de él; pero no le preguntaban nada porque no 
conseguían pillarle de plano los ojos. Hablaban bien de él en todas partes. 
—Su hijo, señora —le decían a su madre—, tiene mucha vida interior. 
—Es que, ¿sabe usted?, como anda preparando las oposiciones... Yo lo que creo es que 
estudia más de la cuenta. 
Francisco no estudiaba más de la cuenta ni tenía mucha vida interior. Se metía en su 
cuarto, estudiaba la ración precisa y luego hacía pajaritas de papel y dibujos muy 
despacio. 
Iba al café, al casino, de paseo por el barrio de la Catedral. A su hermana le decían las 
amigas: 
—Es estupendo. Escucha con tanto interés todas las cosas que se le cuentan. A mí no 
Me importa que no sepa bailar. 
La casa de los padres de Francisco estaba en la plaza Mayor de la ciudad, y era un 
primer piso. En verano, después que anochecía, dejaban abiertos los balcones, y desde 
la calle se veían las borlas rojas de una cortina y unos muebles oscuros, retratos, un 
quinqué encendido. Al fondo había un espejo grande que reflejaba luces del exterior. 
—¡Qué bonita debe ser esa casa! —decían los chavalines de la calle. 
Y algunas veces Francisco los miraba desde el balcón de su cuarto. Los veía allí 
parados, despeinados, en la pausa de sus trajines y sus juegos, hasta que, de tanto 
mirarlos, ellos le miraban también, y empezaban a darse con el codo y a reírse. 
Francisco, entonces, se metía. 
Un día su madre le llamó al inmediato saloncito. 
—Mira, Francisco; mientras vivamos tu padre y yo, no tienes que preocuparte por 
ninguna cosa. Anoche precisamente lo estuvimos hablando. 
Hubo una pequeña pausa, como las que se hacen en las conversaciones del teatro. 
Francisco se removía en su almohadón; los preámbulos le desconcertaban 
sobremanera y cada vez estaba menos preparado a escuchar cosas que le afectasen 
directamente. Se puso a mirar la luna, que estaba allí enfrente encima de un tejado, y 
era tan blanca y tan silenciosa y estaba tan lejos, que le daba un gran consuelo. Abría 
bien los dos ojos y se recogía, imaginando las dos lunas pequeñitas que se le estarían 
formando en el fondo de ellos. Su madre volvió a hablar, y ya no era tan penoso oírla. 
Hablaba ahora de un complicado negocio que, al parecer, había salido algo mal, y en el 
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que Francisco debía tener parte. Esto se conocía en la precisión con que aludía a 
nombres, fechas y detalles de los que él, sin duda, tendría que haber estado al tanto. 
Se acordaba ahora de que ya otros días, durante las comidas, habían hablado de este 
mismo asunto. 
—Tú, de todas maneras, no te preocupes. Ni por lo de la oposición tampoco. Se acabó. 
No quiero volver a verte triste. Con las oposiciones y sin ellas, te puedes casar cuando 
te dé la gana. 
¡Ah, conque era eso! Francisco apretó los ojos a la luna. Seguramente su madre creía 
que estaba enamorado. ¿Lo estaría, a lo mejor? Alguna de las muchachas con las que 
había hablado en los últimos tiempos, ¿habría dejado una imagen más indeleble que 
las otras en aquel almacén del fondo de sus ojos? ¿Habría alguna de ellas a la que 
pudiese coger de la mano y pedirle: «Vámonos, vámonos»? Le empezó a entrar mucha 
inquietud. Allí, detrás de sus ojos, en la trastienda de ellos, en el viejo almacén, a 
donde iba a parar todo lo recogido durante días y tardes, se habían guardado también 
rostros de varias muchachas. Había una que, a veces, aparecía en sus sueños y le 
miraba sin hablar una palabra, igual que ahora le estaba mirando la luna. Era siempre 
la misma: tenía el pelo largo, oscuro, sujeto por detrás con una cinta. Él le pedía 
ansiosamente: «Por favor, cuéntame alguna cosa»; y solamente a esta persona en el 
mundo hubiera querido escuchar. 
La madre de Francisco esperó, como si sostuviera una importante lucha interior. Él ya 
se había olvidado de que tenía que responder algo a lo de antes. Despegó los ojos de la 
luna cuando le oyó decir a su madre: 
—Ea, no quiero que te vuelvas a poner triste. Cuando te dé la gana te puedes casar. Y 
Con quien te dé la gana. Ya está dicho. Aunque sea con Margarita. 
Francisco notó que su madre se quedaba espiándole furtivamente y sintió una fuerte 
emoción. En el mismo instante tomó su partido. No le importaba no saber 
exactamente quién era Margarita, no acordarse ahora del sitio en que la había visto 
por primera vez. Ya eran muchas las veces que unos y otros le nombraban a esta 
Margarita (y él, tan torpe, no había reparado), a esta muchacha humilde de sus sueños 
que seguramente le quería. Sería insignificante, alguna amiga de sus hermanas, amiga 
ocasional, inferior para ellas, que todo lo medían por las buenas familias. Habría 
venido a casa algún día. Alguna empleada, a lo mejor. Su madre le había dicho: 
«Aunque sea con Margarita.» 
Pues con ella; con otra ya no podía ser. Tenía prisa por mirarla y por dejarse mirar, por 
entregarle sus ojos, con toda aquella cosecha de silencios, de sillas, de luces, de 
floreros y tejados, mezclados, revueltos, llenos de nostalgias. Sus ojos, que era todo lo 
que tenía, que valían por todo lo que podía haber pensado y echado de menos, se los 
daría a Margarita. 
Quería irse con ella a una ciudad desconocida. Depositar en la mirada de Margarita la 
suya inestable y desarraigada. Solamente los ojos le abren a uno la puerta, le ventilan y 
le transforman la casa. Se puso de pie. 
—Sí, madre, me casaré con Margarita. Me casaría con ella aunque te pareciera mal. 
Ahora mismo la voy a buscar. Tengo que verla. 
Se lo dijo resueltamente, mirándola a la cara con la voz rebelde y firme que nunca 
había tenido, sacudiéndose de no sé qué ligaduras. Luego, a grandes pasos, salió de la 
habitación. 

Madrid, enero de 1954 
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CARMEN MARTÍN GAITE 
A TEKINTET MÖGÖTTI VILÁG 

 

A kérdés az volt, hova lehetne szegezni a tekintetet, hol találhatunk neki egy 
búvóhelyet. Francisco végül rájött. Kevésbé találékony, zavarodott, bizonytalan ember 
volt ő, de nagy büszkeséggel töltötte el a tudat, amikor megbizonyosodott arról a 
tényről, hogy megtalálta azt az apró megoldást, mely számtalan helyzetre orvoslást 
nyújtott. Tudta, hogy a tekinteten keresztül támadtak és máris beférkőztek az ember 
lelkébe. Nem bírta elviselni a mások általi váratlan és tapintatlan fosztogatásokat, amik 
arra kényszerítik az embert, hogy kizökkenjen a gondolatmenetéből, hogy megnyíljon 
és akár tetszik, akár nem, megfejtse a szavak és a kacagások rejtélyét. 
—Milyen szórakoztató volt az a palenciai hölgy! Emlékszel Francisco? 
—Francisco, mesélj nekik a kutyusról. 
—Igaz, hogy amikor jött, nem is voltunk ott? Mondd meg nekik Francisco, ugye hogy 
nem voltunk ott? 
—Margarita? Ó, ezt Francisco tudja, ez az ő titka. Na, ne játszd az ártatlant, úgy nézel, 
mint aki nem is tudja ki az a Margarita. Ráadásul teljesen belepirul. 
Elpirult? Tényleg belepirult volna? Nem is igaz, mindent a saját szájízük szerint 
értelmeztek, kusza történeteket találtak ki, ami mindent teljesen összezavart. Talán 
kissé elképedten néztek rá, hogy nem emlékezett Margaritára, de így csak félig meddig 
lett rossz a közérzete. Sietve odamondott valamit, hogy végre hagyják őt békén a saját 
dolgával. Bár, valójában, ha valaki megkérdezte volna tőle, hogy mi is volt a dolga vagy 
miért is kötötte le a figyelmét oly sok időn át, nem tudta volna megmagyarázni. 
Homályosan úgy érezte, amint visszatér a dolgához, kiszabadul a makacsul hozzá 
ragaszkodó kezek fogságából, amik egy véget nem érő, idegesítő fény kíséretében 
húzták, vonták, forgatták őt. Az erős rivaldafény fenyegetésének minden pillanatában, 
újra az ő tekintetére összpontosítva. Az egyetlen megoldás az volt, hogy elengedje 
azokat a kezeket, hogy újra eljusson a lelke kapujához, belépjen a saját világába és a 
legkisebb neszre sem figyelve, csendesen összegyűjtse mindazt, ami az emlékezetében 
félig meddig még megmaradt. 
Voltak, akik teljesen elferdítették a szavak értelmét és egy apró, jelentéktelen témáról, 
szövevényes, kitekert történeteket találtak ki. Nagyon nehéz volt a sűrű ködben tisztán 
látni és követni a szálakat. 
Mások, sokak nagy megbotránkozására, óriási ünneplés kíséretében vicces 
történéseket meséltek – az ok lehetett bármi – többször megismételve, egymás 
szavába vágva, szurkálódásokkal noszogatták az embert, hogy ugyanazt a felháborító 
érzést idézzék elő bennük, ami őket is fojtogatta. Addig folytatták ezt, amíg el nem 
érték a céljukat. Ráadásként jött egy kis szünet, de amíg ugyanazt közösen meg nem 
ismételték kétszer háromszor, nem tudtak megnyugodni. De a legijesztőbbek azok a 
személyek voltak, akik elől minden menekülési kísérlet hiábavaló volt, akiknek a 
szókiforgató, kifaggató, könyörtelen kikérdezése után csend következett: «Na, és erre 
most mit válaszolsz?» 

Traducción de Viktória Hámori 
 

(Instituto de Enseñanza Bilingüe Húngaro-Español Károlyi Mihály, Budapest) 
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«Na, mit szólsz ehhez?» És a kissé felemelt állukkal támadásra készen álltak. 
Francisco a hajótöröttek nyugtalanságával járt és kelt a többiek beszélgetései között. 
Mindenkinek kiszolgáltatva, képtelen volt elkülönülni tőlük, állandó függőségben, 
mikor csapnak le rá megint. Ha épp nem csapnak le rá, tudta, hogy jelenlétével hozzá 
van kötve a helyzethez. Úgy érezte, hogy számára a legnagyobb nyomás az volt, hogy 
állandó készenlétben kell állnia. A beszélgetések közepette kénytelen volt elviselni a 
hallottakat, még azt is, amik nem is tartoztak rá, sőt fel is zaklatták őt. Képtelen volt 
környezete bántó szavait figyelmen kívül hagyni. 
Míg egy napon felfedezte, hogy minden rejtély a szemekben keresendő. A szemein 
keresztül hallott és csak a tekintete kötelezte el, hogy továbbra is hallgat. 
Meglepetésszerűen ránéznek, időt sem hagyva arra, hogy egy biztonságos helyre 
pillantson. Ezeknek a személyeknek ez ugyanolyan volt, mint amikor fognak egy szabad 
taxit és többé nem is engedik el. Így az ember védtelen volt. A tekintetet kellett 
elrejteni, ha ezek a személyek közeledtek felé. Francisco megtanulta, hogyan szegezze 
tekintetét mereven a lámpákra, az asztalkákra, a háztetőkre, az emberekre, akik épp 
másfelé néztek, a macskákra és a szőnyegekre. Tekintete makacsul rátapadt a 
tárgyakra és a tájakra, magába szíva a színeket és a mintákat, az időt és a szünetet, 
melyet magukban hordoztak. A beszélgetéseket hallotta, de elkülönítve magát tőlük, 
egy magasabb szintről nézve, tekintet nélkül a szándékra és a végkifejletre, elterelve a 
figyelmét a töredékekről. Elmosolyodott néha, színlelve, hogy jelen volt a 
cselekményben. Kényszeredett, halvány mosoly volt, amit valaki mindig észrevett és 
így, rögtön ki tudtak húzni belőle három-négy rövid mondatot, ami persze nem 
kötelezett el senkit semmire. «Jaj, de szomorú» és máris kezdték sorolni róla a 
véleményüket, de nem kérdeztek tőle semmit, mert nem tudták azonnal elkapni a 
tekintetét. Mindenhol csak jókat beszéltek róla. 
—A maga fia asszonyom – mondták az édesanyjának – nagyon zárkózott. 
—Tudja? Mielőtt szóba hozná a különbségeket… Azt hiszem többet tanul a kelleténél. 
Francisco nem tanult se többet a kelleténél és zárkózott sem volt. Bement a szobájába, 
megtanulta a feladott anyagot, majd papírmadarakat hajtogatott és nagyon lassan 
rajzolgatott. Eljárogatott a kávézóba, a játékterembe és a Székesegyház negyedben 
sétálgatott. A nővérének a következőt mondogatták a barátnői: 
—Ez nagyszerű. Olyan nagy érdeklődéssel hallgat meg mindent, amit elmesélnek neki. 
Engem nem érdekel, hogy nem tud táncolni. 
Francisco szüleinek a háza a város főterén volt. Nyáron, az est leszállta után, nyitva 
hagyták az erkély ajtót, így az utcáról is látható volt egy függöny piros bojtja, néhány 
sötét bútor, képek és egy pislákoló petróleumlámpa. Hátul volt egy nagy tükör, mely 
visszaverte a külső fényeket. 
—Milyen szép lehet az a ház! —mondták az utcán a kisfiúk. 
Francisco néha a szobája erkélyéről nézte őket. Látta, hogy a játék és a futkározás 
szünetében ott állnak kócosan. Végül már annyira bámulta őket, hogy a gyerekek is 
visszanéztek rá és egymást bökdösve nevetésben törtek ki. Francisco ilyenkor bement. 
Egy napon, édesanyja hirtelen behívta őt a nappaliba. 
—Nézd Francisco, amíg édesapád és én élünk, semmiért sem kell aggódnod. Tegnap 
este éppen erről beszélgettünk. 
Volt egy kis szünet, mint a színházi darabokban, a párbeszédekben. Francisco csak 
fészkelődött a díszpárnán. A bevezetés szerfelett meghökkentette és minden egyes 
alkalommal egyre kevésbé volt arra felkészülve, hogy olyan dolgokat halljon, amik őt 
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egyenesen lesújtják. Elkezdte nézni a holdat, mely pont a szemben lévő háztető felett 
volt, és annyira fehér, annyira csöndes és olyan távolinak tűnő volt, hogy nagy vigaszt 
nyújtott számára. Erősen kinyitotta a szemeit és megpihent. Két kicsi holdacskát 
képzelt el, mely épp a saját szeme mélyén keletkezett. Édesanyja ismét szóra fakadt. 
Már nem volt olyan szomorú hallgatni őt. Most egy nagyon bonyolult üzleti 
vállalkozásról beszélt, ami úgy tűnt, hogy rosszul végződött és erről már Franciscónak is 
tudnia kellene. Ez abból következtethető, hogy édesanyja teljes pontossággal említett 
neveket, dátumokat és részleteket, kétség nélkül tudnia kellett róla. Pont most 
emlékezett vissza arra, hogy már máskor, az ebédek alatt is beszélgettek ugyanerről a 
témáról. 
—Te semmi esetre se aggódj. A társadalmi különbségek miatt sem. Vége van. Nem 
akarlak többé szomorúnak látni. A társadalmi különbségekkel vagy anélkül, akkor 
házasodhatsz, amikor csak szeretnél. 
Ó, szóval az volt! Francisco rászegezte tekintetét a holdra. Édesanyja biztosan azt hitte, 
hogy szerelmes. Talán szerelmes lenne, szerelmes lett volna? Valamelyik lány, akikkel 
az elmúlt időkben beszélgetett, különbözött volna a többiektől, egy felejthetetlen 
képet hagyott volna, a tekintetének mélységes tárhelyében? Lenne közülük egy, akinek 
megfogta volna a kezét, kérlelve, hogy: 
«Gyerünk, menjünk? » Nagy nyugtalanság lett rajta úrrá. Ott, a tekintete mögötti 
világban, azon az öreg tárhelyen, ahol a napok és estek alatt magányosan sorakoztak az 
emlékek, ott a lányok arcvonásait is őrizgette. Volt egy, aki néha megjelent az álmaiban 
és szótlanul nézte ugyanúgy, mint ahogy most a hold nézett le rá. Mindig ugyanaz a 
lány volt: hosszú sötét haj, hátul masnival összefogva. Ő izgatottan kérte: «Kérlek, 
mesélj nekem valamit» és a világon csak ezt az egyetlen embert, szerette volna 
meghallgatni. 
Francisco édesanyja várt, mintha egy fontos belső harcot vívott volna önmagában. Ő 
már el is felejtette, hogy egy régebbi dologra kellett volna válaszolnia. Tekintetét 
elvette a holdról, amikor édesanyja szavait ismét meghallotta. 
—Nem akarom, hogy megint bánatos légy. Akkor és azzal házasodsz, amikor és akivel 
csak akarsz. Ez már tény. Akár Margaritával. 
Francisco észrevette, ahogy édesanyja lopva leskelődik, hogy a szeme sarkából figyeli 
őt és erős izgalmat érzett. Abban a pillanatban cselekedett. Nem érdekelte, hogy 
valójában nem tudja, ki is volt Margarita, hogy nem emlékezett arra a helyre, ahol 
életében először látta. Már sokszor megtörtént, hogy némelyek megemlítették ezt a 
bizonyos Margaritát (és ő, annyira ügyetlenül, nem vett tudomást róla) ezt a kedves 
álombéli lányt, aki biztosan szerette őt. Jelentéktelen lenne, a nővéreinek bármely 
barátnőjére gondolni, akár alkalmi barátnőre egy alacsonyabb társadalmi rétegből, 
mert ugye mindent a gazdag családok mércéjével mértek. Egyszer idejött volna a 
házba. 
Talán egy alkalmazott. Az édesanyja azt mondta, hogy: «Akár Margaritával. » 
Hát akkor vele. Másik lánnyal nem is lehetséges. Nagyon akarta látni és nézni őt, 
hagyni, hogy viszonozza a nézését, hogy odaadhassa neki a tekintetét. Mindannak a 
hallgatásnak a termésével, a székekkel, a fényekkel, a virágvázákkal, a háztetőkkel, 
összekeverve, megkavarva, tele vágyakozással. 
A tekintetének a világa, ami a mindene volt, ami többet ért, mint amit valaha is gondolt 
és hiányzott is volna neki, odaadná Margaritának. 
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Egy ismeretlen városba akart vele elmenni. Szerette volna Margarita tekintetébe 
helyezni a saját gyökértelen és ingatag tekintetét. Csak a szemek tárják fel az ember 
előtt a valóságot, átértékelődve és átváltoztatva az egész belső világot. Majd felállt. 
—Igen édesanyám, megházasodok Margaritával. Még akkor is megházasodnék, ha ez 
neked nem tetszene. 
Most azonnal megyek és megkeresem. Látnom kell őt. 
Határozottan az édesanyja arcába nézve, lázadó, rendíthetetlen hangon mondta ezt, 
úgy ahogyan soha azelőtt, lerázva magáról, a fogalmam sincs milyen kötelékeket. Ezt 
követően nagy léptekkel hagyta el a szobát. 

Madrid, 1954. január 
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