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IVAN HARSANYI

LA DIPLOMACIA HUNGARA SOBRE LOS GRUPOS DE PODER
DEL PRIMER FRANQUISMO
(1938-1939)

El vivo interés de la diplomacia hingara hacia las diferentes agrupaciones! de la
multicolor derecha espafiola —debido a la gran distancia geografica entre ambos paises,
asi como a las escasas relaciones econdmicas— mayormente no se atribuye a causas de la
politica actual. La especial atencion es mas bien debida al hecho de que durante la
dictadura de Primo de Rivera y el periodo entre 1933-1935, las aspiraciones dominantes
espafiolas, desde muchos aspectos, armonizaron con los principios basicos de la
ideologia y la politica social del sistema contrarrevolucionario hingaro surgido en 1919.
No menos importante es que la estructura politica de la derecha hlngara, prescindiendo
de las divergencias naturales procedentes de la situacidn histérica, presentaba muchas
similitudes con la de la derecha espaficla. Aqui también existian agrupaciones
monarquicas (“legitimistas™), que rivalizaban entre ellas. Habia también organizaciones
politicas catdlicas (aunque sus fuerzas no tenian comparacién con las de la CEDA).
Junto a la derecha agraria conservadora existian agrupaciones militares de derecha
orientadas en los afios ‘30 a las veleidades de Italia o (y) Alemania. Asimismo estaban
presentes diferentes organizaciones de la extrema derecha radical (en discordia una con
la otra). Desde 1939 se puede trazar un interesante paralelo juridico. En ambos paises, a
pesar de la existencia juridicamente no formalizada de la monarquia, se establecio una
forma de gobierno irregular: en ambos, el poder principal fue ejercido por un lider
militar pasado a primer plano tras la derrota de las revoluciones 2. Mas tarde, a partir de
1943, el interés comin también fomentd una ambicion reciproca de que ambos Estados
intentaron aflojar los lazos que los ataban a las potencias dirigentes del Eje3. Cierto es
gue en Hungria la extrema derecha germandfila, hasta la ocupacion alemana del 19 de
marzo de 1944, no pudo penetrar en el baluarte del poder, funcionando hasta entonces el

1 La documentacion bésica de las relaciones hingaro-espafiolas se encuentran en el Archivo
Nacional Hungaro (Magyar Orszagos Levéltar —en lo adelante MOL), en los legajos
enumerados K63-29 y K64-29 (res. pol.) del Departamento politico del Ministerio de Negocios
Extranjeros (Killigyminisztérium politikai osztaly). El nimero 29 designa a Espafia.

2 Un documento interesante relativo a esa relacion bilateral es el intercambio de notas de 1939,
en las cuales el Ministerio de Asuntos Exteriores espafiol pidio el envio de los documentos de
la legislacion hingara sobre las competencias del regente (MOL K63-29-522-1939).
Igualmente importantes son los informes del embajador espafiol en Budapest, Miguel Angel
Muguiro y Muguiro, de febrero de 1942, sobre la designacion del hijo del regente como
suplente de regente (AMAE Legajo 987, Exp. 25, Despachos No. 8, 19, 23, 30).

3 Sobre ello véase el amplio intercambio de correspondencias del ministro de Exteriores
Francisco Gomez Jordana con el presidente del Gobierno y ministro de Exteriores Mikl6s
Kallay. HARSANYI, Ivan (1995): ,,1943-1944 magyarorszagi eseményei spanyol diplomaciai
iratok tiikrében” (Acontecimientos de Hungria en 1943-1944 en la documentacién diplomatica
espafiola). Szazadok, No. 3, pp. 636-641 (Fuentes: AMAE Legajo 1180, Exp. 1, resp. MOL
K64-29-58-1943).



Parlamento también?. Sin embargo, el gobernador hingaro, Miklés Horthy, hasta su
destitucion en octubre de 1944°, también goberné con el apoyo de los alternantes grupos
politicos de la derecha, viéndose a menudo obligado a maniobrar entre ellos.

El afio de 1936 es de importante cesura en las relaciones diplomaticas hingaro-
espafiolas. Entre agosto de 1936 y febrero de 1938, la relacion era confusa desde el
punto de vista del derecho internacional. Durante este periodo, las relaciones
diplomaéticas entre la Republica espafiola y Hungria se mantuvieron formalmente. Sin
embargo, en Madrid (al igual que mas tarde en Valencia y en Barcelona) no habia
representacion hdngara. El encargado de negocios espafiol en Budapest, Carlos Arcos y
Cuadra, conde de Bailén, desde el primer momento de la guerra civil se declard
representante de los sublevados. Por su parte, el gobierno de Gyula Gémbds, a mediados
de agosto rechazé la tentativa del gobierno de José Giral de enviar a nuevo encargado de
negocios a Budapests. Aunque el gobierno hdngaro (por consideraciones de politica
exterior) reconocid la administracion franquista solo en febrero de 1938, después de la
sustitucién de la Junta Técnica de Estado por el primer gobierno propiamente dicho,
habia prestado todo el apoyo a su representante en Budapest’.

El encargado de negocios hingaro, Andor Wodianer, el 5 de mayo presentd su carta
credencial al jefe de Estado, Franco8. A partir de esto, facilitd abundantes informaciones
al gobierno de Budapest sobre los acontecimientos en Espafia. Mientras continuaba la
guerra civil, en sus informes las maniobras militares de los campos de batalla espafioles
y la politica exterior relegaban a segundo plano a los acontecimientos de politica interna
tenidos lugar en el campo de los sublevados. Sin embargo, ya dos dias después de su
arribo el encargado de negocios rindi6 cuenta detalladamente sobre la alocucién radial
del general Franco del 19 de abril pronunciada a propdésito del primer aniversario de la
unidn de los falangistas y los tradicionalistas y de la creacion de la FET y de las JONS.
Habiendo informado lac6nicamente sobre las observaciones hechas por el jefe de Estado
en su discurso sobre la situacion militar, continué asi: “No obstante, la parte del discurso
que despertd mayor interés en la opinion publica de aqui fue en la cual el general
fustigaba a las tendencias extremistas observadas en su propio campo”. Wodianer
esclarecia también a qué hacia referencia la alusion de Franco: “Parece ser que el jefe de
Estado con estas declaraciones aludia a las actividades politicas del general Yagie, quien
hace poco hizo un discurso con tal acento demagdgico que la censura se vio obligada a
prohibir su publicaciéon”. Como escribe: “Antes Yagie estaba muy cerca de Manuel
Hedilla, lider de la falange radical y detenido desde mayo del afio pasado. Ademas de

4 Véase HARSANYI, Ivan (1997): “La Espafia de 1943-44 en la documentacion diplomatica
hangara”, en TUSELL, Javier y otros: La politica exterior de Espafia en el siglo XX. Madrid,
UNED, pp. 271-286.

5 HARSANYI, Ivan (1998): “El gobierno de los cruzflechistas hungaros y la diplomacia
espafiola en 1944. Las «actas Hollan»”. Acta Scientiarum Socialium (Historia, Philosophia,
Sociologia). Kaposvar, Universitas Pannonica Scientiarum Agriculturae, No. 3, pp. 27-38.

6 MOL K63-29/2-2724/2728/2729/2731/2732/2780-1936.

7 Sobre el tira y afloja de afio y medio del reconocimiento del gobierno hingaro al gobierno de
Franco véase HARSANYI, lvan (1996): ,,A spanyol diplomécia magyar vonatkozasu
dokumentumaibdl (1936-1937)” (De los documentos de la diplomacia espafiola sobre Hungria
(1936-1937)]. Kutatasi flizetek— Research Paper. Pécs, Janus Pannonius Tudomanyegyetem,
pp. 12-31 (basado en la documentacion del Ministerio de Asuntos Exteriores espafiol: AMAE,
Legajo R. 1051, Exp. 2).

8 Sobre sus conversaciones véase MOL K-63-29/7-1621-1938.



esto, es de conocimiento general sobre Yagiie que no esta satisfecho con las medidas del
actual gobierno, las cuales, segln él, son demasiado clericales, mientras que en el terreno
de lo social no son suficientemente radicales”. Segln la opinién de Wodianer, el
discurso de Franco “es una prueba mas de que a pesar de la unificacién del partido hace
un afio, todavia hay desunion en las filas del gobierno, la cual es suficientemente
importante para que el jefe de Estado también haya considerado necesario evocar sobre
ello en su alocucion de aniversario™.

El 18 de mayo Wodianer escribe que en el ejército de los sublevados se experimenta
insatisfaccion, por cuanto “cada soldado y oficial italiano recibe mas que el doble del
salario —a saber, a costa de sus bolsillos— que sus propios hombres, aunque ellos en el
fondo se consideren mejores soldados. Ademas de esto, a los espafioles les indigna la
conducta de ellos a menudo inmodesta, ruidosa e impertinente frente a las mujeres”. Por
esto, “incluso entre los oficiales han tenido lugar trifulcas degeneradas en mas de una
ocasion en peleas cuerpo a cuerpo™1o,

El encargado de negocios a menudo transmitia informaciones recibidas de otros
diplomaticos de Madrid, las cuales hacen referencia a que la rivalidad entre los grupos
de poder tenia vigorosas implicaciones de politica exterior. EI 23 de mayo, tras mantener
una conversacion con el embajador aleman, Eberhard von Stohrer, escribe: “De las
palabras del embajador resond cierta preocupacion debido a la posible recaida de la
influencia alemana. A saber, el sefior Stohrer al parecer teme que como consecuencia de
los antagonismos entre Alemania y el Vaticanoll, el general Franco, de fuerte
sentimiento cat6lico, en lo adelante en politica interior se apoyara menos en los
falangistas simpatizantes con los alemanes, y por consiguiente, el partido tradicionalista
clerical adquirira mayor influencia™12,

El 23 de julio, en un telegrama marcado de “confidencial” informa de que “en
territorio nacional esparfiol en los Gltimos tiempos, por debajo de la superficie se notaba
una inquietud mayor de lo normal”. Segln sus informaciones, las sefiales de la inquietud
se detectaban, en parte, entre los falangistas, y en parte, en el circulo de influyentes
dirigentes militares. Como escribe, “los antiguos falangistas consideran la politica del
actual gobierno, no sin base alguna, demasiado clerical y opinan que en el terreno social
el progreso no es bastante radical”. De sus informantes y de los embajadores aleméan y
portugués (Pedro Teotonio Pereira), el encargado de negocios se enter6 de que los
falangistas “ya tenian entre sus planes el derrocamiento violento del gobierno. Este
intento de derrocamiento fue encabezado por Martinez Vélez [correctamente, Gonzalez
Vélez- 1.H.] y por Agustin Aznar, dos viejos dirigentes falangistas, quienes, después de
haber sido revelado el plan, naturalmente fueron detenidos”. El encargado de negocios
atribuye especial importancia (tal vez exagerando un poco) al motin bien conocido de la
historia de la Falange!3, porque “los mencionados eran miembros del gran consejo del
partido unificado, fundado por Franco, y siéndolo incluso del reducido comité politico,
constituido por 12 miembros”. Establece: si Franco quiere asegurar el orden en el pais

9  MOL K63-29/1-1578-1938.

10 MOL K63-29/1-1842-1938.

11 Alusion a los antagonismos que se formaron tras la enciclica del papa Pius XI “Mit brennender
Sorge” del 14 de marzo de 1937, los cuales fueron provocados por el acoso de los catolicos
alemanes en Alemania.

12 MOL K63-29/1-1845-1938.

13 véase, por ejemplo, PAYNE, Stanley G. (1965): Phalange. Histoire du fascisme espagnol.
Paris, Ruedo Ibérico, p. 141.



después de la guerra, el prerrequisito de esto es el mantenimiento de la unidad del
gjército. “Lamentablemente esto no es totalmente seguro, por cuanto aln ahora circulan
algunas noticias —al parecer no por completo falsos rumores— sobre la manifiesta
animosidad contra Franco por parte de unos generales destacados en la guerra (Queipo
de Llano, Yagle, Solchaga, etc.)”; por esto, escribe, la paz interna después de la guerra
civil “dependerd en primera instancia de si el general Franco tendra bastante vigor y
capacidad para conservar la unidad del ejército, o para reprimir en el germen los posibles
intentos de desunién™4,

El informe “estrictamente confidencial” del encargado de negocios del 23 de agosto
pondera el efecto de la ofensiva del Ebro de los republicanos en las filas de los
sublevados, basandose en conversaciones con observadores alemanes. Estos temian que
el efecto de “la desunién, por el momento incipiente, que se observa en las filas
nacionales condujera a un abierto estallido”, el cual podria poner en dudas su victoria
final’®. En su segundo informe del mismo dia, ya rinde cuenta de que el estado mayor
del ejército atribuye la responsabilidad por el fracaso “al coronel Santos, comandante del
sector del frente del Ebro, y en segunda instancia a su superior directo, al general
Yagiie”. De sus informantes espafioles, Wodianer se enter6 de que Yagiie, por su parte,
consideraba responsable a Franco por la derrota, por cuanto a pesar de su protesta no le
habia sido devuelta una division anteriormente bajo su direccion, aln teniendo noticias
sobre la preparacion del ataque de los republicanos. En lugar de ésta, le fue enviado
Santos, quien “s6lo disponia de experiencias de oficinas”, meramente para que el
coronel, a poco de ser jubilado, pasara a la jubilacion como general. Por su parte, el
encargado de negocios sélo afiade que el informa a sus jefes del incidente, solo porque
“este incidente agravd mas los antagonismos —principalmente de caracter politico- ya
anteriormente existentes entre los dos generales”, y esto “con el tiempo podria conllevar
a consecuencias de politica interior”16,

El informe del 10 de septiembre se ocupa de la declaracién de Franco del 29 de
agosto, en la cual el caudillo inflexiblemente rehusaba cualquier tipo de conclusién
pactada de la paz. Acerca de esto Wodianer establece que “en las filas nacionales, a
pesar de las divergencias en otras cuestiones, todos estan de acuerdo en que es imposible
pactar la paz con los hombres del gobierno rojo de Barcelona, sobre el alma de los cuales
recaen tantos crimenes”l’. Aqui, el encargado de negocios, formulé a su manera la
revelacién de que los fuertes intereses materiales y de poder relacionados con la
victoria a finales de la guerra probablemente se impondran sobre las no pocas
divergencias de opiniones entre los grupos de poder del sistema.

Relativa a la crisis checoslovaca de septiembre, y con ella la amenaza de una guerra
europea, surgieron graves preocupaciones en las filas de los nacionalistas durante
algunas semanas. La representacion hingara en San Sebastian percibia muy bien que
especialmente en las provincias fronterizas con Francia, el Pais Vasco y Asturias, se
manifestaba gran nerviosidad. “Aquel dia —escribe Wodianer con algo de malicia el dia
25— cuando los alemanes de los Sudetes enviaron su memorable ultimatum a Praga, unas
diez sefioras mayores me profirieron que en caso de una guerra se dirigirian a la oficina
de la Legacién hingara, quedando bajo mi proteccion”. Menciona que “una de estas
sefioras era la madre del encargado provincial de la Falange de aqui, por consiguiente,

14 MOL K63-29/1-2437-1938.
15 MOL K63-29/1-2804-1938.
16 MOL K63-29/1-2819-1938.
17 MOL K63-29/1-2980-1938.
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estaria bien informada acerca de la atmosfera existente entre la poblacion. «Il n'y a que
des rouges autour de nous»fueron sus palabras para describir la situacion™18,

Wodianer informd del accidente automovilistico de don Alfonso, hijo mayor del rey,
y de su muerte el 6 de septiembre desde el punto de vista de posiciones monéarquicas,
diciendo: “Aunque el conde de Covadonga ya antes habia renunciado a su derecho al
trono, su muerte tiene alguna significacion politica, porque durante el afio se podia
escuchar noticias de que él hubiera deseado volver a ejercer su derecho a heredar el
trono™19,

Después de la retirada de las tropas republicanas del Ebro y especialmente después
de la ofensiva en Catalufia del ejército franquista se calmaron los animos. El 31 de
diciembre, el encargado de negocios informa del decreto de Franco, el cual derog6 la
confiscacion de los bienes del rey y de la familia real decretada antes por la Republica.
Sin embargo, deja expresada su duda acerca de las noticias, segin las cuales, esta
medida seria indicio de la restauracion de la monarquia en corto tiempo. Cierto es que
Wodianer pensaba entonces que eso sucederia “al terminar la hostilidad y después de la
pacificacion del pais”. EI que no sélo él tomaba la medida de Franco de diciembre como
un gesto significativo hacia los monarquicos, lo indica la informacion confidencial del
encargado de negocios hungaro de Paris, Gyorgy Kiraldy Lukéacs, enviada el 8 de marzo
de 1939 sobre el (supuesto) mensaje del rey Alfonso XIII al ministro francés de
Exteriores, Georges Bonnet. Segun ésta, el destronado monarca “expresé la posibilidad
de que después del triunfo final de Franco en Espafia se restaurase la monarquia vy el
trono sea ocupado por su hijo don Jaime”. Segln la informacidn, el rey hizo recordar “la
tradicional amistad, la cual fue mantenida con Francia tanto por él, como por sus
antecesores, subrayando el amistoso comportamiento manifestado durante la guerra
mundial”20. Existiera este “mensaje” o no, se supone que a principios de 1939, después
de ocho afios de emigracion, el rey, como Uboldi escribe, “tenia la esperanza de que el
final de la guerra civil abriria a la monarquia el camino de regreso a la patria y al
trono™21, En esa época, para muchos esto parecia uno de los mas serios puntos de ruptura
potencial entre los grupos de poder. Incluso de ser falsa la informacién del encargado de
negocios de Paris, seria I6gico que frente a Franco, comprometido con el Eje, el rey
“interesara” a los franceses en la restauracién de los Borbones. S6lo que este regreso a la
patria dependia precisamente del triunfo de Franco...

El gran interés comin de los grupos de poder de la derecha espafiola en la victoria,
reflejado en los informes hingaros, no excluia que al acercarse el final de la guerra, la
supuesta férmula de poder después de la victoria cada uno de ellos probara determinarlo
para su beneficio. En su informe “confidencial” del 14 de enero Wodianer desmiente los
falsos rumores sobre la conspiracion militar y el atentado contra Franco, etc. Sin
embargo, refiriéndose a sus conversaciones con “personalidades muy bien informadas”
establece: “Los diferentes elementos constituyentes de las filas nacionales: soldados,
monarquicos, falangistas y tradicionalistas, no sélo pelean constantemente entre si, sino

18 MOL K63-29/7-3298-1938. Confidencial. Traduccion del francés: “Estamos rodeados de
puros rojos”.

19 MOL K63-29-492-1939.

20 MOL K63-29-522-1939 y K63-29-721-1939. — La verosimilidad de la informacion se pone en
duda por la menciéon del nombre de Don Jaime, que en aquel entonces ya tuvo pocas
probabilidades de sucesion.

21 UBOLDI, Raffaello (1986): Juan Carlos. L'Espagne d'hier, d'aujourd‘hui, de demain. Paris,
Flammarion, p. 63.
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gue ni siquiera en sus propios estrechos circulos son capaces de ponerse de acuerdo.
Aparte de la derrota militar del enemigo, no tienen otras metas comunes —establece-y de
esta manera ni pasados tres afios de la guerra civil nadie puede ver cdmo se formaria de
este caos de opiniones un programa gubernamental unanime para la organizacion de la
paz”. En esta época el encargado de negocios, como muchos otros, subestimaba el futuro
papel de Franco: no creia que él, como un factor unipersonal de poder, se convirtiera en
el centro indiscutible del Estado. “Nadie ve en el general Franco aquella personalidad de
dirigente, capaz de sacar a la nacion de las muchas dificultades mayormente de caracter
politico a surgir después de la guerra” —escribe el encargado-. “A esto tampoco ayudaria
la restauracion de la monarquia, con la cual seguramente todos cuentan aqui, de no ser
gue el rey mismo tome en sus manos directamente la direccion de los asuntos del
Estado”22,

El 24 de enero de 1939, con relacién a la muerte del ministro de seguridad publica,
general Severiano Martinez Anido, Wodianer informa sobre la fusion de este ministerio
en el ministerio de asuntos interiores. Segln su opinion, con esto “se eliminaran aquellas
divergencias, las cuales se han mantenido hasta ahora, por una parte, entre el ministro de
seguridad publica y el de asuntos interiores, por otra, entre las autoridades militares y
civiles en la cuestion de competencia de seguridad pablica23.

Concerniente a las posibilidades de la monarquia, Wodianer podia atribuirle una
elevada importancia, porque sus informantes, anénimos de acuerdo con las costumbres
diplomaticas, segun se puede juzgar, mayormente salian de este circulo. No obstante,
ésta no era la Unica razon. El 26 de enero, también el ministro hingaro en Roma, Frigyes
Villani, informa en semejante espiritu sobre su conversacién con el embajador espafiol
de alli, Conde. En este telegrama sobre la caida de Barcelona Villani consideraba
importante citar la informacién del diplomatico espafiol acerca de la reconciliacion de la
pareja real residente en Roma, en ocasién de la boda de la princesa Maria Cristina. “El
embajador —informa— cree que la reconciliacion de la pareja real aumenta las
posibilidades del infante don Juan (1?) para acceder al trono, las cuales ya ahora son
bastantes amplias™24. El hecho de que esta posibilidad fuera negociada en este espiritu
por una persona oficial espafiola ante un diplomatico extranjero indica que este modo de
normalizacion juridica después de la guerra fuera considerado por muchos en el campo
franquista como una de las serias posibilidades.

La precaucién de Franco en el establecimiento de su poder en la primavera y el
verano de 1939 causd desconcierto no s6lo entre sus propios hombres, sino entre los
diplomaéticos hingaros también. Cuando, por ejemplo, el 28 de abril Franco reemplazé
en el cargo de ministro de educacién nacional a Pedro Sainz Rodriguez por el conde
Rodezno (Tomas Dominguez Arévalo), Wodianer envié primero la noticia de que el
reemplazado ministro viajaria a Argentina como ministro de Espafia. “Segun mis
informantes de sentimientos monarquicos, la destitucion del sefior S.R. del gobierno
pudo haber sido por su pertenencia al partido monarquico, y asi la travesia del nombrado
estaria en correlacion con el supuesto intento del general Franco de elegir en el futuro a
sus ministros solamente de entre los viejos elementos de la extrema falange”. (Nota
bene: el conde Rodezno no era falangista, sino conocido carlista.) Cierto es que en el
mismo telegrama, en una postdata, hace una correccién basandose en una informacion
recibida del encargado de negocios argentino: “S.R. no va a Buenos Aires... aunque el

22 MOL K63-29/1-489-1939.
23 MOL K63-29/1-525-1939.
24 MOL K63-29/1-497-1939.
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agrément ya ha llegado. Segun la informacion del encargado de negocios, la causa del
completo abandono del mencionado pudo haber sido una violenta y acalorada discusion
entre él y el cufiado del general Franco, candidato a presidente del gobierno, el sefior
Serrano Sufier, durante la Gltima sesion del consejo de ministros™22,

También en las Ultimas semanas de la guerra civil, aparte del golpe de Casado y las
Gltimas maniobras militares, se habla mucho del posible reparto de las posiciones del
poder, en primera instancia entre Franco, los falangistas y los monarquicos. A mediados
de marzo despertd interés una declaracién del rey Alfonso y don Juan desde Roma, en la
cual —como informa Wodianer— “declararon que no deseaban ser otros, sino simples
soldados obedientes y fieles al general Franco”28. El encargado de negocios considera
extrafio que “los periédicos, bajo estricta censura y al mismo tiempo bajo direccién
central”, los cuales “hasta ahora apenas han escrito sobre los miembros de la casa real”
ahora, “aunque sin tratar en sus comentarios la cuestion del régimen, escriben sobre las
personas del rey y el principe de Asturias en sus articulos con calido, casi lisonjero
acento”. De esto —sigue— algunos dedujeron que “restaurada la paz, el general Franco
considerara finalizada su mision” y “entregara el poder al rey o a don Juan”. Sobre esto,
Wodianer mantuvo una larga conversacion con von Stohrer; en el informe expone sus
conclusiones comunes. Desde finales de siglo XX, echando una vista atras, merece la
pena citar con detalles sus opiniones de entonces. Segun ellas, “las noticias, de acuerdo a
las cuales Franco desearia estabilizar su poder, son completamente inverosimiles y a lo
mejor son difundidas por sus adversarios con el fin de sembrar la discordia entre él y los
monarquicos”. Sin embargo, ambos consideraron posible que “tras la restauracién de la
paz, todavia durante muchos afios, pero por lo menos durante dos o tres afios, el general
se quedard a la cabeza del pais en calidad de jefe del Estado” hasta que “se trate la
cuestion del establecimiento final de la forma de Estado, es decir, la cuestion de la
restauracion de la monarquia”. (Stohrer también le comunicé que Franco le habia
expuesto varias veces esta version.) Esto no excluye que en la época de la transicién
Franco “ejerciera el poder como regente. Incluso también es posible que tome el titulo de
regente con la aprobacion del rey”. Aqui Wodiader hace recordar que “el sefior Olivan
[Julio Lopez Olivan - 1.H.], jefe de gabinete del general Jordana” antes le habia pedido
los documentos referentes a la competencia juridica del gobernador hingaro. Por cuanto,
segun sus informes, Olivan de ser designado secretario personal de don Juan, apenas
estaria interesado hacia “las modalidades de la introduccién de tales instituciones”, “las
cuales podrian perjudicar a su futuro jefe y no corresponderian a sus intenciones”. Los
dos diplomaéticos consideraron posible que Franco renunciara a su cargo de jefe de
gobierno. “Segun las noticias que circulan aqui de boca en boca, la eleccion caeria en la
persona de Serrano Sufier, actual ministro del Interior”. Pero Wodianer indica que Sufier
es muy impopular. “Entre mis numerosos conocidos espafioles no he encontrado a
alguno que por lo menos no se expresara con cautela sobre él”. (Si consideramos cuantos
afios tuvieron que pasar hasta que Franco verdaderamente se decidiera a nombrar a un
jefe de gobierno, quizé no es una exageracion el suponer que en la primavera y el verano

25 MOL K63-29/1-1621-1939.

26 | a declaracion, la cual Wodianer no cita exactamente, fue preparada por el corresponsal de Le
Journal-Echo de Paris a finales de marzo. La cita exacta de la parte aqui tratada es: “me
considero un soldado méas a su servicio”, in: BORRAS BETRIU, Rafael (1996): El Rey de los
rojos. Don Juan de Borbon, una figura tergiversada. Barcelona, Plaza & Janés Editores S.A.,
p. 132.
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de 1939 él no sélo hacia maniobras, sino que €l mismo tampoco habia llegado a
decisiones finales en varias cuestiones acerca de la concreta organizacion del poder.

La conclusion final de Wodianer es que los sumergidos conflictos de politica interior,
a los cuales durante la guerra civil de vez en cuando dirigia la atencién en sus informes
“bajo el efecto de los victoriosos acontecimientos militares, se calmaron
completamente”. Pero eso no significa “que los elementos nacionales ya estuvieran de
acuerdo en lo fundamental en los asuntos de politica interior. Tal idilica situacién apenas
podra crearse en Espafia”. Sin embargo, por el momento la autoridad de Franco es tan
grande que “sus partidarios, separados en otras ocasiones, se puede decir que ahora
aceptan con unanime confianza sus medidas, a pesar de que por separado las consideren
impropias”. El Unico problema serio lo puede presentar Catalufia, donde —y aqui cita a
Sufier— “se necesitara un trabajo propagandistico y de organizacion de varios afios hasta
que se pueda conquistar a estos elementos a la idea nacional”?’.

En abril de 1939 Wodianer fue nombrado ministro hingaro en Lisboa. Su lugar fue
ocupado por el general Rudolf Andorka, siendo elevada la representacion hdngara
también a nivel de ministro. Andorka realizé su visita de presentacion ante el conde
Jordana el 18 de mayo.

En uno de sus dltimos informes (del 27 de abril), analizando el desarrollo de la
politica interior de las primeras semanas tras finalizar la guerra, Wodianer no se olvida
de las tensiones internas en las filas de los triunfadores. Como escribe, “el régimen
nacional sélo puede mantenerse por largo tiempo si los elementos que lo apoyan cesan
sus peleas y querellas en los afios de la paz también como lo hicieron durante la guerra, e
inician un trabajo constructivo”. Con algo de cautela traspasa a sus superiores las
informaciones recibidas de los monarquicos, seguin las cuales “en el futuro el general
Franco se apoyara mayormente en los falangistas, es decir, en los elementos mas
extremos de sus filas, y de ellos formara su nuevo gobierno”. En este caso teme que el
gobierno le sea antipatico “no s6lo a la izquierda, que constituye el 50% de la poblacién,
sino al mismo tiempo, a los monarquicos también, a la mayoria del cuerpo de generales,
representantes del ejército, y a los tradicionalistas, es decir, lo seria también a parte
considerable de sus hasta entonces partidarios”. Sin embargo, Wodianer, de vision
realista, avisa: “Como en todos los paises de régimen totalitario, asimismo en Espafia
hoy en dia es muy dificil de determinar exactamente qué es cierto y qué no lo es de estos
rumores sobre las fricciones ocultas, y es también dificil de juzgar qué significado tienen
estos muchas veces inevitables antagonismos”. No obstante, de la postergacion por parte
de Franco de la formacion del gobierno el deduce que “los antagonismos existentes en
sus filas influyen en sus decisiones, si no las paralizan, de toda manera las retardan’28,

De otros diplomaticos hingaros también seguian llegando noticias sobre la lucha por
las posiciones y las esperanzas de las tendencias internas espafiolas. El ministro hingaro
en Londres, Gydrgy Barcza, informa de sus conversaciones con el embajador espafiol en
Londres, el duque de Alba, el 19 de mayo. Segin su informe “estrictamente
confidencial”, el duque de Alba anuncié que “él y muchos de sus compatriotas ven la
estabilidad del futuro de Espafia en la restauracion de la monarquia™2.

Ya en su informe, que por lo deméas era de un tono de apreciacién sobre la
celebracién del triunfo en Madrid el 19 de mayo, deline6 otro punto potencial de ruptura
de las querellas internas: las insatisfechas ambiciones de los generales. Establece que la

2T MOL K63-29/1-1551-1939.
28 MOL K63-29/1-2566-1939.
29 MOL K63-29/1-2986-1939.
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pacifica labor constructiva no puede ofrecer a ellos el amplio terreno al que se habian
acostumbrado durante la guerra. “Es poco probable que los portadores de nombres
legendarios vuelvan a resignarse al circulo de tareas de una provincial comandancia
militar, gris, sin color, y exigiendo disciplina”. Segin su opinién, “consideran entre si a
Franco sélo como mero «primus inter pares» y es muy imaginable que algunas actitudes
politicas de Franco de poca popularidad lleven otra vez a una conducta frondeur de una
parte del ejército”.

Al leer los informes aumenta el sentimiento en el lector de que los diplomaticos, que
naturalmente pensaban en otras coordenadas, desestimaron mucho las ambiciones de
poder del Caudillo y su capacidad para conseguirlo y mantenerlo. “Franco no es la
autoridad superior a todos —opinaba el ministro— ante quien, por ejemplo, el
mundialmente famoso defensor del Alcazar y héroe nacional de los espafioles [general
José Moscardé Ituarte — I.H.] simplemente pueda inclinarse, pero tampoco es la mano
férrea que despiadadamente aplastase toda oposicién. A falta de enemigo externo, el
ejército espafiol siempre ha figurado como elemento de la politica interna, con el cual
aqui siempre se ha tenido que contar como con un fuerte partido en la vida de otros
Estados. La guerra civil espafiola, en vez de eliminar las veleidades de esa tendencia de
los lideres militares, quizé las reforzé aun méas”. Consideraba que este elemento, entre
ciertas condiciones, “pondria en duda la unidad nacional, obtenida tras mucha sangre y
sufrimientos™s?,

La diplomacia hingara se apoyaba gustosamente en las informaciones de las
personalidades consideradas monarquicas, evitando cuidadosamente que las relaciones
alemanas de estas personas o, por lo general, de Espafia afectasen directamente a
Hungria. Un ejemplo: en mayo de 1939, Andorka se enter6 de que en junio cuarenta
oficiales espafioles realizarian un viaje de estudios a Alemania por invitacién del
gobierno de Berlin. En su telegrama cifrado acerca de esto planted la pregunta al
viceministro de asuntos exteriores Janos Vornle: “;No seria oportuno invitar a Hungria
también a algunos miembros de la delegacion encabezada por el general Aranda?” El
mismo dia llegd la respuesta en lugar de Vornle, del propio ministro de asuntos
exteriores, conde Istvan Cséaky, quien le telegrafeo lo siguiente: “No considero oportuna
la invitacion™31, El 4 de julio es Andorka quien se apresura a informar de que Aranda —
de acuerdo a su informacion confidencial directamente bajo orden de Burgos—, todavia
estando en Alemania dio una entrevista a una revista militar inglesa, acentuando en ella
que “Espafia mantendra su neutralidad™32,

El 23 de julio el ministro informa acerca de la sustitucion del general Gonzalo
Queipo de Llano del cargo de comandante en jefe de la region militar de Sevilla. Este
informe suyo es una tipica mezcla de informaciones exactas y falsas, aleccionadora
desde el punto de vista de cémo pueden ser (0 no) utilizado los informes diplomaticos
como base para un andlisis histérico. Andorka describe que Queipo particip6 en Berlin
en las celebraciones de la recepcion de la Legion Céndor tras su regreso a casa [es

30 MOL K63-29/5-3170-1939. Franco, viendo el potencial peligro de sus posiciones, lo previno a
través del decreto del 19 de julio (“Decreto sobre la reorganizacion del Ejército”.
Informaciones [Burgos], 25 de julio de 1939.) En virtud de éste (articulo 6) se disolvieron las
unidades de entonces, quedando bajo 6rdenes de los cuerpos militares regionales. Mediante
esto, fueron dispersos los miembros de los habituados estados mayores, haciéndolos
dependiente del comandante en jefe, depositario de las nuevas designaciones.

81 Telegrama cifrado nimero 30, MOL K63-29/7-2892-1939.

82 MOL K63-29-3584-1939.

15



cierto- 1.H.]. Refiriéndose a sus informantes, informa que el general “tras su regreso de
Alemania abiertamente declaraba a cada paso que la potencia alemana, habiendo
traspasado su punto de culminacion, ya esta en su fase descendente”. [quiza puede ser
cierto.] “El encabezaba a aquel grupo de generales descontentadizos, el cual queria hacer
desalojar al ministro del Interior Sufier (cufiado de Franco). Por cuanto Sufer se
encontraba mas cercano a la ideologia fascista y nazi, Queipo empezd a reunir a
elementos del sector opuesto contra el ministro del Interior” [en esto hay algo de cierto,
aunque fuertemente exagerado]. “De boca en boca corria el siguiente pronunciamiento
de Queipo: «jDe no ser comico hacer un tercer pronunciamiento en tan poco tiempo, yo
lo harial»”. [Esto es imposible de comprobar, pero en estrechos circulos pudo haber sido
proferido, porque era verdaderamente caracteristico al general la fuerte aficion hacia las
frases grandilocuentes.]®3

“En la iniciada lucha —escribe Andorka— la primera victoria la logré Sufier”. Sin
embargo, inmediatamente anota: el general “es un hombre muy ambicioso”, y supone
que ,,se prepara para el contragolpe”. “Los descontentos de toda indole (y la mayoria del
pais lo estd) —opina el ministro— ahora ven en él un punto de cristalizacion... El futuro
demostrara si estamos ante un general politico grandilocuente o un lider de fuerte
personalidad. En caso de esto Ultimo, la vida politica interna espafiola puede convertirse
otra vez en muy agitada”. Después de estas consideraciones reales, en la postdata, bajo el
efecto de informaciones mas recientes, Andorka se exalta de nuevo. “Acabo de
enterarme de lo siguiente: después de ser destituido, el general Queipo de Llano viajo
inmediatamente a Burgos [es cierto], haciendo alli una escena delante de Franco [es
cierto, pero muy exagerado]. Explicé a Franco la extremadamente dificil situacion del
pais, el descontento general en aumento y la ineficacia del gobierno. Demandd un
decisivo cambio de régimen y el rompimiento con la politica de frases.” Naturalmente,
todo esto se referia al ministro del Interior Sufier; luego afiade: “al regresar a su hotel fue
detenido. Hay noticias acerca de que escapé a Portugal. En cuanto a la participacion en
el movimiento se mencionan los nombres de dos generales muy populares, Yagle y
Solchaga”. [Productos de una fantasia desencadenada + la suposicion de un
“movimiento” no existente. EI ministro siquiera se da cuenta de que la noticia sobre la
detencion y la huida se contradicen una a la otra completamente.] Después de éste, en su
telegrama cifrado del 2 de agosto el informa a su ministro de que “el general Queipo va a
Italia como jefe de la mision militar espafiola de alli. De esta manera se ha logrado
alejarlo de Espafia a un lugar seguro™34,

En agosto, la Legacion hangara en la Santa Sede informa que los frailes espafioles
que llegaron a Roma “dibujan un cuadro lamentable de la situacién de su pais”. Segun
dijeron, “de nuevo se ha iniciado la politiqueria y con ella el odio en el campo de los
vencedores”, y “el blanco principal del odio era el ministro del Interior, Serrano
Surier’3s,

En agosto de 1939, tras la aprobacion de los nuevos estatutos de la FET y de las
JONS, y la transformacién del gobierno el 8 de agosto Andorka parece llegar al
entendimiento de que todo el poder ya esta en manos de Franco y “con esto, sin duda
alguna, el ha creado un sistema autoritario. La direccién de todos los asuntos del Estado

33 MOL K63-29/1-3760-1939. Al mencionar los tres pronunciamientos se hace referencia a que
Queipo particip6 tanto en el derrocamiento de la monarquia como en el levantamiento de julio
de 1936.

34 MOL K63-29/1-3806-1939.

35 MOL K63-29/1-3884-1939.
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se concentran exclusivamente en sus manos. EI mismo es el presidente del consejo
nacional y él nombra al presidente de la junta politica. (Ya para éste Ultimo ha sido
designado Serrano Sufier.) Los miembros de ambos 6rganos son nombrados
practicamente por él, a los miembros del primero, en calidad de jefe de Estado, y a los de
la junta, en calidad de lider del partido”. Segun escribe, para el serio trabajo constructivo
que tiene el gobierno es necesario unir todas las fuerzas. “Franco se guid por esta idea
cuando, aparte de reforzar la disciplina del partido e introducir el principio de autoridad
absoluta, incorpor6d al partido al ejército triunfante en la guerra, es decir, a sus
representantes prominentes, quienes tenian razon al sentirse ignorado hasta entonces,
asegurandoles correspondientes posiciones en el gobierno”. Por consiguiente, “el Partido
Falangista, como estd hoy constituido, incorporando a los falangistas, monarquicos,
tradicionalistas, al ejército, retine todos aquellos elementos, los cuales durante los
Gltimos tres afios adoptaron una posicion contra el poder rojo”. EI nombramiento de
Sufier al cargo de ministro del Interior lo estima sélo como una “victoria a medias” por
cuanto “durante su presidencia no recibidé un gobierno puramente falangista, lo que
esperaba, sin embargo, obtuvo la presidencia de la junta politica, por medio de la cual él
podia tener también una decisiva influencia en el «movimiento». Ademas de esto,
considera como un éxito el alejamiento de tres de sus grandes rivales politicos, Queipo
de Llano, Cuesta (el hasta entonces secretario general de la Falange) y el ministro de
Exteriores Jordana”.

Andorka presenta a los miembros del gobierno cada uno por separado desde el punto
de vista de su pertenencia a determinado grupo politico, dando también una acertada
caracterizacion de la division interna de los diferentes grupos. Indica, por ejemplo, que
“los viejos falangistas no consideran de completo valor” a Pedro Gamero del Castillo,
antiguo vicesecretario general del partido. Con detalles expone el reemplazo del ministro
de Exteriores, Jordana, por el coronel Juan Beigbeder Atienza. Al resumir establece que
“en definitiva no hay serios cambios de estructura en el gobierno, porque de nuevo esta
compuesto de variados elementos”.

En la parte concluyente del informe, en base a “fuentes fidedignas” informa: “la
prensa recibi6 la orden de presentar la reconstruccion del gobierno como la gran victoria
de la Falange. Esto es interesante no sélo porque tal presentacion, teniendo en cuenta lo
arriba expuesto, no corresponde en general a la realidad, sino principalmente, porque los
monarquicos estan muy satisfechos con este gobierno”. En lo concerniente a los
monarquicos, dice él, ellos “difunden abiertamente que Franco habia asegurado para si
todo el poder s6lo para poder entregarlo en cualquier momento al futuro rey”. Sin
embargo, el ministro se inclina mas bien a concluir “que la idea de la restauracion se ha
relegado un poco a segundo plano™3®,

Desde finales de agosto, en la vispera y en los primeros dias de la guerra mundial, en
los informes la politica interna ocupd un lugar detras de las posiciones espafiolas acerca
de los acontecimientos internacionales y la guerra. Desde entonces, el ministro
consideraba la posicién de los grupos de poder en primer lugar desde el punto de vista de
la relacion de las diferentes fuerzas con las potencias del Eje y con los gobiernos
anglosajones. Volvio a tratar la cuestion en su informe del 28 de septiembre con relacién
al juramento de los nuevos miembros nombrados del Consejo Nacional de la FET y de
las JONS en Burgos. Acentla que entre ellos figuran “algunos muy meritorios generales
del ejército, pero ademas de ellos, la mayoria de los miembros ha salido de los elementos
mas jovenes del Partido Falangista”, quienes “traen consigo el sincero entusiasmo hacia

36 MOL K63-29/1-4493-1939. Cuesta = Raimundo Fernandez Cuesta.
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la idea, careciendo sin embargo de experiencia de la vida”. Pero a esto no le atribuye
gran importancia, por cuanto “el papel del consejo nacional parece estar limitado a las
exterioridades, y tal seleccion de los miembros no presenta especial importancia”. Al
contrario, Andorka considera necesario acentuar que el juramento se realiz6 “resaltando
fuertemente el papel de la Iglesia catolica™’.

En octubre Andorka avisa de antemano el reemplazo de Beigbeder y la designacion
de Sufier como ministro de Exteriores. Sobre éste Gltimo escribe que: “Su no oculta
finalidad es aunar en sus propias manos toda la politica exterior e interior de Espafia”. El
ministro echa una mirada a los acontecimientos de agosto: “Entonces acabd muy
habilmente con el general Queipo y después desalojo del gabinete al conde Jordana,
ministro de Exteriores, quien representaba dentro del gabinete la idea conservadora”. De
acuerdo a sus informaciones, “recientemente de nuevo circulan noticias, segun las cuales
Beigbeder pronto ird a Berlin como embajador, y su sucesor sera Sufier, quien mantendra
el ministerio del Interior también”. Es interesante que para la direccion de la cartera de
Exteriores, segin sus informaciones, ya se pensaba en José Félix Lequerica. Pero la
opinién de Andorka sobre él es que “seria el mero ejecutor de la voluntad de Sufier”38,

En octubre, en el horizonte del ministro aparecieron las delicadas cuestiones de la
situacion juridica de la Iglesia, y relativo a ello también las relaciones de la Iglesia
catolica y del Estado. Después de mirar atras en la historia, en la cual el rey tenia
derechos especiales en el nombramiento de los altos cargos de la Iglesia, rinde cuenta
sobre que “se ha iniciado un movimiento en la vida publica espafiola para la restitucion
de esos derechos. Esto esta justificado por los grandes sacrificios de la nacién espafiola
en interés de la Iglesia y por la gran fidelidad que la nacién y el Estado espafiol siguen
mostrando hacia el catolicismo”. Sin embargo, Andorka considera que es poco probable
que esta cuestién se plantee antes de la restauracion de la monarquia. “Los derechos en
cuestion —al igual que en nuestro pais— en el pasado correspondian estrechamente al
representante de la corona real. Creo que hasta que no aparezca la persona coronada en
Madrid, cuya cercana posibilidad se ha debilitado mucho, esta cuestion practicamente no
puede ser tocada™?.

Un informe del 30 de octubre trata sobre la formacion de la Junta Politica de la FET
y de las JONS establecida hace algunos meses. ElI Consejo Nacional —escribe Andorka—
“es solo un 6rgano decorativo”, que satisface “el deseo de accién de la ambiciosa
juventud del partido™ sélo “en el terreno de las exterioridades”. “La direccién del partido
(segun las consideraciones de la nacion) pertenece a la tal denominada «junta politica».
Los miembros son nombrados por el jefe de Estado, segun su libre consideracion y
decision. ElI nombramiento de los miembros fue realizado en los dltimos dias. Como
presidente de la junta fue designado el ministro del Interior, Serrano Sufier, todos sus
miembros provienen de la juventud militante de la Falange”. La apreciacion del ministro

87 MOL K63-29/1-7201-1939.

38 MOL K63-29/1-7672-1939.

39 MOL K63-29/5-7658-1939. Parece ser que el ministro desconocia entonces el acuerdo
provisional firmado por el nuncio papal, el cardenal Cicognani, y Sufier el 7 de junio de 1939
(DIAZ PLAJA, Fernando (1970): La posguerra espafiola en sus documentos. Barcelona, Plaza
& Janés, p. 16. Mas detalladamente véase HARSANYI, Ivan (1988): A Franco-diktatira
szllletése [El nacimiento de la dictadura franquista]. Budapest, Kossuth Kénykiado, pp. 53-62.
Por otra parte, la regulacidn de la cuestién (de compromiso), como es conocido, no necesitaba
esperar la restauracion: el 27 de agosto de 1953 tuvo lugar el concordato (GARCIA-NIETO,
Maria Carmen — DONEZAR, Javier M. (1975): Bases documentales de la Espafia
contemporanea. Tomo 11, La Espafia de Franco 1939-1976. Madrid, Guadiana, pp. 318-332).
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acerca de esto es que a través de la junta politica Sufier “de nuevo dio un gran paso hacia
su meta final, la creacién de la autocracia de Serrano Sufier49.

El informe del 28 de noviembre Ilevaba el titulo de “La cuestion de la restauracion
espafiola”, presentando las posibilidades y la posicion de los monarquicos. Andorka
parte del hecho de que “las ideas monarquicas tienen raices profundas en Espafia, sin
embargo, la personalidad de Alfonso XIII, por lo general, carece de popularidad”. Su
explicacion a ello es que “el titular de la corona abandond el pais en 1931, siendo blando
y pasivo”, lo que “perjudicé a las ideas monarquicas también, pero mas a su
personalidad, y casi imposibilitd su regreso al trono”. Por esto, “precisamente los
circulos conservadores, los mas puros representantes de la idea monarquica, son los que
mas condenan la conducta de Alfonso XIII”. La opinién del ministro es que la heredad
del trono por los carlistas esta excluido. Por cuanto su Gltimo pretendiente al trono “ha
muerto en Austria hace algunos afios”, el movimiento carlista “ha perdido su meta y
objetivo”. Como escribe, “como consecuencia de esto, cada vez mas pasaba a primer
plano el tercer hijo del rey Alfonso, Don Juan”. A pesar de que Franco “lo mantuviera
alejado de Espafia” durante la guerra civil, lo hizo no tanto por las causas mencionadas,
“sino por dictamen de los radicales nacionales exagerados, quienes veian en el regreso
del popular joven principe un obstaculo en el camino de sus metas”.

Evidentemente, el diplomatico sabia que la clave de la solucion de esta cuestion
estaba en manos de Franco. “Segun la opinion publica, Franco es monarquico —escribe-.
Pero en la vida practica apenas se ven sefiales de ello. Mas me atreveria a decir que es
monarquico de corazon”. Su explicacion a esto es que “el Franco monarquico estd mas
prisionero de aquel pequefio grupo persistente, ambicioso y hambriento de poder, el cual,
siendo la élite de la Falange, se apoder6 totalmente de la direccion de la vida del Estado
tras finalizar la guerra civil”, y “excluyé visiblemente de sus reflexiones la restauracién
de la monarquia”. Caracteriza a esta agrupacién como partidarios de “bellas teorias de
alto vuelo”, las cuales “abundaban en los diccionarios de todos los grandes movimientos
ideoldgicos”. Andorka hace interesantes observaciones acerca de que “la idea de la
monarquia —la cual es ponderada mas bien con reservas por los que estan en la cima de
la jerarquia politica— se hace cada vez méas popular en las masas de la izquierda, las
cuales hace poco se encontraban bajo la influencia de anarquistas y comunistas. Los
pobres y menesterosos esperan ahora del regreso del rey el remedio para sus mas graves
dolores”. De la restauracion esperan la amnistia, el cambio de la desvalorada “peseta
roja”, y no en ultima instancia, esperan que el monarca “desaloje de la vida politica y
administrativa a muchas personas, las cuales son consideradas por todo el pueblo
espafiol (puede decirse que sin excepcion) como arribistas sin valor”.

Andorka considera importante también, que el grueso del ejército es igualmente
monarquico, y esa fuerza “esta refunfufiando”. A los meritorios generales les duele que
en los puestos dirigentes de la vida estatal no se encuentren ellos, sino los jovenes
miembros sin experiencias del partido falangista. De sus informaciones deduce, que los
soldados, “por el momento siguen soportando a los actuales dirigentes, pero si dentro de
unos meses no mejora la situacion, volveran a entrar en accién”. Considera no menos
importante el hecho de que “Inglaterra y Francia actdan silenciosa y persistentemente a
favor de la monarquia”. Al final, menciona como factor mas importante que el destino de
la monarquia “esta estrechamente relacionado con los acontecimientos en los campos de
batalla militares (0 mas bien, econémicos) de Europa. De triunfar los ingleses, muy

40 MOL K63-29/1-7672-1939.
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pronto veremos a un rey en la Place d'Orient, pero si triunfan los alemanes, su ideologia
dirigira también la vida publica espafiola™.

Naturalmente, pasados méas de sesenta afios es facil decir cuales de las informaciones
y opiniones de Andorka eran ciertas y en cuales se equivocO. Pero el que muchos
compartian sus equivocaciones se ilustra bien con el informe “confidencial” del ministro
hingaro en Roma, Frigyes Villani, del 4 de diciembre, en el cual rinde cuenta de una
declaracién de Lord Lloyd, quien habia llegado a Roma con la finalidad de realizar unas
negociaciones. Segun el informe, el Lord “declar6 que dentro de unos meses, todavia
antes de la primavera, serd restaurada la monarquia en Espafia”. Para hacer mas énfasis,
Villani afiadio: “Lord Lloyd hablé de eso como de un chose acquise con toda
determinacion’2,

El 13 de diciembre, el ministro hingaro en Madrid informa de la estrecha relacién
entre la correlacion de fuerzas de los grupos de poder y la situacion econdmica espafiola.
Como escribe, por el embargo anglo-francés, las relaciones econémicas germano-
espafiolas sufrieron un fuerte retroceso. “En otro lugar tuve la valentia de delinear cémo
en este mercado abandonado penetrd primero la fuerza econémica italiana, y en los
ultimos tiempos —con mucho vigor- la inglesa y la francesa”. Esto dejo estupefacto a los
radicales. “Es de saber —escribe Andorka con abierta ironia— que aqui muchos, adin los
gue estan en posiciones dirigentes- suefian con un «imperio espafiol». Quieren absorber
el arte de las realidades politicas delante de algunos ataudes del Escorial. Naturalmente,
estos romanticos de la vida politica espafiola se exasperaron a consecuencia de las
medidas anglo-francesas. La preocupacion por el pan del siguiente dia (el abastecimiento
publico estaba en muy mala situaciéon) y las proposiciones carentes de todo
romanticismo de la comision comercial inglesa aqui negociando, de nuevo hicieron que
los de cabeza impetuosa volvieran a los polvos de los dias cotidianos”. Segun la opinién
del ministro, todo eso conllevaria a consecuencias a largo plazo. “No sera de sorprender
que eso implicaria la lucha por el terreno politico también™43.

En su informe, después del discurso de Afio Nuevo de Franco pronunciado en 1940,
el ministro opina que “Después de nueve meses de finalizada la guerra civil, los
espafioles habrian deseado ver un recién nacido de otro rostro. Pensando en la guerra
civil, en lugar de la reconciliacion y el perdén, el jefe de Estado proclamaba «la justicia
despiadada»”. Andorka se sorprendié de que Franco no hablara sobre el destino de la
forma de Estado. “Los monarquicos —informa— critican mucho que en el discurso ni se
menciona la idea de la restauracién. Comienzan a hablar de Franco como quien ya ha
traicionado a la idea monarquica”4. También vuelve a esa cuestion en su evaluacion
retrospectiva de los acontecimientos del afio de 1939. “El actual gobierno y el partido en
el poder tratan con mucho cuidado la cuestion de la restauracién. No se tomoé
determinada posicion ni a favor ni contra de ella”. Segun la vision del ministro, los
partidarios de la restauracion “fueron, en primera instancia, la aristocracia, la Iglesia y el
grueso del ejército. Entre los circulos de intelectuales la restauracion tiene muchos
partidarios y en los Gltimos tiempos la idea esta ganando terreno también en las filas de
las anteriormente masas de izquierda”. Y quiza merece interés una de sus observaciones
casi secundaria: “Sélo como curiosidad se debe mencionar que también existe una

41 MOL K63-29/1-8234-1939. Estrictamente confidencial.

42 MOL K63-29-8235-1939. Confidencial. — Chose acquise (fr.) = asunto arreglado, indiscutible.
Lord Lloyd — diplomético britanico, anteriormente supremo comisario inglés en Egipto.

43 MOL K63-29-8501-1939.

44 MOL K63-29-480-1940.
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concepcion, segun la cual, el hijo de Don Juan, de dos afios, seria colocado en el trono y
hasta alcanzar él la mayoria de edad, el poder supremo estatal se encargaria a un consejo
de regencia™®.

*kkkk

La vasta documentacién de la diplomacia hingara sobre la Espafia de los afios de
1938-1939, con sus informaciones y las observaciones afiadidas por los diplomaticos,
pueden matizar también la imagen del especialista sobre los acontecimientos de la
politica interna espafiola de esta época. En ella aparecen mosaicos de las conversaciones
confidenciales entre diplomaticos acreditados en Madrid, los cuales no han podido ser
transcritos en otro lugar. (Por ejemplo, el contenido en torno a Espafia de las
conversaciones con von Stohrer no aparece en ningin lugar en los documentos
publicados de la diplomacia alemana.) Si no presentaramos los documentos en términos
de una sola cuestién parcial como lo exigia nuestro tema, sino lo tratdramos en términos
méas amplios, ese rasgo se revelaria en toda su riqueza. (Por ejemplo, son muy
considerables los informes que describen la situacién econémica y las medidas de la
politica econémica.) Por las dificultades de idioma, ha sido escasa la aparicion de este
material en el horizonte internacional de las ciencias histdricas?6.

La documentacion hingara de 1938-1939 merece la atencién por otra razén también.
En el caso de los diplomaticos hungaros, quienes dan una visién global sobre las
relaciones internas del poder franquista en via de formacion, sobre sus lazos de politica
exterior y sobre su filosofia politica, se trata de personas conservadoras, ligadas a la
Iglesia, que pertenecen a las clases altas, muchas veces a la aristocracia. Estos
diplomaticos no eran menos contrarios al comunismo que sus colegas espafioles, ademas
representaban un pais cada vez més atado a las potencias del Eje. No obstante, el cuadro
que dibujan sobre los primeros afios de la dictadura, en muchos aspectos, es
sorprendentemente critico, a veces, irénico.

No obstante, los diplomaticos hlingaros —como muchos otros— sélo poco a poco iban
reconociendo que el nuevo Estado establecido por Franco no se podia medir de acuerdo
a los criterios de los anteriores gobiernos conservadores de derecha; no es idéntico ni al
»bienio negro”, ni hasta al sistema de la dictadura de Primo de Rivera, sino que es un
nuevo fendmeno en comparacion con estos también (aunque en muchos aspectos se
diferencia de las dictaduras alemana e italiana). Esta es la causa de que a veces en mayor
0 menor grado sobreestimen las manifestaciones del descontento que de ser ponderado
hoy parecen de poca importancia, aunque para la organizada realizacion de éstos —como
varias veces lo han descrito ellos también— se presentaban cada vez menos posibilidades
al edificarse completamente el cerrado sistema politico. Mas tarde, por ejemplo en el
caso de los movimientos mucho mas serios de 1943, los diplomaticos hingaros ya eran
mas escépticos en cuanto a las iniciativas mucho mas importantes de los carlistas, los
representantes de las Cortes o algunos generales que deseaban cambios.

45 MOL K63-29-961-1940.

46 Como excepcion se puede mencionar, aparte de algunos escritos del autor de este estudio, la
publicacion en ruso del hiingaro Janos Jemnitz, aparecido en el anuario de la historia espafiola
editado en Moscl. ,Vengria, italo-guermanskaya intervencia v Ispanii i politika
«nevmechatielstva»” [Hungria, la intervencion italo-alemana y la politica de ,no-
intervencion”], in: Problemas de Historia de Espafia (1984). Moscu, Academia de Ciencias de
la URSS. Instituto de Historia Universal. Editorial Nauca [Ciencia], pp. 241-247.
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De revisar toda la documentacién de entre 1938-194447 se perfila un cuadro colorido
de evolucién de una época de la dictadura de Franco, que se sobreentiende que conlleva
las caracteristicas del reflejo hdngaro.

47 La documentacion del afio de 1941 se ha perdido o “se esconde” en algin lugar, asimismo
como los informes de la diplomacia espafiola sobre Hungria de este mismo afio.
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Harsanyi Ivan

A magyar diplomacia az elsé Franco-korszak hatalmi csoportjairol,
1938-1939

A tanulmany a Magyar Orszagos Levéltar kilugyi iratainak Spanyolorszagra
vonatkozd dokumentumait mutatja be, dontéen a Franco mellé akkreditalt magyar
diplomatak jelentéseit dolgozza fel. Roviden éattekinti a magyar-spanyol kapcsolatok
diploméciai jellemzéit az 1930-as években, a két orszdg politikai életének
hasonlésagaira mutatva ra.

Az 1920-as évektdl a politikai struktdra hasonlésaga mellett, a spanyol jobboldal
bels6 tagoltsdganak és hatalomra keriilésének kozds jellemzéi, ideoldgiai-politikai
eszméinek paralel vonasali, a két orszag politikai életében megfigyelhet6 azonossagok (a
baloldal leverésébél kindvé autokrata kormanyzas, a katona-vezeté altal meghatarozott
kiraly nélkali monarchia, stb.) emlithet6ek.

A tanulmany elsésorban Wodianer Andor tgyvivé, majd Andorka Rudolf tdbornok
kovet jelentései alapjan ad képet a kdztarsasagi kormany ellen harcol6 nacionalista tabor
belsé politikai tagoltsagarél és megosztottsagarol, a FET y JONS megsziletésérél,
Franco gydézelem uténi lépéseirdl; a monarchia visszaallitdsa korlli kiizdelmekrél, a
hadseregen beluli hatalmi aspiraciokrol.

Fontos helyet kaptak a jelentésekben a katolikus egyhéaz és a formél6dé diktatdra
kozotti kapcsolat kérdései, Spanyolorszag polgarhaboru utani allapota.

Ertékelve a magyar forrasokat, a szerzé gy véli, hogy a magyar iratok segithetnek a
szlileté ,,franquismo” természetének arnyaltabb megértésében, de jelzi azt is, hogy a
kortérs magyar elemzdk tobb kérdéshben nem érzékelték jol a belsé politikai kiizdelmek
valodi természetét, példaul Franco tdbornok hadseregen beliili pozicidjat és taktikai
képességeit.

A szerz§ utal arra is, hogy jelen tanulmanya része egy nagyobb kutatdsnak, amely a
két vilaghaboru kozotti spanyol vonatkozasi magyar diploméciai anyag feltarasara
iranyul.
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MARCEL NAGY

ARIEL Y POLITICA EN RODO

Ale

El campo menos analizado de la obra de José Enrique Rodd es el de su actuacién
politica y principalmente el de su actuacion parlamentaria que no se puede separar de
toda su obra por la unidad de sus ideas. Todo lo expresado en sus escritos politicos y en
sus discursos parlamentarios completan lo expuesto en sus grandes obras, como —por
ejemplo—en Ariel*.

En 1900 publica Ariel, que reeditado en poco tiempo en el Uruguay, mas tarde tuvo
otras ediciones en el extranjero, hasta ilegales también (en México). Sobre este hecho
escribe a Pedro Henriquez Urefia el 28 de noviembre de 1908: “No hay motivo para que
usted me explique en su carta por qué no se ha solicitado mi autorizacién. No era
necesaria: todo lo que yo escriba pertenece a ustedes.”.

Una de las opiniones de Rod6 sobre la politica en general, que caracteriza toda su
actuacion politica fue la que pronunci6 ya al fin de su Gltima legislatura en el Parlamento
Uruguayo, el 28 de junio de 1913: ““...las cuestiones politicas son, ante todo, cuestiones
humanas...””2, y mas abajo sigue: ““la politica consiste en encarnar el hecho actual como
tal hecho, y en buscarle solucién, con la mirada fija en el porvenir.” 3. Como veremos, a
pesar de su desilusion por la situacion politica del Uruguay de su época, Rod6 siempre
guardd cierto optimismo y crey6 en un futuro mejor.

Rod6 en la politica de su pais aparece incorporado al Partido Colorado que en esta
época era el representante de las ideas liberales, de los intelectuales y, en cierta medida,
el partido de la poblacion de Montevideo.

Segun Gustavo Gallinal (escritor, docente y politico uruguayo) la actuacion politica
de Rodo fue “En su actuacién destacada y gallarda, en la arena politica, habia recibido
alguna profunda herida, exacerbada luego en el largo combate. La resolucién que lo
llevd a bajar, muy joven, a mezclarse en el tumulto de la vida puablica, obedecid a un
impulso reflexivo, tendiente a realizar una doble aspiracion: una aspiracién de cultura
armonica y de vida integral. Vivir la vida en su plenitud, ensuefio y accién, ¢no es éste
uno de los consejos de Préspero, junto a la estatua de Ariel?”4.

Rodo y la situacién politica de su pais

El Uruguay en los primeros afios del siglo XX todavia vivi6 varios levantamientos y
confrontaciones armados, que afectaron profundamente a Rodd, en sus escritos politicos

*  Ultimamente se realizé un coloquio sobre los cien afios de Ariel, en la Unversidad Erlangen-
Nirnberg. Las ponencias fueron publicadas. Ver: Ottmar Ette, Titus Heydenreich (eds.): José
Enrique Rodd y su tiempo. Cien afios de “Ariel””, Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main:
Vervuert, 2000

Obras Completas (O.C.), 1362

Actuacion parlamentaria (A.P.), 931.

A.P., 933.

Citado por Glicerio Albarran Puente, en El pensamiento de José Enrique Rodo, 18.
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-junto a la preocupacién por la paz en su pais— siempre denunciaba los fraudes, la
corrupcién y el “amateurismo”. Su propuesta en tal situacion es la reconciliacion. En su
discurso pronunciado el 22 de enero de 1911, en el Teatro San Felipe, sefialo que la
situacion del pais requiere una propaganda por la paz, pero “no en son de odio ni de
bravios apasionamientos, porque no caben los odios infecundos del pasado en las almas
jovenes, sino por lo que ellas tienen de inspiraciones generosas y significan una
obligacién sagrada para el porvenir.”>. El medio para lograr esta reconciliacién es de
todas formas la tolerancia: ““...si la tolerancia es el complemento necesario de la
libertad, la cultura es la forma propia de la tolerancia.”®. Resumiendo estas ideas
escribid para el periddico Ariel (al cual fue llamado para colaborar con un articulo) un
ensayo titulado: La paz y la guerra, que se publicé en septiembre de 1913, en el que
explicaba su concepto sobre el tema diciendo que los pueblos fuertes son los que pueden
desear eficazmente la paz. Los débiles son ““‘egoistas pidiéndola™. Pero esta fuerza no
solo significa fuerza de armas, sino orgullo, defensa de los valores nacionales, educando
y ensefiando’.

También acusa el “amateurismo” del gobierno en algunas ocasiones. EI 29 de abril
de 1912, en el Diario del Plata, aparece un articulo de Rodd, bajo el titulo: Nuestro
desprestigio. El caciquismo endémico. En éste se lamenta por no ser Uruguay
reconocido en el extranjero: “Nuestros recientes progresos y la tregua de paz que
gozamos, no han bastado para elevarnos a la consideracion unanime de los estados
florecientes. Se nos confunde tristemente con el Paraguay, acaso por la vecindad o por
la consonancia guaranitica de los nombres”. Sobre la responsabilidad del Estado en
estas cuestiones escribe: “tienen en gran parte la culpa los representantes diplomaticos
[...] algunos de los cuales sélo se ocupan del confort™s,

Liberalismo y jacobinismo

Bajo la presidencia de José Batlle y Ordéfiez®, en 1906 fue presentado por el doctor
Eugenio Lagarmilla a la Comision Nacional de Caridad y Beneficencia Publica un
proyecto, segln el cual se quitarian los crucifijos de las paredes de los Hospitales del
Estado. La medida se realiz6 causando polémica sobre la practica. Rod6 escribié una
carta al director del diario La Raz6n criticando la medida.

El doctor Pedro Diaz (del Partido Colorado) enseguida reaccioné a la carta (que fue
publicada el 5 de julio), en una conferencia que pronunci6 en el Club Liberal. Segin los
argumentos del doctor Diaz ““el crucifijo era un arma de persuasién y propaganda™ y
“simbolo [...] del fanatismo y la intolerancia de la religion [...] utilizado por los
sacerdotes con fines proselitistas™0, La opinién de Diaz naturalmente reflejaba la
oficial, que era anticlerical; el debate tuvo gran eco, puesto que esta medida del gobierno
liberal fue atacada por un miembro del mismo partido gobernante.

0.C., 1013-1014

Al Partido Colorado y al pueblo nacional y extranjero, O.C., 1398

La pazy la guerra, O.C., 1135

0.C, 1034

José Batlle y Ordofiez, representante del Partido Colorado fue presidente del Uruguay a
principios del siglo XX, su politica, el ,,radicalismo” intent6 reformar todos los ambitos de la
vida social-politica del Uruguay.

10 citado por Emir Rodriguez Monegal en el Prélogo de Liberalismo y Jacobinismo. O.C., 247-
249
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El director del periddico habia solicitado esta contribucion de Rodd, calificando la
medida como un ““acto de extremo y radical liberalismo™. Rodé en su primer articulo
dejo clara su nocién sobre el hecho: “¢Liberalismo? No: digamos mejor ‘jacobinismo’
[...] hecho de franca intolerancia”. El jacobinismo es, para Rodd, ‘““demagogia,
violencia e intolerancia’; ““y el jacobinismo, como doctrina y escuela persiste y retofia
hasta nuestros dias, en este género de seudo liberalismo...””11,

En general Rodé esta de acuerdo de que no haya altares, imagenes y nichos en las
paredes de los hospitales, pero segun su vision, la expulsion de los crucifijos ya esta mas
alla de los limites, esta medida ““...equivalia a pasar la frontera que separa lo justo de lo
injusto, lo licito de lo abusivo.”12, Llama la atencién de lo absurdo de esta situacion,
puesto que fue la expulsién de la imagen del creador de la caridad, de las casas de
caridad, por una comision de caridad.

Rod6 argument6 en este debate subrayando los valores éticos y la significacion de la
cruz; segun su vision ésta no sélo es el simbolo de una religion, sino de la misma caridad
y asi, no puede dafiar los sentimientos de nadie: ““...en tal divinidad, vemos sencillamente
la imagen del mas grande y puro modelo de amor y abnegaciéon humana...””13.
Reflejando en cierta medida los conflictos de su época Rod6 defiende valores liberales
mas amplios que los del doctor Diaz (“radical”), dando la oportunidad a cada uno de
elegir su comportamiento frente a un simbolo, que puede ser interpretado en formas tan
diferentes, como lo hicieron los dos (Rod6 y Diaz). Alfonso Garcia Morales subraya que
en este estudio, Rod6 ““‘acude de nuevo a una férmula empleada con frecuencia por
Clarin y antes de éste por Giner de los Rios: ‘la tolerancia activa o positiva’. Segun
ésta, la verdadera tolerancia es algo méas que simple respeto, es apertura e intercambio
entre las distintas ideas.”1

Americanismo politico de Rod6

Fundada la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, y comenzando la
labor de ensayista Rodd se interesd en las nuevas tendencias literarias de
Hispanoamérica, buscando los nuevos poetas y escritores que podian ser una “bandera”
de lo latinoamericano. Este americanismo literario, publicando Ariel (1900) se amplié
con un americanismo social y politico. Entre sus escritos politicos hay varios que estan
dedicados Unicamente a este tema y otros en los cuales expresa sus ideas continentales.

Sus criticos siempre lo sitlan entre los mayores del ensayo hispanoamericano, junto
a Bello, Sarmiento, Marti, Montalvo y Dario. EI americanismo de Rod6 se alimentaba de
varias raices: la del origen comun de los pueblos hispanoamericanos, la de pertenecer a
una raza y hablar el mismo idioma, la de la contrapostura al utilitarismo y a la
civilizacion sajona, representada por los Estados Unidos. Alberto Zum Felde lo criticaba
argumentando que el americanismo de Rodo es falso, puesto que es modernista, asi se
alimenta de raices hispanas, que significa que es europaizantel®. Leopoldo Zeal, en
cambio, explica este redescubrimiento del origen espafiol como Unica solucién en la

11 0., 281-282

2 0.c., 250

13 0c, 252

14 Alfonso Garcia Morales: Literatura y pensamiento hispanico de fin de siglo: Clarin y Rod6,
55

15 Citado por Uruguay Cortazzo, en Tradicién y renovacion en la critica literaria del Uruguay,
pp.145-146

16 En: Problemas de identidad e integracion en Latinoamérica, 48-57
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busqueda de identidad de los pueblos (o pueblo) latinoamericanos. Segun Zea, después
de una época de imitacion de lo sajén y lo francés, en lo que no se pudo —naturalmente—
transformar América Latina, la pregunta estaba aun abierta. La respuesta se formulara en
la siguiente forma: “Se empieza a acufiar un nuevo término: latino. Una nueva
expresion de identidad e integracion que utilizan, entre otros, el pensador chileno
Francisco Bilbao ante la agresidn estadounidense a México, en 1847, y el colombiano
José Maria Torres Caicedo, ante la agresién a Centroamérica en 1855. Al finalizar el
siglo XIX lo usan también José Marti y José Enrique Rod6. La América Latina vista
como contrapartida de la América Sajona, a partir de una renovadora blsqueda de
integracion: la latinoamericana. Pero también a través del calificativo de latino se ira
incorporando la vieja y repudiada identidad heredada del dominio ibero.”1’. En El
genio de la raza Rodé explica su punto de vista: “Al través de todas las evoluciones de
nuestra civilizacion, persistira la fuerza asimiladora del caracter de raza, capaz de
modificarse y adaptarse a nuevas condiciones y a nuevos tiempos, pero incapaz de
desvirtuarse esencialmente.”18. En uno de sus Ultimos articulos (Al concluir el afio, del
diciembre de 1916), escribia: ““Yo tuve siempre una idea muy clara y muy apasionada de
la fuerza natural que nos lleva a participar de un solo y grande patriotismo...””1% y en
otro articulo (La tradicion de los pueblos hispanoamericanos) escribia sobre el
sentimiento americano: “Si hay algln sentimiento esencialmente americano es, sin
duda, el sentimiento del porvenir abierto, prometedor, ilimitado, del que se espera la
plenitud de la fuerza, de la gloriay del poder.”20,

Esa ya mencionada aficién por los origenes espafioles o ibéricos esta presente en
varios de sus escritos politicos. En La Espafia nifia habla de “esta” América, como la
nacida de Espafia, y afiade que los dos territorios juntos, unidos mediante el genio de la
raza, tendran futuro. “Yo he creido siempre que, mediante América, el genio de Espafia,
y la mas sutil esencia de su genio, que es su idioma, tienen puente seguro con que pasar
sobre la corriente de los siglos y alcanzar hasta donde alcance el tiempo la huella del
hombre.””21, En otro articulo (El genio de la raza, de 1915) habla sobre el desarrollo de
Hispanoamérica, cuyos paises —cuando llegan a una determinada etapa en su camino— no
se podran separar de “...el vinculo filial que los une a la nacion gloriosa que los llevé en
las entrafias de su espiritu™, que “ha de permanecer indestructible.””22. En Ariel (afios
antes) expresaba esa misma idea: ““...tenemos —los americanos latinos— una herencia de
raza, una gran tradicion étnica que mantener, un vinculo sagrado...”” 23. No sélo se trata
de una union de los pueblos latinos de América mediante su lengua; para Rodd esta
union consiste en varios deberes también; como lo sefiald6 Benedetti en su Rodo, el
pionero que quedd atrds, existe una tarea de solidaridad entre estos. Hasta llega a
declarar que no se trata de varios pueblos unidos, sino de ““una patria grande y Gnica’24,
En general Hispanoamérica esta unida —en los términos de Rod6— por su tradicion, su
idioma, sus constituciones. Unida a Espafia el continente tiene un “glorioso” porvenir,

17 Ibid., 52

18 0.c., 1148

19 0.c., 1225

20 0.C., 1149-1150
2l o.c.,721

22 0., 1148

2 0.C., 228

24 0.C., 553
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basado en la solidaridad de sus pueblos entre si mismos. El peligro mas grave en este
desarrollo es la amenaza de la “América Sajona”.

En 1914, cuando Estados Unidos manda tropas contra México, en el Uruguay un
grupo de escritores organizd una manifestacion, Rodd se encontraba entre ellos. El
gobierno decidié prohibir el acto, pero no habia ley que se lo permitiera. Sin embargo
intervino la caballeria, terminada ya la manifestacién, hiriendo a 50 personas. El
gobierno apoyaba, 0 sélo temia condenar, la politica de los Estados Unidos, Machado
explica este hecho con la falta de sentimiento nacionalista en la politica del gobierno de
Batlle y Ordoriez?.

Ariel

A los 28 afios (en 1900) publico Ariel, que enseguida tuvo resonancia en todo el
mundo hispanohablante. Muchos de sus criticos aceptaron enseguida las ideas expuestas
en el libro y otros las rechazaron. Es innegable, que, la influencia de Ariel fue inmensa, y
no s6lo en su contexto. Segin Mario Benedetti en 1900, “como si la juventud
hispanoamericana hubiese estado esperando la palabra que tradujera sus ansias, al
Maestro que guiara sus pasos, el impulso que diera un sentido a su inconformismo y a
su inquietud, Ariel representd de pronto esa palabra, esa guia, ese impulso.”26. El
opusculo va dirigido a la juventud de América, que significaba para Rodd ese grupo que
estaba destinado a crear el futuro glorioso de América a la juventud culta, de la ciudad,
que es capaz de “levantar la bandera” y que segin Emir Rodriguez Monegal era una
“élite que parecia destinada a dirigir la América Latina del inmediato futuro, y que la
orientaria hacia una utopia idealista en que las culturas mediterraneas encontrarian en
el Nuevo Mundo su refugio final.”27.

Ariel no es un ensayo, tampoco un cuento, ni obra filoséfica, es —a la vez— los tres o
como lo caracteriz6 Pedro Henriquez Urefia en 1904: “Ariel, disertacion filosdfico-
social”. Es el largo discurso de Prospero que esta por separarse de sus discipulos, la
Gltima tarde, cuando el Maestro se encuentra con los jovenes, debajo de la estatua de
Ariel, que “reproducia al genio aéreo en el instante en que, liberado por la magia de
Préspero, va a lanzarse a los aires...””28, Emir Rodriguez Monegal en el prélogo de Ariel
en las Obras completas, sefiala que Rod6 habia cambiado la forma original de su obra,
que era epistolar, titulada Cartas a... ““La mejor hipotesis sefiala, sin duda, una mayor
calidez de la palabra hablada, su arte persuasoria”?®,

El tema principal de la obra es la contrapostura de Ariel y Caliban, escrita en una
forma idealista, llamando la atencion al peligro de una imitacién del utilitarismo, sea ese
cual sea. A pesar de que Ariel, segin su estilo, podria calificarse como obra literaria, es
también un discurso politico y de propaganda, que es lo que nos interesa.

No es dificil de concretar qué es lo que pasé alrededor de Rodé en los dos o tres afios
anteriores a la publicacién de Ariel. En el Uruguay, desde 1897 (y ya mucho antes) la
gente vive una constante guerra civil (revoluciones blancas); le escribia en una carta a su
amigo Juan Francisco Piquet: “Cada uno de nosotros es un pedazo de un gran
cadaver30, En América estamos a dos afios de 1898, que afecté a los jovenes

25 Machado, 286-287

26 Benedetti, 56

27" Emir R.Monegal: América/Utopia: Garcia Calderdn, el discipulo favorito de Rodé. p.170-171
28 0.C., 203

2 0.C., 193

30 0.c., 1272

29



intelectuales del continente. Esa experiencia es la que mas se refleja en el capitulo mas
discutido de Ariel. El biégrafo de Rodd (Victor Perez Petit) escribia: “Queriamos y
anheldbamos la libertad de Cuba, Gltimo pueblo de América que permanecia sujeto al
yugo de Espafia, no obstante sus viriles luchas por la independencia y la actuacién
gloriosa de los Marti y los Maceo. Pero deseabamos, al par, que esa libertad fuera
conquistada, como habia sido conquistada la de toda Sudamérica, por los hijos de la
nacion sojuzgada [...]. Pero lo que no admitiamos de ningin modo era la intervencion
de Norteamérica.[...] Habria que decir todo esto —exclamaba Rodd- habria que decir
todo esto, bien profundamente, con mucha verdad, sin ningun odio, con la frialdad de un
Técito™ 31,

Norma Suiffet enumera los siete puntos mas importantes expuestos en Ariel: 1, “la fe
en si mismo”, 2, sobre el regeneracionismo, el papel de la juventud, 3, la necesidad de un
idealismo fuerte, 4, la importancia de la meditacion, 5, sobre la belleza, 6, la democracia,
7, el americanismo32.

El simbolismo de Ariel es de varios niveles; primero es el espiritu, algo volante, lleno
de ideas e idealismo, belleza, amor, fe y religion. Frente a él Caliban que encarna todo lo
contrario. Ariel es en la vida pablica de Rodo el punto mas alto, es la obra que le trajo el
reconocimiento continental. Alfonso Reyes decia sobre Ariel: “Y entonces la primera
lectura de Rodd nos hizo comprender a algunos que hay una mision solidaria en los
pueblos, y que nosotros dependiamos de todos los que dependian de nosotros. A él, en
un despertar de la conciencia, debemos algunos la nocion exacta de la fraternidad
americana.””33

Hay que subrayar que la critica se dividié después de la publicacion de la obra.
Roberto Fernandez Retamar34, por ejemplo, lo critica, por no ser un programa politico,
que se pueda ampliar a toda América hasta nuestros dias, que el simbolismo no es
correcto, sacando la conclusion de que Ariel no puede representar a la América latina,
sus caracteristicas acercan mas el subcontinente a Caliban. Frente a Retamar se sitlan
varios criticos, como por ejemplo Emir R. Monegal, quien dice sobre la critica de
Retamar: “El Ariel [...] incluso ha sobrevivido a la ignorancia de Roberto Fernandez
Retamar en su pamfletario Caliban (1970), libro escrito para poner al dia el Ariel pero
sin el minimo conocimiento directo del texto de Rodd y de su contexto continental.””3,
Como Benedetti, Pedro Enriquez Urefia y Zum Felde3® lo sefialan, de los seis capitulos
de Ariel el mas discutido es el que trata sobre los Estados Unidos. Pero a pesar de esto,
este capitulo hasta nuestros dias sigue siendo un mensaje actual. El peligro de la
nordomania, y la actitud econdmico-politica de los Estados Unidos, son factores que
determinan la vida de Hispanoamérica. El factor “peligroso” de la nordomania es que si
los paises latinos de América sélo imitan lo visto en el norte, entrard con ello esa
preocupacién Gnica hacia los valores materiales y eso es lo que Rodd critica. Segin su
visién, Hispanoamérica asi se deslatiniza: ““Es asi como la visién de una América
deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsién de la conquista, y regenerada luego a

31 Citado por E.R.Monegal en el Prélogo a Ariel en O.C., p.192

32 En: José Enrique Rodd. Su vida, su obra, su pensamiento. p.119-120

33 Citado por Antonio Lago Carballo, en: Prélogo de Ariel
Madrid, Espasa-Calpe, 1991. p. 14-15

34 R.F.Retamar: Kaliban in: Ariel és Kaliban. A latin-amerikai esszé klasszikusai (Ariel y
Caliban. Clasicos del ensayo latinoamericano), Ed. L&szI6 Scholcz, 475-494

35 E.R.Monegal: América/Utopia: Garcia Calderon, el discipulo favorito de Rod6. p.166-167

36 Benedetti, 142-146
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imagen y arquetipo del Norte, flota ya sobre los suefios de muchos sinceros interesados
por nuestro porvenir, inspira la fruicién con que ellos formulan a cada paso los mas
sugestivos paralelos, y se manifiesta por constantes propdésitos de innovacion y de
reforma. Tenemos nuestra nordomania.””3” Lo mas importante respecto al americanismo
de Ariel es el reconocimiento de que para la formacidn de un hispanoamericanismo hay
que llegar al punto, donde este se puede diferenciar de lo norteamericano o anglosajon:
“América necesita mantener en el presente la dualidad original de su constitucion...”38,
Rodo facilita esta division, subrayando las raices espafiolas. Otro punto importante en la
critica de Ariel es el de que no se puede ignorar el contexto de Rodd: segiin Monegal la
utopia de Ariel s6lo significaria una solucién para la region del Plata, donde no existe la
cuestion indigena. Durante la vida de Rod6 el hispanoamericanismo no era un sinbnimo
de los “dictadores, del fanatismo politico y religioso™, sino era el enfrentamiento a la
América anglosajona3®. Por eso es que donde Ariel tuvo primero una aceptacion positiva
fue el Caribe, donde el peligro “nortefio” era mas agudo.

A lo largo de los afios la opinion de Rod6 respecto a los Estados Unidos no cambi6
(como en casi ninguna de sus ideas), en 1915 escribia en un articulo: “La politica
internacional de los Estados Unidos del Norte tiene antecedentes conocidos, en cuanto a
su injerencia en las cuestiones domésticas de los pueblos de este Continente.”40,
Subrayamos que Rodé sefial6 que no sélo se trata de un peligro “espiritual”, sino
también de una amenaza imperial.

Rodo en el Parlamento Uruguayo

Rodd fue representante en las legislaturas XXI (1902-1905), XXIII (1908-1911)y
XXIV (1911-1914).

Sobre el trabajo en el parlamento encontramos en su correspondencia y entre sus
intervenciones en sala algunas opiniones en cierta medida ironicas. Poco después de
ingresar en la Camara de Representantes escribe a Piquet: “De mis proyectos y suefios de
viaje, ya sabe usted que por ahora no hay nada inmediato. Habra que esperar a que
termine mi mandato charlamentario...”; en una discusiéon que se formé en el
parlamento durante la presencia de Claudio Williman*2, sobre la libertad de prensa,
Rod6 expreséd: “Desde que formo parte del Parlamento, o mejor dicho, desde que
presencio debates parlamentarios, nunca he visto un Ministro que convenza a un
diputado, ni un diputado que convenza a un Ministro, ni siquiera a dos diputados que se
convenzan uno al otro o que convenzan a un tercero...Es casi ley sin excepcion que
todos salgamos del debate con las opiniones con que entramos, lo cual, dicho sea de
paso, no constituye un argumento muy poderoso en favor de la eficacia de la palabra y
de la virtud de la discusion...”3,

En su labor parlamentaria nunca ley6 sus manifestaciones o intervenciones y en una
ocasion, en 1904 pidié la autorizacion del presidente de la Camara para poder leer lo que
queria exponer.*4

37 0.C. 227

% 0.. 228

39 Monegal: América/utopia..., 169

40 Benedetti, 151 (articulo no publicado en las Obras Completas de 1957)

4 0.c., 1273

42 Quien fue el jefe de estado entre las dos presidencias de Batlle y Ordéfiez.
43 AP, 213

44 AP.279
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En su primera legislatura Rod6 presenté solo o con la colaboracidon de otros
representantes cinco proyectos de ley (sobre las tesis universitarias y la censura de la
prensa son las de mayor importancia), fue miembro de ocho comisiones (la de Milicias,
la formada para recibir al nuevo Presidente, tres Especiales, la de Asuntos
Internacionales, la de Asuntos Constitucionales y la de Legislacion), como fruto de su
labor en las comisiones firmé once informes dictados por las mismas. Los mas
importantes fueron: los relacionados con las limitaciones de censura de prensa, algunas
modificaciones en reglamentos y el informe sobre la amnistia a los participantes del
levantamiento de 1904. Vot6 seis veces en pro o en contra de proyectos, e hizo 39
manifestaciones o intervenciones en sala.

En la segunda present6 nueve proyectos de ley (todos de temas culturales, como la
elevacién de un monumento al Grito de Asencio), se incorporé a seis comisiones: a la de
Trabajo, a la de Biblioteca y la de Reforma Constitucional (a las cuales fue reelecto en
1909 y en 1910) a la de Represion del Alcoholismo y a dos Especiales. Fue presidente de
la Comision de Biblioteca en 1908. Firmé cuatro informes de la comisiones, algunos
técnicos, sobre el proceso constituyente y otros sobre los accidentes de trabajo y el ya
mencionado informe sobre el horario obrero. Voté s6lo dos veces afirmativa o
negativamente, y pronuncié manifestaciones o intervenciones 27 veces.

Su tercera legislatura fue la mas activa: presentd nueve proyectos de ley. En las
comisiones tuvo una actitud bastante activa; en 1911 lo designaron miembro de las
comisiones de Instruccion Publica, de Biblioteca, de la Reforma Constitucional y de la
Permanente. Este afio fue Presidente de la Comision de Instruccion Publica. En 1912 se
integré a las comisiones de Cuentas, de Instruccion Publica, de Biblioteca y dos
Especiales. Fue Presidente de las de Instruccién Publica y de Biblioteca. En 1913 fue
electo como miembro de las comisiones de Instruccion Puablica, de Biblioteca, de
Represion del Alcoholismo y una Especial. Lo nombraron Presidente de la Comisién de
Instruccion Publica. Como miembro de estas comisiones firmé 21 informes. Los
informes de mayor importancia fueron: sobre la adquisicién de documentos histéricos de
las bibliotecas espafiolas, otros culturales y varios de tema constitucional. Vot ocho
VECes en pro 0 en contra, e intervino o hizo manifestaciones en sala 76 veces.

Caracterizando en general sus tres legislaturas se puede sefialar, que: en la primera
(1902-1905) se ocup6 principalmente de problemas culturales. En lo politico de la
situacion desarrollada por causa de las dos revoluciones blancas*> de 1903 y 1904; la
participacion de representantes en éstas, la amnistia, etc. Mientras y después de estos
levantamientos el gobierno dicté medidas de “seguridad” censurando la prensa. Rodé,
sensible en cuestiones de libertades, criticd la politica del gobierno.

Durante su segunda legislatura (1908-1911) la actuacion de Roddé fue menos
intensiva, se ocupd principalmente de temas culturales. En 1908 se discutié el proyecto
de ley sobre el horario obrero, Rod6 fue uno de los redactores de dicho proyecto.
También intervino en el debate sobre la reforma de la constitucion. En 1910 viajo a
Chile a una conmemoracién del Centenario de la Revolucion, donde pronuncié un
discurso en nombre del Parlamento Uruguayo.

En su Gltimo periodo de parlamentario (1911-1914) tuvo una actuacién mucho mas
intensa que en las otras dos legislaturas En estos afios se convierte en uno de los
dirigentes (a pesar de que no tenia esas intenciones) del grupo Colorado de

45 0O sea de los adversarios del Partido Colorado.
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anticolegialistas®® y antibatllistas. Intervino muchas veces (y con gran éxito) en el debate
sobre la reforma de la constitucion; especialmente sobre el colegiado propuesto por
Batlle y Ordéfiez. Estos temas y la desilusion que sufrié por haber sido sustituido por
otro representante en el grupo que viajé a Cadiz*’, lo alejaron de la politica oficial de su
partido. Por esa razén sus biégrafos generalmente sefialan que la actuacién parlamentaria
de Rod6 no tuvo éxitos. Segiin Norma Suiffet “fracasé como parlamentario, porque sus
enfoques estaban exentos de intereses y alejados de lo que pudiera significar politica
partidaria.””48. Esta opinién refleja —tal vez— que Rodd era méas bien un politico tedrico y
menos practico en el sentido de que no se acomodaba seguln los intereses del partido al
cual estaba aliado, sino que guardé su independencia intelectual. EI debate entre Rod6 y
Batlle y Ordofiez, como lo sefiala Benedetti, era un enfrentamiento de dos
personalidades: “Batlle tuvo méas pupila, mas intuicion, mas astucia y también mas
cultura politica. Reconocerlo, no impide admitir que los planteos de Rodé fueron de los
mas honestos y mejor intencionados que conocid la politica uruguaya.”4

En el campo de asuntos culturales con los cuales Rodo se ocupé de alguna manera
hay que destacar los relacionados con la ensefianza (supresion de las tesis universitarias,
supresion del latin en las escuelas secundarias, fundacién de las escuelas
departamentales, la situacion de los catedréaticos, etc.). El préximo grupo que se puede
diferenciar de los otros son los temas relacionados con las bibliotecas, la adquisicién de
libros, los impuestos de los libros, etc. Rodd argumentd siempre en defensa de la cultura,
que para él “...es un medio para que el espiritu de cada uno se emancipe de toda tutela y
pueda pensar con libertad.””%0. Ahf esta resumido todo su programa continentalista que
ejercié durante su vida: la cultura es uno de los medios de la emancipacion de
Hispanoamérica.

Al ingresar Rodd en el Parlamento, el Uruguay vivia una guerra civil, que lo afecto
profundamente. Poco después de ocupar su banca hizo varias manifestaciones a favor de
la paz, las intervenciones de su primera legislatura son unos verdaderos llamados a la
conciliacién, cuyo instrumento, segun Rodd, serian las elecciones parlamentarias
limpias, y asi ingresados los representantes del Partido Blanco a la legislacion, las luchas
politicas se trasladarian de los campos a las salas®! del parlamento, que para Rod6 era un
medio de legitimacion. Para la conciliacion llama a la amnistia y recomienda que los
participantes de la revolucion no sean responsabilizados. Este mismo anhelo de paz es el
que lo lleva al primer conflicto que tuvo con los dirigentes de su propio partido: discutio
la legalidad de las medidas de censura, que prohibian todo tipo de comentario —en la
prensa— sobre la situacion de la guerra civil en el pais. El 14 de junio de 1904, Rodd
particip6 en un debate sobre el mismo tema, manifestando: ““...cuando la restriccién de
esa libertad es llevada, como yo creo que sucede ahora, mas alla de lo que exige la
necesidad...””2, eso significa que se estan acortando las libertades. Tampoco entiende
por qué es peligroso el deseo de la paz, pues segun su opinién esas medidas sancionarian

46 E| Colegiado era la forma de gobierno propuesta por Batlle y Ordofiez, sustituyendo al cargo
de Presidente de la RpuUblica; funcioné durante décadas.

47 A las conmemoraciones de la Constitucion de Cadiz de 1812

48 suiffet, 84

49 Benedetti, 133
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anhelos semejantes®. La prensa oficialista después de estas manifestaciones atacd a
Rod6 por actuar contra el orden en el pais...

Benedetti subraya que Rodo, a pesar de ser liberal en su pensamiento, en cierta forma
representaba también el siglo pasado: “Rodd no era un hombre de izquierda. Quiza
podria llaméarsele un liberal, pero con cierta proclividad a las tendencias mas
conservadoras dentro de esa denominacion.”®. Y realmente, en su confrontacién con —
para simplificarlo— Batlle y Ordofiez en las salas del parlamento, siempre encontr6 la
posibilidad de sefialar sus disconformidades. Durante el largo debate sobre la reforma de
la constitucién, la actuacion de Rodd se hizo muy tensa. Su enfrentamiento con el
oficialismo lo llevé a consideraciones duras y criticas; el 13 de junio de 1912, cuando
expuso su mas largo discurso parlamentario, caracterizé el gobierno de Batlle y Ordofiez
con estas palabras: ““éste es un Gobierno de espiritu impetuoso, aventurado, audaz, de
tendencias radicales y violentas...”>. No era Rodd un conservador; en su actitud
respecto al caso liberalismo y jacobinismo demostro que pertenecia a los liberales. En su
confrontamiento con Batlle y Ordéfiez sélo se refleja una preocupacion por el pais, un
miedo de que otra vez estallaran levantamientos y la inseguridad politica. En resumen, se
puede afirmar que el liberalismo de Rodé es tolerante; en una carta a Alejandro Andrade
Coello el 21 de enero de 1910 escribia: ““Mi liberalismo, como el suyo, es, en su méas
intimo fondo, tolerancia, y tanto se opone al fanatismo clerical como a la violencia
jacobina.””%,

Rod6 en varias ocasiones expresd sus ideas sobre la libertad o diferentes libertades.
Una de las primeras fue la condenacidon de la censura de prensa, después de los
levantamientos de 1903 y 1904. Después de estos afios también criticoO todo acto
contrario a las ideas de la libertad. EI 21 de mayo de 1909 la Camara de Representantes
discutié el problema de los honores estatales de la iglesia. El voté contra el proyecto que
decia que hay que suspender los honores que recibe la iglesia del Estado, referiéndose a
un punto de la Constitucion de 1830. Aqui también expresa su lealtad hacia el orden del
pais: no vota el proyecto por estar vigente todavia esa constitucion, que declaraba como
religion del estado la catélica®”. El individuo capaz de formar un criterio propio es la
condicién minima para que exista una libertad verdadera. Respecto a esto dijo en sala:
“Es esa independencia del criterio individual, y no la pasion de lo nuevo, la que ha
salvado los fueros de la razén humana en todas las crisis de la historia, y es esa
independencia individual la que nos impedira siempre enrolarnos en ningun proposito
sistematico, en ningin dogmatismo, viejo ni nuevo, y la que nos hara aplicar el mismo
rigor de andlisis y la misma autonomia de criterio cuando se trate de analizar las
formulas que salgan de los congresos de los socialistas, como cuando se trate de
analizar las formulas que salgan de los congresos de los tedlogos.™8,

Las ideas sobre el liberalismo de Rod6 se repiten en sus discursos parlamentarios;
expresa pensamientos y acercamientos hacia la cuestion, semejantes a los de sus escritos
politicos. En una manifestacién que pronunci6 en 1911, subrayo6 sus ideas pluralistas que
ya habia expuesto anteriormente dentro y fuera del parlamento. Caracterizando el
sistema politico del Uruguay, hablaba sobre el Partido Socialista como fuerza
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considerable y que de todas formas tiene lugar en el parlamento 59(en esta legislatura fue
cuando Emilio Frugoni ingres6 en la Camara de Representantes, primero por parte del
Partido Socialista). También en este afio, en un debate sobre la reforma de la
constitucidn critico el sistema electoral, que no le daba la posibilidad de la participacion
politica a otros partidos: “El sistema hoy vigente, como cualquiera otro analogo, no
asegura sino la representacién de las dos grandes colectividades en que se divide
tradicionalmente la opinion; pero que ya no representan ni absorben por completo.”0,
En la discusion sobre el ya mencionado proyecto de horario obrero, Rodé discutiendo
con la propuesta del gobierno que fijaba los sueldos de los obreros, sin dar la posibilidad
de que los mejores puedan mejorar su nivel de vida, Rod6 expresé otra de sus ideas
liberales y “arielistas”, subrayando que esas medidas del gobierno van contra los
intereses de los obreros: “Cuando la ley limita el ejercicio de cualquiera libertad, fuera
de esos limites indiscutibles que impone la necesidad social, restringe un derecho de la
personalidad humana...”62. El liberalismo para Rodé va junto con la justicia, los dos son
compatibles e inseparables: ““creo que el liberalismo es en suma inseparable de la causa
de la justicia...””®2. A pesar de gue se considera liberal, no se olvida de que estos son
términos relativos, y no sélo entre ellos, sino también dentro de cada pais: “Para
quienquiera que se detenga a analizar el significado real de las palabras, el calificativo
de reformista, de progresista, de liberal, como el calificativo de conservador, son
términos esencialmente relativos que no encierran significado alguno si no se les refiere
a cierto tipo de comparacién y a cierta realidad politica y social./... /el Gobierno actual
/[...] resulta un gobierno moderado, puesto que es esencialmente, todavia, un gobierno
burgués, si se le juzga del punto de vista de las ideas que con tanto brillo representa en
esta Camara el sefior diputado Frugoni; y este mismo elocuente compafiero nuestro, que
a nuestro lado, en el seno de esta Cémara, es el defensor avanzadisimo de ideas
revolucionarias, resulta, no diré un conservador, pero si un innovador moderado, si se
le mira desde las posiciones que ocupan los anarquistas de la calle Rio Negro...”3,

Rodo repitio sus preocupaciones continentales en su actuacion parlamentaria; cuando
exponia sus ideas sobre un necesario control sobre el poder de los presidentes, sefialaba
gue hay una diferencia entre los paises como Francia y los hispanoamericanos, donde ““el
exceso de autoridad politica, y de personal que, no principalmente las leyes, sino
principalmente las costumbres y los vicios de la educacion politica, acumulan en la
persona del Presidente de la Republica, poniendo en sus manos una concentracion de
fuerza moral y de fuerza material tan grande que en determinados momentos puede
equivaler a la suma del Poder publico.””%4. También pudo expresar Rodo sus ideas sobre
la situacion de Hispanoamérica en el mundo, y su porvenir: “...el espiritu de América
tiene eficacia con que tender a la originalidad, la innovacién fecunda, en materia
politica como en otras esferas del pensamiento y de la accion.

Cuando la América surgi6 a la vida de la historia, no fue solamente una nueva
entidad geografica la que apareci6 a la faz del mundo: debemos afirmar que surgié con
ella un nuevo espiritu, un nuevo ideal, el espiritu y el ideal del porvenir. [...] América
tiende, desde sus origenes [...] a formar una confederacion de naciones. Esta
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confederacién sera primero una confederacion moral, una armonia de intereses, de
sentimientos, de ideas. Sera en algun dia muy lejano, una gran unidad politica, como la
sofiaba el libertador Bolivar, cuando pensaba que en el Istmo de Panam4, que une las
dos mitades del continente americano, se reuniria algun dia el congreso anfictiénico que
mantendria con plazos perdurables la unidad de los pueblos del nuevo mundo.55,, decia
Rodo en la sala del parlamento repitiendo sus ideas expuestas en Ariel afios antes.

65 AP.,459
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Nagy Marcel
Ariel és politika Roddnal

A dolgozat José Enrique Rod6 politikai munkassaganak egy kevésbé feltart részét,
parlamenti tevékenységét mutatja be, illetve annak olyan megnyilvanulasait, amelyek
kapcsolatba hozhatok elméleti-politikai irdsaival, elsésorban az idén sz&z éve publikalt
Ariel cimt esszéjével. Az Ariel Rodo életmiivén belill a legnagyobb nemzetkdzi hirnévre
tett szert és, bar sokan vitatkoztak megallapitasaival, nagy hatast gyakorolt a XX. sza-
zadi latin-amerikai esszére. Rodo politikai tevékenysége a Partido Colorado-n belil és a
parlamentben gyakorlati szempontbdl nem valt sikeressé, de nagy tiszteletnek érvendett
politikustarsai kozott, kdszénhetden ,.tiszta”, elveit fel nem ad6 személyiségének.
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ZSUZSANNA CSIKOS

LA INFLUENCIA DE J. L. BORGES EN CAMBIO DE PIEL DE
CARLOS FUENTES: UN EJEMPLO DE INTERTEXTUALIDAD.
DEUTSCHES REQUIEM

1. Prélogo

En su libro de ensayo Geografia de la novela el escritor mexicano, Carlos Fuentes
menciona que su relacion con el narrador argentino, Jorge Luis Borges empezd en 1943,
cuando su padre —quien era diplomético— fue trasladado a Buenos Aires. “... Yo obtuve
un afio de gracia para pasearme en el sol y bajo las estrellas, por las calles de Buenos
Aires, enamorarme de esa ciudad a la que quiero, mas que a otra cualquiera, y
enamorarme de lo que en ella encontré: el tango, las mujeres y Jorge Luis Borges”- asi
evoca sus recuerdos en el capitulo titulado Jorge Luis Borges: La herida de Babel.1

Fuentes confiesa que lo que le encant6 en la literatura borgeana era su intento hacia
la totalidad, universalidad y eternidad: “...1a imaginacidn literaria se apropié todas las
tradiciones culturales a fin de darnos el retrato mas completo de todo lo que somos,
gracias a la memoria presente de cuanto hemos sido.”? Los temas fundamentales
mencionados por Fuentes con referencia a las historias fantasticas de Borges son cuatro:
la obra dentro de la obra, el viaje en el tiempo, el doble y la invasion de la realidad por el
suefio.® Todos estos problemas son basicos también en la novela del escritor mexicano,
Cambio de piel, publicada en 19674.

Uno de los ejemplos mas conocidos para ilustrar el fendmeno del metatexto en el
caso de Borges es el cuento El jardin de senderos que se bifurcan cuya estructura parece
a una caja china: dentro del relato de Borges nos enfrentamos con el problema de la
multiplicidad de planos textuales.

En Cambio de piel también se sobreponen varias narraciones. Uno de los
protagonistas de la novela, Javier, es un escritor mexicano quien en su juventud publicd
una novela titulada EI suefio. Después intenta en vano escribir otra —La caja de Pandora—
a pesar de la ayuda de su mujer, Elizabeth, quien le roba temas de su rival, Vasco
Montero. Ademas, el Narrador en la mayor parte de la obra relata las memorias apdcrifas
de Elizabeth que no son mas que episodios de peliculas que ella ha visto. “... Carlos
Fuentes escribe Cambio de piel a través de un Narrador que a través de Javier escribe La
caja de Pandora para escribir Cambio de piel. Hay tres narradores y los tres narran a
partir de Elizabeth” — resume la relacion complicada de los planos narrativos el critico
Julio Ortega.®

El famoso cuento de Borges ofrece otro paralelismo con la novela de Fuentes. Los
personajes de la novela de Ts'ui Pen al enfrentarse con diversas alternativas optan

Carlos Fuentes: Geografia de la novela, Madrid, Alfaguara, 1993. p. 43.
Ibidem, p. 42.

Ibidem, p. 43.

Utilizo la edicién Carlos Fuentes: Cambio de piel, Madrid, Alfaguara, 1994.
Julio Ortega: La contemplacion y la fiesta, Caracas, Monte Avila, 1969. p. 156.
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simultdneamente por todas: el escritor de esta manera crea “... diversos porvenires,
diversos tiempos que también proliferan y se bifurcan.”® Algo parecido sucede en
Cambio de piel: con la posibilidad de elegir entre varios fines Fuentes introduce
simultaneamente varios futuros.” Los saltos temporales y espaciales crean el cronétopo
borgeano del laberinto.

El caracter ilusorio de la realidad, el “ser sofiador sofiado”, idea clave del relato
borgeano Las ruinas circulares también tiene amplias manifestaciones en Cambio de
piel. La realidad y la imaginacion aparecen en el mismo nivel: la realidad parece ser la
invencion del Narrador. Los personajes pueden ser tanto reales como puras creaciones de
la imaginacion del Narrador. También el titulo original de la novela —El suefio— indica el
caracter ilusorio de la realidad.

Dos parabolas Borges y yo y El otro son las manifestaciones méas conocidas del doble
borgeano. En Cambio de piel esta categoria parece ser fundamental en todos los niveles
narrativos: tanto en los acontecimientos como en el caracter intercambiable de los
personajes y del Narrador, en los espacios y relaciones temporales y en los registros del
discurso. Fuentes mismo reconoce que la novela misma es un doble.®

Los ejemplos de la intertextualidad, los paralelismos entre la narrativa borgeana y
Cambio de piel de Fuentes son muchisimos, examinar todos ellos excede los limites de
este ensayo. En este analisis intentaré comparar el cuento Deutsches Requiem de Borges
con los pasajes nazis de la novela del escritor mexicano.®

I1. Los titulos — Puntos de conexién

El sentido de Deutsches Requiem en la obra borgeana es doble: en el nivel personal
simboliza el destino del narrador-protagonista, Otto, en el nivel histérico el de Alemania
nazi. Los dos destinos se unen en la idea de la necesidad de la derrota de la guerra para
que triunfe la ideologia nazista, simbolizada por la “violencia ecuménica™®. , Muchas
cosas hay que destruir para edificar el nuevo orden, ahora sabemos que Alemania era
una de esas cosas. Hemos dado algo méas que nuestra vida, hemos dado la suerte de
nuestro querido pais.”11

El titulo del relato de Borges es un motivo fundamental en la novela de Fuentes, en
ésta Ultima refiere el Requiem Aleman de Johannes Brahms. El hilo musical acompafia la
historia amorosa de Franz Jellinek con una muchacha judia, Hanna, en Praga donde
ambos estudian: él — arquitectura, ella — misica. Mas adelante reaparece alternando y
luchando con el Requiem de Verdi a propdésito del concierto que los prisioneros del
ghetto de Theresienstadt —entre ellos Hanna— dan por motivo de la visita oficial de
Eichmann. Los judios cantan su propio responso, la joven violinista muere en el campo
de concentracion. Los dos destinos — el individual y el de los judios se une otra vez.

6 J. L. Borges: El jardin de senderos que se bifurcan in: Paginas escogidas, La Habana, Casa de

las Américas, p.305.

7 Véase la entrevista de E. R. Monégal con Carlos Fuentes in: Homenaje a Carlos Fuentes:
Variaciones interpretativas en torno a su obra /Editor. Helmy F. Giacoman, New York, Las
Américas, 1971. p. 37.

8 Ibidem, p. 43.

9 Utilizo la edicién J. L. Borges: Prosa Completa, Volumen 2. Barcelona, Bruguera, 1980.

10 Expresion utilizada por Jaime Alazraki en su libro titulado La prosa narrativa de J. L. Borges,
Madrid, Gredos, 1983. p. 181.
11 Deutsches, p. 67.
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El requiem que es una pieza musical compuesta para la oracidn de los difuntos y
obedece al dogma cristiana de la supervivencia e inmortalidad de las almas,
generalmente se escribe en latin. La obra de Brahms estd escrita en aleman y tiene
estructura circular — informa al lector el Narrador de la novela comparandola con el
Actus Tragicus de Bach: “.... pero si Bach alude a la caridad y auxilio del Redentor, que
guia a las almas de los difuntos a un modo mejor, Brahms evita toda mencién del
nombre de Cristo. EI Requiem aleman de Brahms termina como empieza: el primer
movimiento y el séptimo son idénticos, en el sexto, reaparece el contenido del segundo
en un plano mas vigoroso, en el segundo, la danza de la muerte da lugar a un himno de
alegria, en el sexto la incertidumbre luctuosa abre paso a una vision serena del Juicio
Final para terminar en una doble fuga haendeliana de fuerza y gloria.”2 El protagonista
del cuento de Borges también refiere al compositor aleman subrayando “la infinita
variedad de su mundo”.13

Las dos citas ofrecen alusiones a los conceptos metafisicos de ambos autores: la
circularidad y el eterno retorno, la repeticién como el Unico infinito accesible para el
hombre, el caracter dual y ambiguo del mundo.

El titulo de Fuentes, Cambio de piel indica en si la idea de la renovacion, cambio del
orden viejo en nombre de lo nuevo, cuyos representantes en la novela son las seis figuras
enigmaticas, llamadas Monjes, uno de ellos es el hijo ilegitimo de Hanna, Jakob Werner,
nacido en el ghetto de Terezin.

“El nazismo, intrinsecamente, es un hecho moral, un despojarse del viejo hombre,
que estd viciado, para vestir el nuevo”4 — comenta la misma idea el narrador-
protagonista del relato de Borges.

I11. Los acontecimientos

En Deutsches Requiem el protagonista, Otto Dietrich zur Linde relata su vida un dia
antes de su ejecucion. La autoconfesion se nos da en forma de evocacion: los datos
biograficos se siguen en orden cronoldgico y vienen acompafiados con la justificacion de
la ideologia del nazismo.

En Cambio de piel uno de los personajes centrales, Franz Jellinek también relata los
momentos mas importantes de su vida en forma de evocacion. Al dia siguiente también
le espera la muerte. Franz es un arquitecto quien estudia en la Universidad de Praga en
los afios treinta. Alli conoce a Hanna Werner pero cuando empieza la guerra la
abandona, va a Alemania y como arquitecto participa en la construccion del campo de
concentracion en Terezin. Una vez descubre a la muchacha en el ghetto pero en vez de
ayudarla, se esconde. Sin embargo, se da cuenta de que la joven esta embarazada.
Después de la guerra va a México, donde trabaja como vendedor de coches. En su caso
la justificacion gira alrededor del problema de la culpabilidad.

El destino de los dos personajes es comun: dentro de un proceso estan condenados a
muerte. En el caso de Otto, el proceso se refiere a un hecho real, historico, en el de Franz
el proceso sucede dentro de un happening -nivel irreal- en el que los Monjes
desempefian los papeles del abogado, acusador y acusado.

12 Cambio, p. 213.
13 Deutsches, p. 63.
14 Ibidem, p. 65.
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IV. Los Personajes y los dobles
IV./1. Otto Dietrich zur Linde y David Jerusalem

La evocacién de Otto es, al mismo tiempo, la manifestacién del largo proceso de su
busqueda de identidad cuyo resultado es la creacion del Hombre Nuevo, un redentor,
representante del poder de la violencia. El se somete ciegamente a las leyes de su
religion —“la fe de la espada”- frente “a las serviles timideces cristianas”.1> Esta
consciente de que para alcanzar su meta, tiene que destruir la parte humana de su Yo. A
lo largo de los afios de aprendizaje entra en el partido a pesar de la falta de toda vocacion
de violencia, se desindividualiza, sin embargo, confiesa que “... individualmente, mis
camaradas me eran odiosos.”® Tampoco le es grato el ejercicio del cargo de subdirector
de uno de los campos de concentracion donde le espera la Gltima gran prueba: extirpar el
sentimiento de la piedad de su mente.

El encuentro con el poeta judio, David Jerusalem segun Jaime Alazraki simboliza la
partida entre la violencia y cultura.l” Sin embargo, esta lucha existe dentro del propio Yo
del personaje: “... dos pasiones, ahora casi olvidadas me permitieron afrontar con valor y
aun con felicidad muchos anos infaustos: la masica y la metafisica.” —dice de sus afios
juveniles.1® Después de conocer la filosofia de Nietzsche tiene que elegir: en el
pensamiento nietzscheano el Estado y la cultura se excluyen, son antagonicos. En el caso
de Jerusalem la tentacion es enorme: Otto reconoce los méritos del autor judio, ama sus
poemas que son himnos de la felicidad y casi comete “el Gltimo pecado de
Zarathustra™.19

Al final de su evocacién Otto se mira en el espejo que refleja el auténtico rostro del
hombre y hace derrumbarse las mascaras. El separa su cuerpo de su voluntad y se
identifica con ésta Ultima: sélo el cuerpo puede tener miedo. La voluntad se sobrepone al
hombre de carne y hueso, parece ser eterna e inmortal.

El epigrafe del relato —“aungue él me quitare la vida, en él confiaré”20— que es una
cita procedente de la figura biblica, Job es un claro paralelismo con el destino de Otto.
Expresa la creencia, la confianza en algo sin condiciones que supera cualquier tentacion,
el sacrificio voluntario.

IV./2. Los dobles de Otto

La esencia de la figura de Otto esta presente en tres personajes de Cambio de piel: en
la figura del arquitecto de origen aleman, Franz Jellinek; en la del enano Herr Urs von
Schnepelbrucke, el vecino extrafio de Franz; y en la de Heinrich, su antiguo compafiero
de curso en la Universidad de Praga.

Franz como arquitecto también pretende crear algo nuevo que no esté esclavizado a
los modelos viejos. Su ideal juvenil es la renovacién arquitectdnica en nombre del
principio utilitario que después no se cumple. Cuando él llega a ser colaborador nazi
construye edificios que se identifican con la violencia y la muerte: crematorio, ghetto,
campo de concentracion.

15 Ibidem, p. 67.

16 |bidem, p. 64.

7], Alazraki, p. 356.

18 Deutsches, p. 63.

19 |bidem, p. 65.

20 |bidem, p. 62. Job 13:15

42



Los recuerdos de los afios de la guerra acompafian su vida en México. Antes
rechazaba los viejos principios arquitecténicos, ahora quiere librarse de su pasado a
través de la justificacion constante de su comportamiento anterior: “... porque él era un
oficial, un arquitecto adscrito al ejército, que no habia culpa en servir al ejército, el
gjército era anterior a todo...”.2! El es uno de los hombres— masa quien acepta la vida
como tal él la encuentra, irracional, ignorante sin rebelion: “Quién era yo para
intervenir? Yo, un arquitecto adscrito al campo, un pequefio funcionario, un sudete,
quizas un hombre sin convicciones firmes.... iba a pedir que no mandaran a Hanna
Werner en un transporte a Auschwitz?”'22

Tanto Otto como Franz estdn al servicio del Tercer Reich pero hay una gran
diferencia entre ellos: Otto tiene conciencia misionera, sus actos los motiva la ideologia
del nazismo. El quiere ser el representante del Hombre Nuevo por eso niega su
culpabilidad. El es asesino y creador al mismo tiempo. En el caso de Franz falta la
conviccion firme, él es mas bien indiferente y al juzgar su comportamiento él se remite a
las circunstancias historicas, la insignificancia de su trabajo Sin embargo, su
justificacion, su busca de excusas parecen ser falsas: cuando tiene que elegir, elige ser
colaborador y no el otro camino que esta simbolizado por el destino del amigo de Franz,
Ulrich, quien se opone. “Yo estaba en su lugar. Yo era el testigo de lo que él se negé a
aceptar” — dice Franz sobre su amigo cuando evoca los sucesos en el ghetto de Terezin.23
Después de la guerra, cuando Franz huye, un nifio de 12 afios, llamado también Ulrich le
salva la vida y muere en vez de él.

Franz muere sacrificado al final de la novela en nombre del orden futuro; sus
asesinos son los hijos de las victimas de los nazis. La violencia sigue adelante.

Otro representante de Alemania nazi en la novela es Heinrich, el antiguo compariero
de curso de Franz. El es uno de los organizadores de los transportes a los campos de
concentracion quien explica la necesidad del holocausto con la exaltacion alemana:
todos los alemanes sienten esa exaltacion “... que los conduce a luchar y alimentarse de
otras exaltaciones. Entonces, es necesario responder, demostrar que la existencia de un
enemigo es lo natural, el resorte de la accién.”2* Sin embargo, en su caso estar al servicio
de los nazis es solamente una mascara: confiesa a Franz que en defensa de sus intereses
-y de su vida—¢€l es capaz de cambiar sus ideas.

Herr Urs Schnepelbrucke, el hombre enano es otra manifestacion de la ideologia
fascista. El es el vecino de Franz y Ulrich en Praga, repara mufiecas y pinta ilustraciones.
Un dia los amigos le encuentran muerto en su piso y ponen su cuerpo en el frigorifico
que sugiere la posibilidad de un uso posterior. El enano cree en la resurreccion, quiere
vencer la muerte. En la tercera parte de la novela —en el happening- el enano sale del
baul del Narrador como un titere. La resurreccion sucede en el nivel irreal.

Las mufiecas y mufiecos de Herr Urs son deformados, monstruosos, todos tienen
detalles femeninos y masculinos. Estan colocados en su habitacion como si fueran
ahorcados y colgados y de esta manera prefiguran el mundo de los campos.2> Sus
pinturas también son ambiguas. Pinta dos veces el mismo cuadro “... porque todo puede

21 Cambio, p. 295.
22 |pidem, p. 410.
23 |bidem, p. 345.
24 |bidem, p. 352.

25 Lanin A. Gyurko: The artist manqué in Fuentes' Cambio de piel in: Symposium, 1977/31. p.
140.
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verse con los ojos del reposo o con los de la exaltacion.”2® Los “exaltados” estan llenos
de escenas horribles, surreales, perversas, apocalipticas, representa el mundo del artista
demoniaco y frustrado.

Cuando resurge como titere, habla de su filosofia detras de la cual se observa las
ideas del pensamiento gnéstico. El quiere ser mas que el Dios, quiere ser el Creador ya
que asi “...imputar la totalidad del mundo... yo deseaba ser.... lo desconocido, la
catastrofe original que nunca recuperaremos como unidad, pero cuyas visiones solo el
Creador puede convocar, y no el Dios capturado en los pobres esquemas de la vida y la
muerte.”2’

Tanto Otto como Herr Urs sobrepasan al Dios: Otto habla y actGa en nombre del
Futuro, Herr Urs trata de convertirse en el Creador. En ambas figuras se observa la
soledad exaltada mencionada por Heinrich. Ambos son fisicamente deformados: a Otto
le amputan las piernas, Herr Urs es un enano.

Tanto Otto como Herr Urs pretenden a lo absoluto a lo eterno. “Mafiana moriré, pero
soy un simbolo de las generaciones del porvenir” —declara Otto.28 “Yo deseaba ser todo
al mismo tiempo” — dice Herr Urs saliendo del badl del Narrador.2°

IV./3. Los dobles de David

El poeta judio, David Jerusalem también tiene sus dobles en la novela. El rebela con
su arte , con cantar la felicidad en sus poemas. En Cambio de piel el amigo de Franz,
Ulrich primero se burla de los nazis, después se opone. Su destino no puede ser otro que
la tortura y la muerte.

Maher, el viejo profesor de mdsica, tan aferrado a los antiguos valores, salva la vida
de muchos judios a lo largo de la guerra. El cree en la fuerza del amor entre Hanna y
Franz que sera capaz de vencer las crueldades de la guerra y sobrevivir.

V. Las relaciones espacio-temporales

Dice Carlos Fuentes que el tiempo y el espacio son los protagonistas de las historias
de Borges.30 La interconexion e inseparabilidad de las relaciones temporales y espaciales
—la cronotopia de Mikhail Bakhtyin— es una categoria fundamental de ambos escritores.
En nuestro caso el cronétopo, el centro organizador de los eventos gira alrededor de la
violencia.

El espacio del cuento de Borges es un lugar cerrado, una celda. A través de la
evocacion, a través de la mente del protagonista este espacio se amplia. Los lugares de
batallas, el hospital, el campo de concentracion que aparecen en el relato se multiplican a
través del tiempo e indican la repeticion de las guerras, de la violencia, la destruccién y
la muerte. Otto refiere la historia como una “continuidad secreta™!, los ejemplos
mencionados sugieren la repeticion eterna de actos sangrientos. La predestinacién esta
presente no solamente a nivel personal —“...relei que todos los hechos que pueden
ocurrirle a un hombre... han sido prefijados por él1”- sino a nivel histérico.32

26 Cambio, p. 102.

27 \bidem, p. 422.

28 Deutsches, p. 63.

2 Cambio, p. 422.

30 C. Fuentes: Geografia, p. 59.
31 Deutsches, p. 67.

32 |bidem, p. 64.
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El espacio de los fragmentos de la novela tratados en este ensayo es muy similar al
del cuento. El lugar de la evocacién es una habitacion de un hotel de Cholula —lugar
cerrado—, Franz trabaja en un campo de concentracion cuyo hospital sera transformado
en teatro para el concierto de los judios.

En ambas obras el tiempo esté presente en dos formas: como concreto y como eterno,
ciclico. En Deutsches Requiem la fecha concreta es la noche anterior a la ejecucion de
Otto —hasta las nueve del dia siguiente—, en Cambio de piel es 11 de abril de 1965,
domingo de Ramos. El tiempo concreto equivale al hecho de la evocacion —los
acontecimientos se nos relatan en orden cronoldgico— e indica que el hombre esta
encerrado en el espacio y tiempo.

Sin embargo, la evocacién une en si el pasado, el presente y el futuro. La mente de
Otto en el cuento y la imaginacion del Narrador en la novela se mezclan y se
sobreponen. Los destinos se repiten. Los familiares de Otto mueren en actos violentos, el
destino suyo es lo mismo.

El discurso del Narrador de la novela es una larga enumeracion de varias
manifestaciones de violencia universal de diferentes épocas. El asesinato de Franz
sucede dentro de un sacrificio ritual que repite los sacrificios humanos de los aztecas.

V1. Repeticiones a nivel textual

La repeticiones literarias estan presentes en las narraciones de ambos autores. Tanto
Deutsches Requiem como Cambio de piel esta lleno de referencias a las obras propias o
las de otros escritores. Al final de este breve analisis queria mencionar algunos ejemplos
de intertextualidad restringida, o sea, cuando este fendmeno se produce dentro de los
textos de Borges y Fuentes.

Deutsches Requiem parece ser la version invertida del relato El milagro secreto. Las
circunstancias son las mismas, solamente el protagonista cambia: en vez de un asesino
nazi un escritor judio espera su ejecucion.

La frase que menciona al hechicero ,,... que teje un laberinto y que se ve forzado a
errar en él hasta el fin de sus dias...”33 es una clara referencia al cuento titulado La casa
de Asterion con el tema del mito de Minotauro. El gato que Otto ve en el hospital
reaparece en El Sur : ,,Simbolo de mi vano destino, dormia en el borde de la ventana un
gato enorme y fofo” — dice Otto.3* Dahlmann, el protagonista del otro relato, al salir del
hospital, recuerda que ,,... en un café de la calle Brasil... habia un enorme gato que se
dejaba acariciar por la gente como una divinidad desdefiosa. Ahi estaba el gato,
dormido.”3®

En Cambio de piel las referencias son parecidas. Algunos de los relatos de Fuentes —
Aura, Tlactocatzine, del jardin de Flandes — se dedican al problema del doble. En ambos
los personajes masculinos estan predeterminados para ser el Otro que anhela la mujer. La
misma intencion se observa en Elizabeth Jonas, esposa de Javier en la novela.

En Aura la narracion en segunda persona duplica las personas narrativas y el tiempo.
Aura es el pasado de la sefiora Consuelo y al revés: sefiora Consuelo es el futuro de
Aura. Elizabeth también rejuvenece en uno de los posibles fines de la novela.

La relacién entre Felipe y el general Llorente es la misma. La madre de Javier, el
escritor en la novela parece ser la esencia de las figuras femeninas del cuento con su

33 |bidem, p. 67.
34 Ibidem, p. 64.
35 ], L. Borges: El Sur in: Péginas, p. 355.
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“rostro de nifia vieja”.3® En Tlactocatzine, del jardin de los Flandes, ademas, la locura
del Narrador y la coexistencia de varios idiomas son los motivos que se encuentran en
Cambio de piel también.

En una conversacion de la novela entre el matrimonio —Javier y Elizabeth— se refiere
a una fiesta donde estan presentes varios personajes de las tres novelas anteriores de
Fuentes: La region mas transparente, Las buenas conciencias y La muerte de Artemio
Cruz. Estas figuras representan la amplia escala de la vida social de México de los afios
cuarenta, cincuenta. Elizabeth los comenta con mucha ironia.

No es el intento de este andlisis de investigar todos los contextos y correlaciones de
las narraciones mencionadas. Estos ejemplos sdlo sirven para manifestar que la
intertextualidad tiene primerisima importancia en el caso de ambos autores. Carlos
Fuentes considera que sus obras son incomprensibles fuera de su relacién con las otras
novelas hispanoamericanas. A partir de Borges, Asturias, Carpentier, Rulfo y Onetti la
narrativa hispanoamericana se convirtié en creacion de otra historia que se manifiesta a
través de la escritura individual pero que propone, al mismo tiempo, el proyecto de
recreacion de una comunidad dafiada y este dafio lo comparten con el mundo moderno.3’

36 Cambio, p. 266.
37 C. Fuentes: Geografia, p. 27.
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Csikods Zsuzsanna

J. L. Borges hatasa Carlos Fuentes: Cambio de piel (Vedlés) cimii
regenyében: az intertextualitas egy példaja (Deutsches Requiem)

Carlos Fuentes mexikoi ir6 1967-ben megjelent Cambio de piel (Vedlés) cimi
regénye az intertextualitison alapszik. Fuentes, ahogy azt maga is bevallja tdbb
esszéjében nagy csodaldja J. L. Borges irodalmi munkassaganak. A teljességre, az
egyetemességre és az drokkévaldra valo torekvés az, ami leginkabb felkelti érdeklédéseét.
A borgesi elbeszéléseknek négy alapveté témajat emliti meg: egy miivon belili tébb
narracié meglétét (metatextualitas), az id6ében vald utazést, a hasonmast és az alom
behatolasat a valésagba. Mindezek a témak a fuentesi regényben is fészerepet jatszanak.

J. L. Borges Deutsches Requiem cimii elbeszélése és a Cambio de piel cimi regény
bizonyos, a nici Németorszagra vonatkozo részei kdzott szamos parhuzam fedezhet6 fel.
A borgesi elbeszélés cime —amely mind a narréator fészereplé Otté személyes sorsat mind
pedig a ndci Németorszag sorsat hivatott szimbolizalni— zenei motivumként fontos
szerepet jatszik a mexikoi ird regényében. Brahms Német Requiemje kiséri végig a
regény egyik szerepléjének, Franznak tragikus véget ért szerelmét Hannaval, a fiatal
zsido lannyal. Egy masik Requiem is megjelenik a miiben, a Verdi &ltal irott, amely a
koncentrécids taborokban elpusztult zsidok —kdztlik Hanna— sorsat jelképezi.

Mind az elbeszélésben mind pedig a regényben egy néaci malttal rendelkez6 személy
visszaemlékezését olvashatjuk néhany 6raval a halaluk elétt. Sorsuk kdzos: egy-egy per
hataroz sorsukrol. Ott6 esetében egy valds térténelmi perrél van sz6, Franznal a per egy
happening keretében zajlik, vagyis irredlis szinten.

Ottd visszaemlékezése egy hosszU identitds kereses folyamatanak leirasa is.
Eredménye az Uj Ember sziiletése, aki az erészak hatalméat hirdeti. Ott6 feltétel nélkiil
hisz ebben, legyézve mindenfajta kisértést és konyoriletet, amely a zsidé kélt6 David
Jerusalem személyében jelenik meg az elbeszélésben. Franz is a Harmadik Birodalom
szolgalatdban all, de az 6 esetében nincs szd szilard meggydzédésrdl vagy hitrél:
allandéan mentségeket keres magatartasara, a torténelmi koriilményekre és munkajanak
jelentéktelenségére hivatkozik. Azok a fiatalok, akik a regény végén halalra itélik a jovo
nemzedéke nevében, szintén erészakkal valaszolnak az erészakra. A regény
mellékszerepldi kdzott is megtalalhatok Ottd hasonmaésai, mindenekelstt Heinrich —
Franz régi évfolyamtarsa— és Herr Urs a térpe ember figurajaban.

A tér és az id6viszonyok a bakhtyini kronotoposz kategoériaja koré szervezédnek. Az
emlékezés helyei zartak —egy cella illetve egy széllodai szoba—, egy konkrét idéponthoz
kapcsolddnak. Ugyanakkor egyesiti magaban a multat, jelent és jovét, a kilénbdzé
idosikok keverednek, egymasra helyezédnek. Az emberi sorsok —példaul Ott6 elddei
esetében is— ismétlddnek. A regényben a narratori szovegek az erészak kilénbdzé
korszakokban torténé megnyilvanulasainak hosszu felsorolasa. Franz meggyilkolasa egy
olyan ritualé keretében torténik a cholulai piramisban, amely az azték emberaldozatokat
idézi.
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ALVARO LLOSA SANZ

JULIO CORTAZAR EN TRES MOVIMIENTOS Y UNA
VARIACION

(Implicaciones de la poética cortazariana: su reflejo en el relato “No se
culpe a nadie”)

A Fernando, cronopio infatigable

INSTRUCCIONES PARA LA LECTURA DE ESTE TRABAJO.
(Notas al programa)

Dejando aparte los motivos —razones de amistad, obligacion profesional, curiosidad,
tedio...— el requisito fundamental es obtener el trabajo completo, preferiblemente
numerado, aunque si se posee un fragmento solo o desordenado tampoco es como para
echarse a llorar, tranquilo, siempre hay cosas peores. Dependiendo de la calidad de la
copia la lectura literal sera mas comoda 0 menos, y si se conoce un castellano estandar
procedente del norte peninsular podra hacerse una comprension correcta, siempre que
uno y sus circunvoluciones se lleven bien. La lectura ha de ser detenida, realizada sobre
un cémodo sillon verde —nunca sobre la cama— y de espaldas a la puerta, mientras
anochece languidamente. No se asuste si los perros no ladran, no tienen que ladrar, sobre
todo si usted no tiene perros. Una vez acabada la lectura, que ha de haber sido
administrada en dosis pequefias —no se han contemplado efectos secundarios, aparte una
extrafia obsesion con ciertos jeseyses—, y si sale con vida propia, el lector puede proceder
a olvidar todo lo que haya leido, siempre en el caso de que recuerde algo.

Queda totalmente prohibida la lectura de este trabajo a toda persona ajena a la obra
de Cortazar.

ADVERTENCIA SOBRE EL FORMATO APARENTEMENTE ANOMALO Y
TRANSGRESOR DE ESTE TRABAJO.
(Mas notas al programa, para lectores interesados no familiarizados con el autor)

Este articulo pretende ser a la vez explicacion y homenaje a la poética de Julio
Cortazar. Tarea dificil ante un autor que a menudo negaba la estricta racionalizacion del
mundo en el que vivimos. Sin embargo, de esta doble intencion surgen los epigrafes algo
enigmaticos o cuando menos sorprendentes para un lector no familiarizado con algunos
de los textos del autorl. Estos epigrafes, las Instrucciones que anteceden a esta

1 Por ello me permito recomendar la lectura de los relatos contenidos en los volimenes
titulados Historias de cronopios y de famas, Barcelona, Edhasa, 1998., El
Perseguidor, Madrid, Alianza, 1996., Las armas secretas, Madrid,
Alfaguera,1997.,Final del Juego, Madrid, Alfaguara, 1998. y todo lo que el lector
quiera asumir como riesgo propio. No puedo dejar de mencionar la novela Rayuela,
Madrid, Catedra, 1997. y otra obrita interesante de juventud, Deshoras, Madrid,
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Advertencia y la Obertura nostéalgica que sigue son parte de ese homenaje que se va
colando después entre las explicaciones: son metéaforas , juegos y simbolos que regresan
a la obra y al autor origen de estas reflexiones, y que asoman para que no olvidemos que
entre toda la metafisica esta su letra y esta su voz. Por ello mismo aparece como director
en el indice de este trabajo, un trabajo a manera de concierto, porque un concierto de
elementos ordenados que se disparan hacia el caos es la obra de Cortazar. Este trabajo
consta de una primera parte tedrica en la que a través de tres movimientos-epigrafes casi
sinfonicos —a la manera clasica— se trata la poética del autor, el proceso de como desde
un mundo clasico-racionalista pasamos a otro que nos extrana, nos desconoce y
finalmente descompone y transgrede todo lo que somos en nuestra vida diaria, ese
mundo aparentemente real en el que vivimos y que puede hacernos monstruosos, ese
mundo que se deforma si lo ponemos en crisis y que cuando falla da paso a lo
desconocido y a posibilidades insospechadas para el ser humano: la escritura de Cortazar
sufre este progresivo descubrimiento; entonces ya no hay sinfonia clésica y asi, en una
Gltima parte de este estudio con forma de variacién jazzistica, la letra y pulso de uno de
sus relatos toma este trabajo por asalto y nos demuestra que su poética se hace texto y se
hace vida; se hace vida de una manera inquietante, y de forma tan trepidante e
inesperada (pero como si estuviera secretamente trazada desde nuestros ancestros y
desde la oscuridad de nuestra alma) como el propio ritmo de jazz que posee todo su
estilo y su obra y cuya aficion Cortazar cultivd apasionadamente.

Es posible que este estudio resulte en ocasiones complicado en su lectura, y creo que
solo se puede disfrutar plenamente tras leer con atencidn los relatos mas conocidos de
Cortazar.

Y asi, sin mas demora, doy paso ya a Julio Cortazar, que sera interpretado en las
claves de su obra mediante tres movimientos y una variacion, dirigidas —eso me gustaria
pensar— por él mismo. Si hay que aplaudir a alguien, aplaudan al director.

Obertura nostalgica: DECLARACION DE INTENCIONES

Ante la letra misteriosa y profunda, tierna y como torpona, irénica, metafisica y
genial, la tarea de «iniciar un andlisis de la obra de Cortazar es proponerse una tarea no
carente de riesgos.»2. Porque ello implica vivir la aventura de un hombre que
conscientemente atraviesa el espejo, quebrandolo, y se transmigra ineludiblemente a sus
fragmentos repartidos y a la vez unidos azarosamente, como en un oculto juego, y cuyos
multiples reflejos muestran todos los yos que ha sido, es y sera, que se consume en sus
otros fuegos, que es un perseguidor infatigable de otros momentos y lugares, que te
cuenta en quince minutos lo que le ha ocurrido en sélo dos... un hombre, un mundo, una
escritura.

Pero imaginemaos, en fin, que en un cotidiano viaje —viaje iniciatico, sin duda— por la
literatura hemos topado con la obra de Cortazar, cuyo torrente de novedad y sorpresa
causan un enorme embotellamiento en nuestro ser habitual, y nos vemos urgidos a tratar
variadamente con tramas y personajes, ideas y mundos, cronopios, famas y esperanzas...
durante un tiempo lo suficientemente largo, espero, como para viajar por los ochenta
mundos —Paris, Londres, Buenos Aires... conectados por singulares parques— y llegar a

Alfaguara, 1993. Existe una coleccién Cortazar reciente en Alfaguara, con los
cuentos completos en dos volimenes: Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 1999.

2 FILER, Malva E., Los mundos de Julio Cortazar, Las Américas Publishing Company, New
York, 1970, p. 19.
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las reglas de un juego que rige indefectiblemente su final, aunque, de todos modos, y a la
postre, no se culpe a nadie, ni siquiera de esa carta a cierta sefiorita y doce pisos.

Para ello hemos de tratar de acercarnos a la cosmovision de un hombre, cosmovision
que nos la ofrece, en este caso, su obra —universo, mas adecuadamente— literaria. Obra
literaria que intenta superarse, ser mas que ella misma, y alcanzar un nuevo estatus a
partir de su propio ser, de su continua renovacion y superacion tras el anihilamiento del
pufial en el hombre escribiendo una novela.

Primer movimiento: La transgresion de la realidad.
Allegro con brio.

«Pequefia historia tendiente a ilustrar lo precario de la
estabilidad dentro de la cual creemos existir, 0 sea que las leyes
podrian ceder terreno a las excepciones, azares o
improbabilidades, y ahi te quiero ver.»3

Cortézar parte, para ello, y desde un primer momento, de la realidad, la realidad mas
cercana y cotidiana, mas segura por el engafioso y fragil hecho de afirmarse dia a dia y
de un mismo modo en nuestro universo comdn y habitual, «con la satisfaccion perruna
de que todo esté en su sitio»*. Monotonia. Y contra ello se rebela cronopio Cortazar, y
comienza «la tarea de ablandar el ladrillo todos los dias, la tarea de abrirse paso en la
masa pegajosa que se proclama mundo.» En este mundo indolente donde «las cosas nos
encuentran otra vez cada dia y son las mismas», a Cortazar le «duele negar una
cucharita, negar una puerta, negar todo lo que el habito lame hasta darle suavidad
satisfactoria». Y quiere «apretar una cucharita entre los dedos y sentir su latido de metal,
su advertencia sospechosa.» Por ello va a re—crear una vision del mundo, y otra, y una
tras otra, y esa atonia se modulara en una politonalidad tan sugestiva e intensa como una
pieza de jazz. La realidad mas inesperada surgira del objeto aparentemente mas ingenuo
(un reloj, un jersey, un pececito...), y tras la mascara aparentemente inerte de las cosas
descubrira otros mundos —;ochenta?— vivos, y quizas por ello afirma convencidisimo el
autor: «tengo una relacién bélica con la realidad; es una especie de batalla, una batalla
fraternal porque yo soy muy realista, en el sentido de que la realidad me apasiona.»®.
Batalla porque el descubrir es una lucha constante por mirar de otra manera, por acentuar
una perspectiva, por poseerla y conquistarla. Y no es facil ni comin lanzarse a esa
aventura, percibir que es posibilidad humana y ventana a otras realidades: «La gente se
figura que algunas cosas son el colmo de la dificultad, y por eso aplauden a los
trapecistas, 0 a mi.», dice el saxofonista Johnny. «Yo no sé qué se imaginan, que uno se
esta haciendo pedazos para tocar bien, o que el trapecista se rompe los tendones cada vez
gue da un salto. En realidad las cosas verdaderamente dificiles son otras tan distintas,
todo lo que la gente cree poder hacer a cada momento. Mirar, por ejemplo, 0 comprender
a un perro o a un gato. Esas son las dificultades, las grandes dificultades.»®. Cortazar lo

CORTAZAR, Julio, Historias de cronopios y de famas, Edhasa, p. 64.

4 Historias de cronopios... p. 9. Este y los proximos fragmentos pertenecen al prologo de las
“Instrucciones™ del libro citado. creo importante resefiar que esas dos paginitas son el alma
viva de Cortazar, su declaracion de principios poéticos y vitales. Mereceria un articulo aparte
lleno de carifio y agudeza critica.

5  GONZALEZ BERMEJO, Ernesto, Conversaciones con Cortazar, Edhasa, 1978, p. 83.

6 CORTAZAR, Julio, Ceremonias, Seix Barral, 1985, p. 244.
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sabe, se atreve, y logra sentir que «una polilla se para al borde de un lapiz y late como un
fuego ceniciento, mirala, yo la estoy mirando, estoy palpando su corazén pequefiisimo, y
la oigo, esa polilla resuena en la pasta de cristal congelado, no todo esta perdido». Y en
busca de lo vital cotidiano, del secreto arcano de las cosas, se lanza a escribir —a vivir—,
en una sufrida pasion bajo la inevitable accion de esos objetos, a descubrir y conquistar,
desde la mirada y con la palabra, todos los mundos a su alcance y cuyo eje va a ser el
hombre individual, ese yo de tantos de sus cuentos, ese Johnny que persigue el tiempo,
hombre instalado en una encrucijada multitemporal que acaba en el terrible juego del
destino, como que ya esta todo decidido («Esto lo estoy tocando mafiana »), como que
uno es uno y todos los fuegos, figura y doble de otros hombres, y esta boca arriba, para
el sacrificio, y la cabeza de un hombre en el sillon leyendo una novela, que es el lector
involucrado infinita e inevitablemente. Es el hombre y su realidad circundante en clave
de peligroso juego el que va a constituirse como gran nicleo cortazariano, el gran asunto
de este neo-humanista que cuestiona la metafisica y la cultura tradicional del occidente
socavando desde el lenguaje y la idea sus mas aceptados y cotidianos pilares.

Occidente racionalista y causal, poco amigo del azar, de la improbabilidad de lo
cierto y del juego como aventura donde nuevas reglas determinan un nuevo territorio.
Occidente conservador y falsificador con sus habitos de conocimiento universal y
aseguradores —fieles guardianes, columnas filisteas que este Sanson descolocara— del
orden y el equilibrio a perpetuidad. Se trata de romper con todo ello, de recrear los
ideales de una nueva Revolucién cubana, y destruir esa apariencia, esos clichés —
verbales, morales, ontolégicos— que lo cubren todo y lo falsean. He ahi el origen de la
escritura cortazariana en todas sus dimensiones —éticas y estéticas—: «Le repito que si el
hombre es lo suficientemente poroso, lo bastante permeable para no aceptar la nocion de
realidad aristotélico tomista, que le ha sido dada por la civilizacién occidental,
inmediatamente una serie de elementos, llamémosle fantasticos, empiezan a actuar en él,
se le vuelven tan naturales como sumar dos mas dos.»”.

Pero, entonces, ¢qué se entiende por real y por realidad? Porque para el argentino los
limites habituales y cotidianos del término se amplian de una manera sorprendente y
multidimensional: si «el mundo es siempre una manera de mirar», la realidad se
compone de esos diferentes modos de percibir, de las distintas perspectivas que se
conquistan, y entonces entra dentro de lo permitido comunicarse con un ajolote
precisamente por mutua contemplacion, o descubrir el amplio laberinto de un puldver,
crear unas instrucciones para llorar, para subir una escalera, o plantearse unas
maravillosas ocupaciones raras y acabar con el orden imperante enviandole al Sefior
Ministro una pata de arafia en el interior de un sobre. No es asombroso asi vomitar
conejitos, uno tras otro, mientras provocas el regocijo de un cronopio, el rechazo de una
fama y la pena de una esperanza. Lo surreal, onirico y fantastico se cierne sutilmente
sobre la vida comun: es el latido de metal de esa cucharita, su advertencia sospechosa.
Asi penetra lo que se adjudica normalmente a la esfera de lo fantéstico, y que, aqui, sin
embargo, no tiene caracter divisorio alguno: «Desde el principio, lo fantastico mio
irrumpe en lo cotidiano y es lo cotidiano, ademas. Si utilizo el término fantastico es sélo
por cuestion de vocabulario, nada mas, y porque, de todas maneras, se trata de cosas
diferentes a pedir un vaso de agua y que se lo traigan.»8. Asi de sencillo: lo imaginario
vive con nosotros, en cada objeto y cada momento, vy si las sombras de Lovecraft, Poe y
Maupassant, Quiroga, nos atemorizaban con sus locuras y terrores fantasmales —aunque

7 GONZALEZ BERMEJO, E., op., cit., p. 136.
8 GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., p. 136.
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existe notable gradacion y evolucion del primero al dltimo—, cual delirio esquizofrénico
que derrumba una lejana casa Usher, ahora asistimos a la invasion de nuestra propia
intimidad ante seres desconocidos e irreconocibles que toman la nuestra: «No es
necesaria la mansién en ruinas ni el relampago para que los héroes o protagonistas
inicien su entrada en un mundo extrafio, vayan descubriendo su existencia o sean
golpeados por lo ins6lito. (...) Lo fantastico esta injerto en la vida diaria, y se nos
presenta tan real —no tan sélo tan verosimil- como lo real cotidiano.»® La imbricacion
real-fantastico se realiza desde esta perspectiva, de tal modo que «...no podriamos pensar
un solo momento en un conjunto de elementos fantasticos existentes en sus relatos sin
tener que afirmar la fuerte presencia de lo real en todos ellos.» 10 . Lo insélito de vivir
diferentemente las realidades de cada dia, — a mas de permitir los azares e
improbabilidades—, y proveerlas de otros significados distintos, da sentido a toda la obra
de Cortézar: «Cuando abra la puerta y me asome a la escalera, sabré que abajo empieza
la calle; no el molde ya aceptado, no las casas ya sabidas, no el hotel de enfrente; la
calle, la viva floresta donde cada instante puede arrojarse sobre mi como una magnolia,
donde las caras van a nacer cuando las mire, cuando avance un poco mas, cuando con los
codos y las pestafias y las ufias me rompa minuciosamente contra la pasta del ladrillo de
cristal, y juegue mi vida mientras avanzo paso a paso para ir a comprar el diario de la
esquina.»1t

No extrafiara conocer el planteamiento nuevo y abierto subyacente a estas ideas, que
el mismo autor nos resume: «Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género
llamado fantastico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que
consiste en creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por
sentado el optimismo filoséfico y cientifico del siglo XVIII, es decir, dentro de un
mundo regido mas o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de
relaciones de causa a efecto, de psicologias definidas, de geografias bien cartografiadas.
En mi caso, la sospecha de otro orden mas secreto y menos comunicable, y el fecundo
descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verdadero estudio de la realidad no residia
en las leyes sino en las excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios
orientadores de mi buasqueda personal de una literatura al margen de todo realismo
demasiado ingenuo.»12

Literatura excepcional de excepciones, de la que uno sale —0 no sale, si queda
atrapado en ella al final del juego- con la experiencia de haber crecido y madurado, con
la sospecha continua de saberse ante textos vivos y pensados para capturar al lector y
absorberlo (;he ahi la enigmatica solucion al triangulo de las Bermudas, y de tantas

9 CAMPOS, Jorge, «Fantasia y realidades en Cortazar», en LASTRA, Pedro (ed.), Julio
Cortézar. El escritor y la critica, Taurus, Madrid, 1981, pp. 326 y ss. La cita aparece en la p.
327,

10 CAMPOS, Jorge, art. cit., p. 327", Atiéndase la precision de FILER, Malva E.: «En efecto, lo
irreal siempre irrumpe dentro del marco de la realidad. Cortazar ubica la accion en lugares
existentes y bien conocidos, alude a hechos de dominio publico, con especial referencia a lo
contemporaneo, menciona sucesos de todos los dias, reproduce el lenguaje callejero, los
slogans y propagandas comerciales, da a sus personajes los nombres mas comunes y menciona
en su obra innumerables personas famosas de las mas variadas ocupaciones y nacionalidades.»
En op. cit., p. 24.

11 Historia de cronopios y de famas, p. 10.

12 CORTAZAR, Julio, «Algunos aspectos del cuento», en ALAZRAKI, Jaime (ed.), Obra
critica/2, Alfaguara, Madrid, 1995, pp. 365-385. La cita pertenece a la p. 368.
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misteriosas desapariciones cotidianas?), con el temor de sentir el pufial tras el sillon de
ese uno mismo leyendo una novela.

Con estos presupuestos ontoldgicos, la divisoria real-fantastico crea un falso
problema, una absurda dicotomia para quien ve el mundo y todos sus fendmenos —
explicables 0 no por la razén o el conocimiento cientifico— como unidad indisoluble,
para quien asegura que «...lo fantastico me fue familiar desde muy pequefio; formaba
parte, evidentemente de algo que podriamos llamar hipersensibilidad. (...) Nunca fui
incrédulo. (...) ...Io verdaderamente fantastico, el gran fantastico... (...) No habia la menor
duda que era una cosa aceptable, viable y que podia darse en cualquier momento.»13

Ahora bien, para llegar a ese gran fantastico se necesita tal hipersensibilidad, para
descubrir el mundo se exige saber verlo. Y Cortazar nos muestra cdmo no hemos sabido
mirar, y como a él mismo le ha gustado ver mas alld siempre, como cuando su gato
Theodor W. Adorno —;el gato negro de Poe, un filésofo animal?- queda mirando al aire
con la atencion crispada de quien ve aparecer un espectro o0 siente una presencia
inesperada. De este modo, estimula constantemente sus sentidos y nos demuestra
ampliamente que «al fijarse en lo cotidiano, al agudizar la percepcién —a la manera de
Leonardo da Vinci—, se puede descubrir el valor de lo nimio y lo trivial que se despiertan
ante los ojos sedientos de lo maravilloso.»4. Se produce u opera una transformacién en
la realidad que nos parece sorprendente y maravillosa por la sencilla razén de que jamas
se nos habia ocurrido imaginar algo asi, sentir tan cercano a nosotros tanto misterio y
singularidad con los que, ademas, nos transmutamos y en cuyo mundo creemos vernos
implicados. He ahi el comienzo de una metafisica — pues va més alla de lo puramente
fisico objetivable de cada realidad— en Cortazar. Todo lo engloba en una Unica forma
vital, en una sola esfera de existencia, en lo que constituye la «realidad del hombre»: «A
Cortazar le interesa lo humano en su totalidad y en su universalidad.»1®

Segundo movimiento: La transgresion metafisica.
Adagio sostenuto.

«Somos mutuamente la ilusion el uno del otro; el mundo es
siempre una manera de mirar. Cada uno de nosotros es desde si
mismo (pero entonces ya no es si mismo) la realidad total.»16

Sin duda, «el mundo se le presenta como una convivencia de acontecer ordenado y
de cortes inesperados e irrupciones del absurdo. No hay separacion posible entre ambos
planos. La realidad, aun la mas inofensiva y cotidiana, estd poblada de fantasmas.
Vivimos rodeados de sombras, producto de nuestra propia imaginacién, que en cualquier
momento cobran vida y se rebelan contra nuestro control, invadiendo y trastornando
nuestro sistema de vida tan meticulosa como precariamente cimentado. El orden esta
siempre amenazado por el caos.»’. Si esto es cierto, si ofrecemos cabida a todo aquello
que diariamente  esquivamos cuidadosamente —miedos, fobias, manias-,

13 GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., pp. 46-47.

14 PICON GARDFIELD, Evelyn, «Lo maravilloso en la realidad cotidiana», en LASTRA, op.
cit., pp. 150-163. La cita aparece en la p. 152.

15 FILER, MalvaE., op. cit., p. 28.

16 Cita de Cortazar, en MONSIVAIS, Carlos, «Bienvenidos al universo Cortazar», en LASTRA,
op. cit., pp. 15-33. Cita en p. 24.

17 FILER, Malva E., op. cit., p. 22.
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cuidadosamente, para eludir nuestras inaceptadas inseguridades, si dejamos tomar
nuestra casa por la irracionalidad —pues lo fantastico lo es por no pertenecer a la realidad
cotidiana, a lo habitual, que no es mas que lo razonable—, si eso ocurre, entraremos en un
universo distinto, terrible, desconocido, en el que Cortazar lucha «por asimilarlo a la
realidad normal, a lo cotidiano y banal.»8. Lo incorpora, sin miedos ni elusiones, a
nuestra vida. Y con ello, nos amplia horizontes, y nos compromete a la vez con los
nuevos descubrimientos. Nadie que haya leido Axolotl se siente con control completo
ante ninguna mirada animal, sospechando su oculta psicologia; nadie que haya leido No
se culpe a nadie se colocara un jersey con la seguridad de salir de él vivo; nadie que
haya leido las Instrucciones subird una escalera sin pensar lo complicado y singular que
puede resultar, ni dejara de mirar con temor mortal la esfera y manecillas de su reloj;
nadie que haya leido Continuidad de los parques volvera a abrir un libro sin la sospecha
de que no todo es invencién, y que quiza él es personaje de otra historia y un destino ya
previsto. Desde la mirada inicial a un mundo distinto, llegamos a trasuntos,
planteamientos profundos de Tiempo, Muerte, Destino... que compondran el juego
circular constante y obsesivo en los relatos aparentemente méas ingenuos, cuando menos
lo esperemos.

En definitiva, «su obra nos ayuda a ver la realidad y a nosotros mismos, asumiendo
toda la indeterminacion y la ambigiiedad que hay en ella y en nuestro ser, con sentido
critico, con la inocencia madura propia de un poeta que también es un hombre
contemporaneo.»9. La indeterminacion nos descoloca, el irracionalismo nos confunde e
infunde inseguridad. EI problematico psicologismo de sus relatos nos descubre el interior
humano maés oculto, nuestro Mr. Hyde. En el fondo, la prosa de Cortazar no es otra cosa
que la muestra de un mundo ya tiempo descolocado, en que la imposicion de unas
determinaciones programaticas superiores acotan la espontaneidad de pensamiento, el
lugar para lo insolito, —nadie comprende a Johnny— y se pretende un autocontrol
continuo desde instancias superiores —cual las instrucciones para John Howell-, con tal
de estimular una estabilidad social perenne. Por otro lado, esas instancias o supraleyes
participan y conviven en el relativismo general causado por un hombre que no tiene
duefio, esquizoide y perdido, que hace lo quiere sin saber lo que quiere, que crea la
irracionalidad diaria victima de un Destino forjado por él mismo y el azar, atrapado por
su sistema y la improbabilidad, por su propio juego, y que lo lleva ineludible e
inexplicablemente a la Muerte, final del juego. Es el culmen y el precio de una cultura
occidental que llega en un siglo XX a la autodestruccion de si misma, a la paradoja de
existir aniquilandose, negandose en lo que no comprende ni acepta, limitandose,
contemplando sus ruinas para ensalzarlas vacuamente.

Todas las inseguridades descolocadoras, las visiones y perspectivas nuevas, esas
ventanas que nos muestran la realidad del hombre nos llevan a la concepcion de este
hombre como un ser maltiple y dividido, fragmentado, complejo y desconocido, que
vive en un auténtico laberinto de mundo.?’ Es el mundo de 62. Modelo para armar —el
titulo lo dice casi todo—, el mundo de los mundos tempo-espacialmente interconectados

18 FILER, MalvaE., op. cit., p. 24.

19 GARCIA CANCLINI, Nestor, «La casa del Hombre», en LASTRA, op. cit., pp. 97-106. Cita
en p. 104.

20 MONSIVAIS, Carlos, art. cit., p. 20. «En estas colecciones de cuentos se mueven y
entremezclan dos ideas dominantes que podriamos calificar de metafisicas, en el mejor sentido
literario del término: por un lado, el laberinto como simbolo y signo del mundo; por otro, la
realidad como escision, el hombre como un ser dividido infinitamente.»
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de La noche boca arriba, el mundo de Todos los fuegos el fuego. Todos los hombres el
Hombre... Y descubrimos «esa visién caleidoscopica, tan propia del hombre
contemporaneo, que resulta de vivir simultineamente en distintos mundos fisicos y
espirituales. Para Cortazar cada individuo es un microcosmos.»21

Cada hombre es un mundo —cada cuento lo es—, y como tal necesita de referentes
para construir su unidad. El hombre descolocado fabrica su universo, como Cortazar sus
cuentos, fija sus reglas y leyes, y se coloca en algun sitio. Como en un juego, una
rayuela. El centro referencial es la blsqueda constante, y es lo que no llegan a encontrar
sus personajes, porque éste varia, o no existe?2, La incertidumbre llena las péginas,
inmersas éstas en disfrazadas ceremonias milenarias que se pensaban ya extinguidas —
regresa Circe, vuelven las Ménades— y sacrificios rituales continuos de la vida humana,
que se repiten paralelamente una y otra vez, actualizandose eternamente. Buscando la
suprarrealidad, en ardua «empresa de conquista de la realidad», se restaura asi la locura,
el amor, el humor, el juego, el suefio, la revelacién del inconsciente, lo maravilloso, la
omnipotencia de mirar... se abren al conocimiento otros caminos y la ambigledad, la
posibilidad humana se dispara insospechada y peligrosamente; lo que, en Ultima
instancia, «equivale a confesar que la existencia humana, por estar abierta a cambios, es
indefinible.»23. Indefinicién que la mantiene en lo imposible, en una arriesgada aventura
cuyas reglas se convierten en las de un juego peligroso e insélito —cual manuscrito
hallado en bolsillo—, y cuyo final es insospechado pero determinado por la inflexibilidad
de esas leyes, en esa inmensa rayuela que es el mundo y sobre el cual podemos combinar
las multiples acciones, siempre sobre las mismas nueve esferas. Se trata de jugar, de
explorar las posibilidades y variantes del juego, y pensar que, cual genuino Aleph,
«quiza haya un lugar en el hombre desde donde pueda percibirse la realidad entera.»
(Rayuela)

Tercer movimiento: La transgresién escritual.
Vivace victorioso.

«Escribir, para mi, es hacer el esfuerzo de sofiar, una tentativa
de romper barreras y sucede que a veces, escribiendo, algunas
ventanas se entreabren.»2

Cortézar lo intenta con la escritura, que culminara en la totalizadora novela Rayuela
(1963). En renovada versién neorromantica, ve la literatura como medio explorador de la
realidad, en el que la creacion, la poiesis «tiene como objetivo el descubrimiento, la
exploracién y la posesion del mundo, y busca un contacto magico-mitico con la esencia
de las cosas.»?. Y esos descubrimientos se transmiten en la escritura, que se transmutan
y se universalizan en la mente del lector, como explica el propio Cortazar: «Un cuentista
es un hombre que de pronto, rodeado de la inmensa algarabia del mundo, comprometido
en mayor o menor grado con la realidad histérica que lo contiene, escoge un

21 FILER, Malva E., op. cit., pp. 20-21.

22 AINSA, Fernando, «Las dos orillas de Julio Cortazar», en LASTRA, op. cit., pp. 34-63 opina
que «Esa misma existencia circular, cargada de las dudas sobre si se esta realmente avanzando
sobre un centro o alejandose de él, agobiara siempre a los personajes de Cortazar.» p. 43.

23 GARCIA CANCLINI,Nestor, art. cit., p. 105.

24 GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., p. 137.

25 SCHOLZ, LaszId, El arte poética de Julio Cortazar, Buenos Aires, Castafieda, 1977, p. 63.
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determinado tema y hace con él un cuento. (...)Y ese hombre que en un determinado
momento elige un tema y hace con él un cuento sera un gran cuentista si su eleccion
contiene —a veces sin que él lo sepa conscientemente— esa fabulosa apertura de lo
pequefio hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia misma de la
condicién humana. Todo cuento perdurable es como la semilla donde est4 durmiendo el
arbol gigantesco. Ese arbol crecera en nosotros, dara su sombra en nuestra memoria.»26

Es la madre sauco de Andersen, a cuya sombra fresca aquellos ancianos rememoran
sus recuerdos, reviven sus historias, inmemorialmente. Y las historias revividas,
redivivas, transmitidas a un lector, quedan en él, formando parte de su ser. Y no solo eso:
le hacen participar —participe— de esas historias. Y con maestro Cortazar las historias
incitan a llegar atin mas lejos, a que el lector prosiga la labor del escritor. Para ello, es
primordial «desatar al lector tradicional de su ambito acostumbrado para que su
actividad exploradora siga después de leer la obra.»?’. Ya hemos asistido a los
planteamientos profundos que llevan a ello, pero nos falta asistir al proceso escritual del
mismo, que responde a los mismos principios y es causa —0 quiza ellos de él- de estos:
«...tanto los cuentos como las novelas de Cortazar son fruto de una misma concepcion de
la realidad, de una misma postura ante el mundo...»%.

Este proceso se inicia con un rechazo general a todo lo que suene a cliché en
literatura; y ahi topamos con casi todo: géneros, topoi... Pero Cortazar fue tenaz:
«Abordé siempre a contramano los géneros convencionales, y se inmuniz6 rapidamente
a los lugares comunes. Es un hombre de fuertes anticuerpos. Con el tiempo ha ido
descartando todos los efectos féciles de la narrativa tradicional: el melodrama, la
sensibleria, la causalidad evidente, la construccion sistematica, las amabilidades y
corpulencias estilisticas. Ha buscado siempre en la paradoja el verdadero acorde.»?9. El
lenguaje va a contar con un papel primordial y definido, y el estilo que surgira de ese
intento significa por si solo -y muy vanguardistamente- su actitud hacia el mundo: la
calle es ahora floresta viva. Cada manera de ver exige una forma de decir. Y este ver es
el de otras posibilidades de decir: «El lenguaje que cuenta para mi es el que abre
ventanas en la realidad; una permanente apertura de huecos en la pared del hombre, que
nos separa de nosotros mismos y de los demés.»% El lenguaje cotidiano es un muro que
también hay que fragmentar, romper... hay que cruzar el espejo, como Alicia, y construir
un nuevo mundo de bases nuevas con un nuevo hablar. Hablar es transmitir, comunicar
experiencia, y crear experiencia a la vez a través de la palabra. Es re-crear el mundo,
nominandolo cada vez que hablamos, y para Cortazar ha de ser un continuo descubrir
otras dimensiones y posibilidades humanas: logra trascender el puro juego ingenuo —que
quiza no lo es tanto— de un Pais de las Maravillas para convertirlo en materia vital, razén
permanente del ser humano, crisis auténtica de todo lo existente en un esfuerzo de
purificacién neovanguardista hacia un nuevo volver a empezar: «La verdad, dice
Cortazar, es que esos cuentos, si se los mira, digamos, desde el angulo de Rayuela,
pueden parecer juegos; sin embargo, tengo que decir que mientras los escribia no tenian
absolutamente nada de juego. Eran atisbos, dimensiones, ingresos a posibilidades que me
aterraban o me fascinaban, y que tenia que tratar de agotar mediante la escritura del

26 «Algunos aspectos del cuento», pp. 374-376.

21 SCHOLZ, L., op. cit., p. 56.

28 FILER, Malva E., op. cit., p. 18.

29 HARSS, Louis, «Julio Cortazar o la cachetada metafisica», en HARSS, Louis, Los nuestros,
Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1977. Cita en p. 255.

30 GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., p. 85.
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cuento.»3!, La posibilidad, por ejemplo, de ingresar en una fotografia viviente para evitar
un secuestro, es, desde luego, inquietante por lo que pueda suceder desde el momento en
que se nos ofrece esa posibilidad de internamiento en una fotografia, testimonio estatico
de un espacio y tiempo ajenos, distintos.

Los hallazgos del escritor —como de cualquier decubridor— a menudo vienen
caracterizados por la intensidad de una busqueda. La intensidad de la mirada —como la
del hombre que observa reiteradamente al ajolote— producira por su parte un aumento de
tension, constante, que sélo la significacion final, el desenlace, culminara. Son las claves
de una vivencia, y de un relato —lo proponia el hermano Quiroga—, que no es en Cortazar
hombre-escritor mas que otra vivencia: «La primera fase de la creacion como tal consiste
en sufrir un sentimiento de extrafiamiento (que se espera de cada poeta que esta
descolocado) y expresarlo como exorcismo. Naturalmente en esta etapa lo que importa
no es la obra (con tales y cuales valores estéticos) sino que el autor de alguna manera se
libera de su vivencia haciendo uso —por ser poeta— de la palabra. (...) Una vez cumplido
dicho objetivo, queda como resultado una obra de arte (...) que apunta a algo que ya no
es el propio autor, apunta al hombre.»32

Esos hallazgos los compartira efectivamente el lector, mejor cuanto mejor lo
impliquen dentro del relato, hasta hacerlo suyo y asimilarlo incluso dentro del relato
mismo, en continuidad de ambos planos: «La segunda etapa, pues, del proceso creativo
tiene una meta bien precisa: hacer llegar la obra a los otros, tender un puente entre el
autor y el lector, dado que escribir como exorcismo es nada mas que un fruto
momentaneo de la “dichosa enajenacion”, del extrafiamiento, y para la autorrealizacion
integral del poeta como hombre se necesita un encuentro verdadero con el otro hombre.
Es por esta base ética por la que insiste Cortazar en tener un lector-complice, un
compafiero de camino, pues sin él, es decir, sin la re-creacion de sus obras por parte del
lector, no puede el autor sugerir accién alguna para el hombre de hoy, lo que significaria
la frustracion para él tanto en cuanto hombre como artista.»33

Es decir, se necesita un otro que, como deciamos, lleve mas alla las consecuencias
del relato, alguien que observe y reflexione, perpetle la idea sugerida y descubra otros
yos dentro del suyo. Multiplicidad. Es una especie de juego en busca de la identidad
absoluta, un juego que se propone al lector —el lector, todos los hombres— para que
juegue él también, se incluya dentro del tablero y las reglas de juego inconscientemente:
«El juego es considerado como un medio de conocimiento para adentrarse en la esencia
de los objetos y de los seres humanos (...). El autor exige del juego que introduzca un
nuevo sistema cuyos limites se definen a base de unas reglas minimas para facilitar la
mayor libertad posible para el jugador, o sea, para el lector. Esa libertad, sin embargo se
entiende dentro de los marcos del juego, y no disminuye el caracter riguroso de la actitud
con que es preciso cumplir dichas normas.»** Hay que jugar lo que el juego marca:
estatua o actitud, y hacerlo lo mejor posible con los medios posibles, despertando ocultas
personalidades y capacidades hasta entonces ignotas: «La tarea del juego estad
precisamente en explorar zonas que han sido consideradas irreales y que —captando su
esencia— deben ser incluidas en nuestro mundo». Este comienza a formar parte esencial
de nuestra vida, todo un juego con reglas que se cumplen o transgreden, que se sufren o
disfrutan, que se explotan o se ignoran: «...el juego no es solamente medio explorador, es

31 HARSS, Louis, op. cit., p. 270.

32 SCHOLZ, op. cit., pp. 34-36.

33 SCHOLZ, Laszlg, op. cit., pp. 34-36.
34 SCHOLZ, op. cit., pp. 89-90.
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por si mismo la realidad. Instrumento y fin vuelven a fundirse una vez mas.»%. Los
diferentes juegos en que se ven inmersos los personajes de Cortazar representan su
propia vida, su razén de existencia, su colocacién en el mundo e incluso su razén de
crearse en el cuento. Sin juego, ese juego antirracional —obedece a leyes arbitrarias— y
colectivo —por lo que el movimiento de un elemento atafie sin poder evitarlo e incluso
azarosamente al movimiento del otro—, sin ese juego caracteristico del hombre moderno,
necesario en su relativismo, no existe narrativa cortazariana, ni la profundidad de que
ésta se carga. Cortazar es un Peter Pan, nuestro primer nifio moderno, ese nifio que no
quiere crecer y cuyas aventuras increibles en Nunca Jamas atraen a todos los nifios
perdidos que a él quieran unirsele. Un Peter Pan divertido y jugueton, travieso a
conciencia, sin poder evitarlo... pero también un Peter Pan que afiora una madre y cuyo
recuerdo lo llena a veces de angustia, porque Nunca Jamas volvera a un hogar, a pesar de
las Wendys que halle. Se halla atrapado en su propio juego, en la terrible decision de no
madurar, en jugar como lo mas importante del mundo, sin poder pensar en otra cosa ni ,
por ende, salir de su juego3®. Por ello Peter Pan es atemporal y vive en las mentes de
todos los nifios. Y por ello Peter Cortazar despierta lo infantil imaginario de todos
nosotros —en un sentido ritual, ademas—, pero en una dimensién terriblemente mas
rigurosa e inmediata, con visos de implicacion, la de nuestra realidad y nuestro mundo,
la de nosotros mismos, la de la amenaza secreta de un puldver y doce pisos, cual
moderno garfio de cierto capitan.

No sera dificil apreciar entonces que «Cortdzar es uno de los escritores
latinoamericanos que se compromete, sin dialécticas, con la seriedad de los nifios, por
eso el juego penetra todos los niveles de su creacion literaria.»3?. Juego constitutivo de la
realidad, y también de la escritura, como el mismo afirma: «...Ia literatura siempre fue un
ejercicio lGdico para mi.»®. Literatura que, como juego, es capaz de dar sentido al
hombre en su facultad superior, la de ser feliz: «Creo que la literatura sirve como una de
las muchas posibilidades del hombre para realizarse como homo ludens, en ultimo
término como hombre feliz. La literatura es una de las posibilidades de la felicidad
humana: hacerla y leerla.»3®

Literatura como posibilidad, como apertura a la vida plena del hombre, hombre que
vive plenamente la literatura... abierto a toda posibilidad.

VARIACION SOBRE EL MISMO TEMA: No se culpe a nadie.
(En ritmo de jazz)

Notas al programa: Perteneciente a Final del juego, este
relato muestra —como tantos otros— cémo lo dicho
anteriormente se plasma de una manera inquietante, amén
de otros muchos valores cortazarianos que apenas han

35 SCHOLZ, op. cit., p. 90.

36 Dice Cortazar: «Finalmente, ;qué es madurar? Es una operacion selectiva de la inteligencia
que va optando cada vez por cosas consideradas como importantes, dejando de lado otras. Para
el adulto deja de ser importante jugar a la rayuela y pasa a ser importante pagar el alquiler. El
nifio, como a lo mejor ni sabe lo que es el alquiler, juega a la rayuela como algo muy
importante.» En GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., p. 48.

37 SCHOLZ, op. cit., p. 89.

38 GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., p. 49.

39 GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., p. 84.
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quedado aludidos o sugeridos previamente y que pueden
desarrollarse aqui con mayor comodidad. Es imprescindible
conocer el libreto. Digo yo.

No se culpe a nadie es la historia de un accidente: el de un hombre —todos los
hombres— que intenta ponerse un puléver —de pull over, que es sacar, tirar fuera, volcar,
notese la ironia—y que pierde la vida en el intento al caer —;0 ser lanzado, mejor?— por la
ventana abierta del cuarto, enfrascado hasta el Gltimo momento en la operacion. Cabria
preguntarse si no es eso mala suerte, o si no es mala baba -y del diablo— por parte del
autor. Parece una manera demasiado tonta de morir.

Pero asistamos al proceso.

Normalmente, Cortazar parte de sensaciones globales en la concepcidn de sus
cuentos?, y de ahi arranca: «los temas me eligen a mi, me caen encima; de golpe algo
pasa que me lleva a mi a escribir»*1; e incluso ocurre que no sabe cémo va a concluir la
accion hasta que llega el momento de escribirla; «En la mayoria de mis cuentos no
conozco el final. No sé lo que va a pasar en el cuento y creo que si lo supiera eso lo
mataria en mi. Seria una simple construccion literaria: principio, medio y fin: se trataria
s6lo de escribirlo bien.»*2. Pero no sélo escribe bien, sino que ademas concibe la
operacién escritural del cuento como un auténtico ritual, ceremonia o sacrificio
incontrolable: «Siempre me he sentido un poco médium cuando escribo cuentos; veo
nacer las frases con cierta independencia de mis decisiones, como si me las estuvieran
dictando. Las novelas las firmo sin problemas pero a los cuentos me da un poco de
vergiienza firmarlos porque no estoy seguro de ser el autor.»*3, El poeta transmisor de
esferas superiores, enviado y profeta, es la idea neorromantica que subyace encarnada en
un espiritu especial — las Musas—, un divino furore que posee y utiliza al creador en su
creacion. Cortazar es de los poetas viscerales, de los que sienten sacudidas ademas de
labrarse una técnica propia y personal: «Por mas veterano, por mas experto que sea un
cuentista, si le falta una motivacion entrafiable, si sus cuentos no nacen de una profunda
vivencia, su obra no ird mas alla del mero ejercicio estético. Pero lo contrario sera aln
peor, porque de nada valen el fervor, la voluntad de comunicar un mensaje, si se carece
de los instrumentos expresivos, estilisticos, que hacen posible esa comunicacion.»*4.

40 «Lo que yo tengo, como punto de partida es una sensacion global. Por ejemplo en Manuscrito
hallado en el bolsillo, lo que me pasé fue que vi el reflejo de una mujer en el vidrio del Metro,
se cruzaron nuestras miradas pero la politesse francesa hacia que ella no pudiera mirarme
directamente; el contacto lo hacian nuestros reflejos en el cristal de la ventanilla. Eso me dio la
idea del juego.» En GONZALEZ BERMEJO, E., op. cit., p. 138. Méas adelante, comenta la
génesis de Casa tomada: «Sofié el cuento —con la diferencia de que no habia alli esa pareja de
hermanos; yo estaba solo —la tipica pesadilla donde usted empieza a tener miedo de algo
innombrable, que nunca llega a saber lo que es porque el terror es tan grande que se despierta
antes de la revelacion. En ese caso se trataba de unos ruidos confusos que me obligaban a mi a
tirarme contra las puertas, a cerrarlas y a ir retrocediendo mientras los ruidos seguian
avanxzando y algo tomaba la casa. Es curioso como lo recuerdo: era pleno verano en mi casa
de Villa del Parque, en Buenos Aires; me desperté bafiado en sudor, desesperado ya, frente a
esa cosa abominable, y me fui directamente a la maquina y en tres horas el cuento estuvo
escrito.» En Ibid., pp. 139-140.

41 GONZALEZ BERMEIJO, E., op. cit., p. 83. Ver también, «Algunos aspectos... », p 374.

42 GONZALEZ BERMEIJOQ, E., op. cit., p. 138.

43 GONZALEZ BERMEIJO, E., op. cit., p. 138.

44 «Algunos aspectos...», p. 381.
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En el caso que nos ocupa no es dificil comprender la posible motivacion generadora
del relato. ¢ Quién no ha sentido alguna vez la ansiedad de calzarse un jersey estrecho por
la cabeza y en estando dentro se le ha ocurrido pensar que no hallara la salida nunca?
¢Quién no se ha puesto nervioso mientras pasa la prenda con cierta dificultad,
especialmente cuando uno es nifio y quiere quitarse todo de una vez pero se queda
atascado hasta que alguien lo saca del lio, y uno sofocado, y con la respiracién himeda y
la lana del jersey en la boca?4®

Normalmente obviamos el problema, la costumbre intenta consolarnos de que no
ocurre nada, no nos vamos a ahogar, y lo méas facil es que entre, al final. Y sin embargo,
nos decimos todo eso para evitar que ocurra, para asegurarnos y defendernos de algo que
no tenemos tan claro, porque entrar dentro de un jersey es vagar por la oscuridad durante
unos segundos, perder el contacto con el mundo, olvidar nuestra orientacién, confiar al
mundo nuestro destino mas inmediato, entregarnos a él, hasta que emerjamos al otro
lado, cual héroe venido de los infiernos. He ahi el pequefio reto cotidiano que
solventamos todos los dias —esencialmente los de frio—. ¢Y si alguna vez la prueba
resulta insuperable? ¢Si nos perdemos dentro del laberinto del jersey?

De cualquier modo, sea el origen que tuviera este relato, Cortazar ha encontrado un
tema que le parece digno de tratar, pleno de significacion para su desarrollo literario: «A
mi me parece que el tema del que saldra un buen cuento es siempre excepcional, pero no
quiero decir con esto que un tema deba ser extraordinario, fuera de lo comun, misterioso
0 ins6lito. Muy al contrario, puede tratarse de una anécdota perfectamente trivial y
cotidiana.»*. Como en este caso. Cortdzar acude a la monotonia diaria para
demostrarnos una vez mas que los azares e improbabilidades, el secreto orden de las
cosas que no llegamos siempre a percibir, pueden variar el destino previsto y meticuloso
del hombre —especialmente el occidental— por otro totalmente distinto y quizas absurdo,
pero irremediable e ineludible. Paradojas de la vida. Y de Cortazar.

Parece inocente ese comienzo diciendo: «EI frio complica siempre las cosas...», y no
sabremos hasta qué punto no lo es si no leemos la Gltima palabra: «...y doce pisos». Y,
sin embargo, el titulo ya nos lo advierte: «No se culpe a nadie». Ojo con buscar
responsabilidades —; el despiste de dejarse la ventana abierta? ;ese frio otofial que «es un
ponerse y sacarse puldveres»? ¢quizas «a lo mejor por culpa de la camisa que se adhiere
a la lana del puléver»?—: el titulo incita al lector a olvidarse de las posibles relaciones
causales en el cuento, a no plantearse inmediatamente si a causa de que no entraba el
jersey perdié la orientacion y cay6 por la ventana casi sin darse cuenta. Y,
paraddjicamente, ya el primer parrafo se llena de relaciones causa-efecto: A causa de que
su mujer lo espera para comprar un regalo ha de salir a la calle, pero como hace frio y
ademas es tarde ha de ponerse algo encima, que sera un jersey. Un razonamiento, punto
por punto, cartesiano, inapelable. Y, sin embargo, no se culpe a nadie -
imperativamente—, y al final el asunto debe dar mas impresion de acumulacion casual,
azarosa, mas que causal y légica. De hecho, el desenlace fatal llena de estupor e

45 ;Y quién , que sea aficionado a las lenguas, no se percata de la procedencia inglesa de puléver,
y su filiacion etimoldgica? Cortazar —no importa demasiado— podria haber concebido el cuento
de la sugerencia —escasamente cotidiana, y por ello comin en un insaciable buscador de
sentidos en la realidad, experto en miradas—, en la irresistible sugerencia de pensar —
irénicamente— que qué es lo que sucedeia, si, en vez de quitarnos nosotros un jersey, fuera él
quien nos quitara a nosotros de encima, nos pull overara, nos expulsara.

46 «Algunos aspectos...», p. 374.
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incomprension nuestra mente, que rechaza vigorosamente una muerte tan tonta. Nos
inquieta. Y buscamos causas pero, en Gltima instancia, no las hallamos.

El asunto se confirma un poquitin mas si percibimos cémo el hombre realiza un acto
para él enormemente cotidiano, que habra practicado durante afios. EI «hace fresco, hay
que ponerse el puléver azul» denota un habito de experiencia causal: porque hace frio,
agarro el jersey azul y salgo con él a la calle, una vez puesto. Y es evidente que muchas
veces su esposa lo habré esperado en la calle para hacer cualquier otra compra, y se
habra colocado el puléver con la ventana abierta y con cierta prisa. La escena inicial
parece tan cotidiana e inalterable... pero por ello mismo nos sorprende su alusion,
intensificada por elementos extrafios que captan nuestra atencién. Volviendo al titulo,
gue en absoluto describe nada de lo que pueda orientarnos acerca del cuento, es un titulo
singular, un aviso, y una invitacion a la curiosidad lectora: No se culpe a nadie. jQué
sutileza! jEs que algo va a pasar en el relato! ¢(Culpas a nadie? Si se plantea una
culpabilidad es que algo tiene que suceder, aunque luego no tenga nadie la culpa. ¢0 si?
El lector ha picado en el anzuelo, y comienza a leer: «El frio complica siempre las
cosas...» Ya tenemos un primer aparente culpable o causante de lo que suceda
posteriormente, un cémplice de las cosas, las circunstancias. La sugerencia es
sospechosa: ¢en qué modo puede el frio complicar —un verbo que etimol6gicamente
alude a acumulacion compartida de cosas— las cosas?. El frio como sujeto activo nos
lanza una sombra, es algo que nunca controlamos —ni siquiera se adivina en el parte
meteorolégico—, una sensacion cuyo origen nos es desconocido y contra el cual
luchamos mediante calor artificial. Por eso «en verano se esta tan cerca del mundo, tan
piel contra piel». El calor natural nos evita estos problemas, nos desnuda, nos hace
nosotros mismos mas que de otra manera, y, por el contrario, «el otofio es un ponerse y
sacarse puldveres, irse encerrando, alejando.» Es acorazarse hacia el mundo, separarse
de su contacto vivo y crear un mundo particular, enmascarado. Cortazar apuesta por la
desnudez humana, el desenmascaramiento mas esencial. Lo contrario es destruirse.

En cualquier caso, la primera idea nos lleva a la segunda, y ésta a la tercera, donde
descubrimos, al final del primer punto, cudl es la situacién de un hombre y su objetivo
inmediato. Puede que aqui nos hayamos llevado la desilusién —avido lector- de
comprobar cémo no ocurre nada especial, como el planteamiento es de lo mas conocido,
de lo més arquetipico en una sociedad consumista y ceremonial: el regalo de casamiento
para elegir, la mujer que espera al marido para elegir dicho regalo —porque siempre pasa
que ellos se preocupan menos de esas cosas, ¢ven qué de clichés se nos sugieren? jEs
gue estamos casi programados!—, el frio y el pul6ver que hay que ponerse, «cualquier
cosa que vaya hien con el traje gris»: cualquier cosa —de las que tenga—, si, pero que
vaya bien con la ropa que lleva puesta, es decir, otro rasgo cultural determinado, porque
no es él quien de consenso aprueba que vaya bien, es la sociedad —mas o menos— en
conjunto quien lo acepta. Y en fin, este hombre de gris —gris él, porque él es su ropa en
invierno, esa coraza de disfraz que no se puede quitar—, ha de ponerse un jersey azul. Y
no sé si porque el azul es el color del arte —segln Dario y Hugo- o es el color del centro
y origen del universo —segin Neruda, y con ello no quiero culpar a nadie—, nuestro
pul6ver va a ser objeto de arte y ndcleo genérico del relato a partir de ahora.

Pero justo antes tenemos la transicion entre la decision de ponerse algo y el comienzo
de la operacion en si: «Sin ganas silba un tango mientras se aparta de la ventana abierta,
busca el pul6ver en el armario y empieza a ponérselo delante del espejo.». En primer
lugar nos encontramos con el hombre que ve imperante —«hay que ponerse»— colocarse
la prenda. Imposicion resignada. Toda la vida igual, quita y pon. A la par intenta
contrarrestar el hastio vital silbando un tango, pero sin ganas, porque es un hombre gris,
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gue se va «encerrando, alejando». Por otra parte, silba algo que conoce, supongo que un
tango cualquiera, con tal que vaya con la ocasion. Ese es el momento en el que el
hombre intenta trivializar, no dar importancia al ritual de colocarse la prenda, la manera
de enfrentarse a él esquivando el temor de entrar por un lado y salir por el otro sin que
suceda nada. Silba forzadamente, para imponerse sobre el ambiente, el silencio, la
amenaza, Yy, estando solo, silba para deshacer una tension en ese silencio de la
habitacién, como si algo oculto se estuviera tejiendo. Es como luchar contra ese orden
secreto de las cosas, exorcizarlo a fuerza de algo muy conocido e inalterable, como la
tonadilla de un tango. Tango que, sin percatarse —;otra casualidad?—, acabara mal, como
todos los tangos —destino inapelable—, tras unos pases de baile equivocados.
Seguidamente se aparta de la ventana, accién que parece también citada de pasada, pero
gue se vuelve otro factor mas —azaroso, sin duda, pero complice también— de peligro y
amenaza para el hombre. Todo, en secreto orden, se esta volviendo contra él, y podemos
imaginar una serie de metamorfosis en los objetos y circunstancias que inexorablemente
fijan un destino. Se invierte la circunstancia, —ya no hay pul6ver, se transforma en pull
over— que se convertird en duefia de la situacion. EI hombre, como el lector en su
subconsciente, lo intuye de alguna manera. A pesar de que «ya es tarde» —;por qué es
tarde, quizas por haber retrasado en lo posible el encuentro con el frio y el puléver,
ineludible ya?—, ese hombre se plantea la situacion con cierta ceremonia, elige el pulover
—cual ofrenda sacrificial de su propia vida—, y, sin dejar de silbar, se planta ante el espejo
—donde se ve a si mismo quizés para infundirse animo y asegurar la operacion, para
vislumbrar si todo estd bien— y comienza la aventura como si no tuviera la mas minima
importancia.

AUn no ha sucedido nada, y sin embargo, por ello mismo —jalgo raro tiene que pasar,
el titulo lo sugiere, y es que siempre pasa algo en un cuento!- y por algunos elementos
gue en nuestro subconsciente comienzan a hacer efecto —la esperada llegada de una
complicacién, la extrafia insistencia en el puldver y su extrafia relacién con el otofio, el
tango y sus connotaciones, la casi sin importancia ventana abierta, la oscura esencia
etimoldgica del pul6ver (pull over)...— observamos que nuestro interés se afianza y la
tensién —débil, pero tension— comienza a crecer. Fiel a sus maestros Poe, Quiroga,
Maupassant... Cortazar logra captar el interés del lector desde las primeras tres lineas y
no lo soltard hasta la Ultima palabra, respondiendo asi a la tensién e intensidad
aglutinantes que caracterizan un buen cuento, maestramente logradas aqui.

Comienza el viaje, la tarea, y un pufio sale esforzadamente por la manga... «pero a la
luz del atardecer el dedo tiene un aire de arrugado y metido para adentro, con una ufia
terminada en punta». Es el aviso, la amenaza de que las cosas cambian, de que se
vuelven siniestras, de que no todo es lo que parece. Atravesar el puldver —como el espejo
de Alicia— vuelve las cosas del revés. «De un tirén se arranca la manga del puléver y se
mira la mano como si no fuese suya, pero ahora que esta fuera del puléver se ve que es
su mano de siempre y él la deja caer al extremo del brazo flojo y se le ocurre que lo
mejor serd meter el otro brazo en la otra manga a ver si asi resulta mas sencillo.». El
primer intento ha resultado inquietante, inusitadamente dificil, «a lo mejor por culpa de
la camisa que se adhiere a la lana del puldver.». La razén busca razones, justificaciones a
que no suceda lo de siempre, a que su mano no parezca la de siempre —temor de que la
realidad, la mano, se altere, se haga alter, otra— al otro lado de la manga. Se nos inculca
la duda, una pequefia premonicidn, la complicacidon se acerca poco a poco, pues al
intentarlo con la otra mano —se desconfia de la usual, irracionalmente se la extrafia—, se
complica aln mas el intento, por falta de costumbre sin duda —mas razones—, «y aunque
se ha puesto a silbar de nuevo para distraerse siente que la mano avanza apenas y que sin
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alguna maniobra complementaria no conseguira hacerla llegar nunca a la salida». El
objeto se rebela, decididamente, contra el mundo del hombre. Se resiste contra él. El
hombre ha de poner en marcha su ingenio —su razén- para solventar el problema que se
le plantea. La mano no pasa, pero él no quiere dejarse influir por la resistencia: tiene que
pasar, y silba para distraerse, para no aceptar que la mano no pasa y que debe inquietarse
por ello. Disimula. Desafia con aparente indiferencia —falsa seguridad— al reino que lo
rodea. Pero ya puede silbar —cuando el problema lo atrape dejara de hacerlo— que no sera
suficiente para solucionar la cuestion efectivamente. Repentinamente, un elemento
habitual y una accién cotidiana se convierte en un insuperable problema. De la seguridad
pasa a la duda, aunque el hombre no pierde la esperanza de salirse con la suya.

El puldver acoge desde aqui la maxima atencidn, se convierte en elemento central y
singular del relato, en el nicleo que ordena el cuento en torno a si, cual sistema solar de
significados y recurrencias planetarios. La mirada de Cortazar nos va a presentar una
version —vision— del puléver (como pull over, en su auténtico y pleno sentido) totalmente
desconocida —quizas olvidada— para el protagonista y para el lector, pero que bien —no lo
negariamos rotundamente— podria suceder. EI hombre se enfrenta a ella, quiere atravesar
esa lana adecuadamente, encajando —otra necesidad impuesta— cada miembro en su sitio,
y revisa todas las formas de colocarse un jersey que su experiencia le ha dado a conocer,
sin que ninguna sirva; es mas, cada vez se complica la operacién un poco mas. Practica,
pensadas casi a modo de instrucciones aprendidas, todas las posibilidades: una vez que
ha metido la cabeza y los dos brazos, intenta razonar, en largos parrafos mentales, cual
es su situacion interior, por donde esta la equivocacion, si su cabeza estd dentro de una
manga y por eso no sale, y si sumano derecha logra salir porque esta donde deberia estar
la cabeza, esto es, en el cuello del puléver. Nada de todo ello es eficaz. Su viaje en el
interior de un nuevo mundo, el mundo del pull over, no ha hecho méas que comenzar.

El pul6ver se convierte ya en un auténtico laberinto, el laberinto humano. Envuelto
en la «repentina penumbra azul», el hombre cree absurdo —porque se da cuenta de que es
indtil, de que ahora estd en otro territorio que no es el suyo—, cree absurdo seguir
silbando. Evidentemente, era una apariencia que ahora, cuando no puede soslayarse el
problema, sobra. No queda méas remedio que enfrentarse de una manera mas directa.
Pero vemos que los denodados intentos logran poco. Las explicaciones, procesos
mentales, poco a poco pretenden deslindar lo que ocurre, lo que deberia hacerse, lo que
se hace y los resultados definitivos. Nuestro hombre se mueve en un mundo de
suposiciones, de inseguridades, de sensaciones, porque al salir de su mundo de rutina y
razodn e internarse en otro cercano pero desconocido para €l se pierde... y se asusta.
Reconoce, «se le ocurre pensar que a lo mejor se ha equivocado en esa especie de c6lera
irénica con que reanudd la tarea» —mas justificaciones, mas posibles culpables—,
mientras «la lana azul le aprieta ahora con una fuerza casi irritante la nariz y la boca, lo
sofoca mas de lo que hubiera podido imaginarse, obligdndolo a respirar profundamente
mientras la lana se va humedeciendo contra la boca, probablemente destefiira y le
manchara la cara de azul.». En increible relato de caracter psicoldgico, con la libre y
rapida incorporacion a la mente de nuestro sujeto paciente por parte del autor narrador —
de ahi el estilo indirecto libre, el vertiginoso cambio Optico, la acumulacién de elementos
en cadena casi ininterrumpida, la sintaxis trepidante, cada vez mas extenuante-, se
esboza con claridad como pensamientos irrelevantes y algo absurdos aparecen en la
ayuda del protagonista, momento a momento, que pretende tranquilizarse con ellos,
como queriendo recuperar su seguridad y autoridad perdidas, como si lo que mas
importara fuera que destifia la lana y se manche de azul. Y, sin poderlo evitar, va
perdiendo confianza y afloran los nervios ante ese mundo desconocido, ese laberinto de
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lana: «De todos modos y para estar seguro lo Gnico que puede hacer es seguir abriéndose
paso, respirando a fondo y dejando escapar el aire poco a poco, aunque sea absurdo
porque nada le impide respirar perfectamente salvo que el aire que traga estd mezclado
con pelusas de lana del cuello o de la manga del puléver, ese gusto azul de la lana que le
debe estar manchando la cara ahora que la humedad del aliento se mezcla cada vez méas
con la lana, y aunque no puede verlo porque si abre los ojos las pestafias tropiezan
dolorosamente con la lana, esta seguro de que el azul le va envolviendo la boca mojada,
los agujeros de la nariz, le gana las mejillas, y todo eso lo va llenando de ansiedad y
quisiera terminar de ponerse de una vez el puléver sin contar que debe ser tarde y su
mujer estara impacientdndose en la puerta de la tienda.». En la encarnizada batalla, el
puldver azul va ganando terreno. EI hombre no sabe salir de su laberinto, y «ha perdido
la orientacién después de haber girado tantas veces»: no sabe donde esta ni dentro ni
fuera. Y la ironia, que ya lo atrapaba desde el momento en que Cortazar comenta las
complicaciones que trae el frio, se vuelve mas terrible y entretenida para el lector,
sorprendido y atento a las evoluciones complicadas de la operacion sobre ese puléver
imposible de sacarselo del cuerpo. A estas alturas ya hemos percibido el ritmo de los
pasajes, amoldados a la experiencia narrada. En los instantes de descanso o en las
reflexiones, los puntos marcan la pausa. Y los intentos, movimientos, amagos de éxito,
destellos racionales, minuciosamente, sobre la marcha, injertos en el ritmo progresivo, se
dejan trotar sobre las comas en parrafos tan extenuantes como la labor misma: «Lo malo
es que aunque la mano palpa la espalda buscando el borde de lana, pareceria que el
puldver ha quedado completamente arrollado cerca del cuello y lo Gnico que encuentra la
mano es la camisa cada vez mas arrugada y hasta salidad en parte del pantalén, y de
poco sirve traer la mano y querer tirar de la delantera del pul6ver porque sobre el pecho
no se siente mas que la camisa, el puldver debe haber pasado apenas por los hombros y
estard ahi arrollado y tenso como si él tuviera los hombros demasiado anchos para ese
puldver, lo que en definitiva prueba que realmente se ha equivocado y ha metido una
mano en el cuello y la otra en una manga, con lo cual la distancia que va del cuello a una
de las mangas es exactamente la mitad de la que va de una manga a otra, y eso explica
que él tenga la cabeza un poco ladeada a la izquierda, del lado donde la mano sigue
prisionera en la manga, si es la manga, y que en cambio su mano derecha que ya esta
afuera se mueva con toda libertad en el aire aunque no consiga hacer bajar el puléver que
sigue como arrollado en lo alto de su cuerpo.» Una mirada dedalica a la realidad implica
un lenguaje dedalico, que se lia, se acumula, se reitera, se bifurca sobre si mismo. Forma
y fondo y unidad intrinseca entre las partes y el todo —lo aprendi6 bien Cortazar de la
Nueva Novela Francesa— es todo uno, se dirigen con una misma intencion. Por otro lado,
se esta pulverizando (pull over-ando, vapuleando) el lenguaje mas comun —sélo se habla
de mangas, cuellos, camisas y puldveres, y ellas, palabras utilitarias rutinarias,
paraddjicamente, nos incomunican, son otras— y el lenguaje comdn impide en estos
instantes la aprehensién del mundo, la comunicacién con un orden que dentro del jersey
ya no existe. En todos los planos, y a pesar de las precisiones, el relativismo es absoluto,
la confusion total, y casi nos da igual si la cabeza esta en la manga, la manga en la
cabeza, qué mano es cudl... El pulover se ha transformado en el pull-over, en su raiz
literal ya olvidada —lexicalizada, enmascarada— por el uso cotidiano: y en este nuevo
orden es él quien tira de nosotros. Asistimos perdidos a esa blsqueda tan surrealista e
irénica —otra herencia para Cortazar— de hallar salida a un simple pul6ver, que ha dejado
de serlo para afirmar su existencia desnuda, auténtica. Y, sin embargo, gracias a estas
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dis-versiones, nos recreamos —divertimos— ladicamente —a través de la ironia constante,
el humor#” de este siglo que es la respuesta a la existencia desesperada—, nos recreamos
en este alarde de preciosismo —por tosco que aparente ser— formal*s, en la constante
cadencia®®, en el juego continuo con la realidad y los términos, la ambigtiedad de sus
referentes, el lenguaje cotidiano burlado®, enfrascado, y entonces el lector también
comienza a buscarse a si mismo, como en un juego, entre las palabras, las lanas, y
comienza a preguntarse, a inquietarse, a responderse que no todo es tan facil, que
vivimos arrimados a convenciones en todos los planos vitales, y que podrian
desmoronarse de un momento a otro, por qué no, y quién soy yo, qué es lo que yo tengo
de mi y qué es lo importante, o no lo es, de todo esto.

Alcanzamos, sin percatarnos, el grado metafisico, la conclusion filosofal de esta
carrera de lo insélito: un necesario existencialismo, planteado por la situacion al limite
que vive nuestro protagonista, a la que se ve expuesto y desarmado, porque sus
instrumentos habituales no funcionan para responder a ese problema que cuestiona su
vida, al puléver dedalico que lo encierra, que lo enguye en si mismo sin querer soltarlo.
El relativismo se hace absoluto, la solucién se ve a la desesperada, y el mundo es ahora
un hombre que lucha contra un puldver, «girando en medio de la habitacion, si es que
esta en el medio porque ahora alcanza a pensar que la ventana ha quedado abierta y que
es peligroso seqguir girando a ciegas». Todo lo quiere prever la razén, pero esta ciega, y
jamas podréa evitar que se cumpla el destino incierto. El azar, la casualidad puede méas
que la causalidad logica. Se instaura un orden nuevo. Lo irracional domina el entorno,
domina al hombre, lo desnuda y descubre, aunque éste lo quiera ignorar hasta el final, y
luche razonablemente por ello: «aunque su mano izquierda le duela cada vez mas como
si tuviera los dedos mordidos o quemados, y sin embargo esa mano le obedece». Y
llegara a la otra orilla, al otro lado del abismo, «y de golpe es el frio en las cejas y en la
frente, en los ojos, absurdamente no quiere abrir los ojos pero sabe que ha salido fuera,
esa materia fria, esa delicia es el aire libre, y no quiere abrir los ojos y espera un
segundo, dos segundos, se deja vivir en un tiempo frio y diferente, el tiempo fuera del

47 «Cortazar cree (...) que el recurso humoristico es el arma mas poderosa y el recurso de mayor
eficacia expresiva de que dispone el escritor contemporaneo.» En Malva E. FILER, op. cit.,p.
110.

48 «La prosa de Cortazar desconcierta. En primer lugar, hay que constatar su perfeccion formal
(...) Después, el lector advierte con sorpresa que el narrador efectlia toda clase de experimentos
a partir de la integridad de las palabras. Cortazar desordena y sistematiza a su gusto, pero
jamés descuida una palabra.» En COMTE, Rafael, «Doce proposiciones para un festival
Cortéazar», en LASTRA, op. cit., pp. 268-279. La cita aparece en la p. 275.

49 Graciela COULSON trata la importancia del ritmo y su faceta creadora del texto en su
globalidad significativa. Comenta: «...el texto se genera a si mismo a partir de una onda
sonora; (...) ...cada palabra va llamando a la siguiente porque el juego de fonemas y acentos
(“el balanceo”) la reclama; (...)...la secuencia, que es sobre todo una elaboracion ritmica,
atiende primero al valor fonico (sine qua non) de la frase y después a la visién que ésta
conjura, de modo que el ritmo da vida y sentido a la imagen.» En COULSON, Graciela,
«“Instrucciones para matar hormigas en Roma” o la dindmica de la palabra», en LASTRA, op.
cit., p. 282.

50 Sobre la importancia del lenguaje, recojo la opinién de Malva E. FILER, op. cit., p. 139: «La
obsesion del lenguaje en Cortazar no es, pues, mas que una manifestacio —-muy natural en un
escritor, por otra parte—, de su angustia frente a todas las formas de inautenticidad, tanto en la
expresion como en la conducta.» Y si no, véanse sus “Ocupaciones raras” en su Historias de
cronopios y de famas.
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pulover». Vive el instante. No quiere reconocer que ha perdido, que esta fuera y
descansa por pura concesion, que el juego no lo ha ganado su razon, que el juego lo ha
colocado en un lugar distinto, lo ha llevado, lo ha transportado a otro lindero de la
realidad, lo ha sacado de su estancia cotidiana, lo ha arrojado por la ventana: «entreabre
los ojos y ve las cinco ufias negras suspendidas apuntando a sus ojos, vibrando en el aire
antes de saltar contra sus ojos, Yy tiene el tiempo de bajar los parpados y echarse atréas
cubriéndose con la mano izquierda que es su mano, que es todo lo que le queda para que
lo defienda desde dentro de la manga, para que tire hacia arriba el cuello del puléver y la
baba azul le envuelva otra vez la cara mientras se endereza para huir a otra parte, para
llegar por fin a alguna parte sin mano y sin puldver, donde solamente hay un aire
fragoroso que lo envuelva y lo acomparfie y lo acaricie y doce pisos.» Sélo la Ultima
palabra —que nos ayuda a rellenar, como a buenos lectores complices, las vaguedades
anteriores— confirma el temor que sospechabamos en las Gltimas lineas, y nos llena de
estupefaccion y sorpresa. Todo se une de repente: la ventana, el frio, la caida... Al otro
lado del puléver todo es distinto®!, vence lo minuciosamente soslayado por el hombre, y
la amenaza inicial de la ufia negra se convierte en profecia inevitable: y esa mano
izquierda —realmente su mano de siempre—, la que inicid la auténtica aventura y que aun
se cobija en el interior de la lana azul, esa mano que es la Gnica posibilidad de volver
atras en el juego, no puede hacer mas que defender el horror durante unos instantes, los
instantes que un cuerpo, razonablemente, tarda en descender doce pisos.

La tension, débilmente reducida —sélo lo suficiente— en el anticlimax que para el
protagonista y el lector resulta el aire fresco, aumenta insospechadamente en la
revelacidn, en la confusion creciente final, hasta que el Gltimo sintagma no deje lugar a
dudas. El horror se apodera definitivamente de nosotros, la razon de que, por una vez, el
hombre ha sucumbido a lo imprevisto por una inexplicable fuerza superior, sutil,
innombrable, impertérrita y destructora®2. Un horror que parte de una situacion
cotidiana, de un objeto aparentemente simple e inocuo, que se transforma, nos

51 En una posible interpretacion metaliteraria del cuento que no voy a desarrollar, se podria
deducir de aqui que la literatura es un viaje hacia lo desconocido, hacia la otra orilla del
puléver azul; al otro lado -de nuevo Alicia- donde puede suceder de todo, donde el lector
puede verse guifiado continuamente —como aqui—, donde la intriga y sorpresa final sea como
dejarlo caer doce pisos por un jersey. Literatura que es un viaje, que €S un juego, juego
peligroso —como lo demuestra el cuento inmediatamente anterior en el volumen, Continuidad
de los parques—, y juego del que se sale transformado, distinto, y el mundo no resulta nunca
igual tras haberlo leido. Literatura como transformacion., descubridora del individuo,
complementadora de su existencia. Posibilidad humana, en fin. Mas técnicamente, se desecha
al lector y critico tradicional, a ese lector desprevenido y autdmata, sistematico, que se calza
los cuentos con monotonia y precision -su concepto del género es limitado, no esta abierto a
nuevas formas y posibilidades-, que se pierde cuando encuentra un puldver azul, un cuento
azul —color del arte, segiin Dario, jcasualidad, divino tesoro!-, que no sabe cdmo leerlo, que se
siente perdido.y empefiado en hallar dénde y cémo encajar las mangas y el cuello... Y se exige
aqui la aventura del lector-complice, arriesgado, atento y sutil,que ingresa en el cuento, y lo
sobrevive , y se percata de que el hombre gris —el otro lector— ha caido los doce pisos. De que
el mundo ha cambiado, es cambiante e inesperado, con nuevos ordenes, y la forma literaria
también, y ese nuevo lector acepta el juego, lo sigue y llega a su final, al final del juego

52 Comenta MONSIVAIS: «Como en la literatura gotica -en la que, en mas de un modo, se
inscribe la mayoria de estos cuentos- en la obra de Cortazar se advierte esta multiplicidad de
niveles, este enfrentamiento de una razén débil con una irracionalidad licida, este cadtico y
voraz entreveramiento de situaciones paralelas que confluyen casi siempre en la destruccién
del protagonista.» MONSIVAIS, op. cit., p. 20.
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transforma y metamorfosea inexplicablemente por desconocidos procesos, y surge ese
horror de lo innominado —a diferencia del de Poe o Quiroga, concausado, o al menos
totalmente fantastico y externo—, horror al que resulta imposible enfrentarse —como en
Casa tomada— porque se niega siempre, y no se sabe qué es, como es y como se
combate. Una informe fuerza sometedora a la que nuestro protagonista tampoco ha
sabido resignarse, por un constante empefio —no exento de notables debilidades— de
salirse con la suya, de no admitir que, con su capacidad limitada, «en el fondo la
verdadera solucion seria sacarse el pulover puesto que no ha podido ponérselo, y
comprobar la entrada correcta de cada mano en las mangas y de la cabeza en el cuello,
pero la mano derecha desordenadamente sigue yendo y viniendo como si ya fuera
ridiculo renunciar a esa altura de las cosas». Otra fuerza —la razén, la mano diestra que se
vuelve loca, arrastrada por la autosuficiencia de su lucidez herida, y anda perdida todo el
tiempo—, ese poder de voluntad de creerse empecinadamente en posesion del mundo y de
la realidad —pecado original pagado con la expulsién definitiva, al pretender mantener un
puldver bajo el pobre limite de una sola designacién, util, controlada y escasamente
sugeridora— pierde su habitual terreno en el momento de penetrar el hombre en el
puldver y padecer la consiguiente Revelacién, la inversion del pul6ver en su esencia mas
auténtica, invisible pero existente —es la floresta viva, es la desnudez de las cosas—, su
orden secreto, y ahi el puléver se saca —expulsa— definitivamente al hombre53: «los
personajes de Cortdzar son aniquilados —en stricto sensu son sacrificados— porque,
provenientes de un barrio Descartes, Hume o Locke se ven enfrentados de pronto a
callejuelas William Blake o Bram Stoker o Monk Lewis.»%4. Y en esos pasillos oscuros
es s6lo la mano izquierda —la siniestra— la Unica capaz de avanzar, de comprender, y de
proteger al hombre en ese viaje y en el reino del otro lado del puléver. Nuestro hombre
se empefia en hacerse valer de su ldgica habitual en un caso excepcional: «y haria falta
que la mano derecha ayudara en vez de trepar o bajar inGtilmente por las piernas, en vez
de pellizcarle el muslo como lo esta haciendo, arafiandolo y pellizcandolo a través de la
ropa sin que pueda impedirselo porque toda su voluntad acaba en la mano izquierda.» La
razon es la enemiga, y por ella —o por su aplicacion ferviente y obstinada, falta de
apertura— se viene el hombre abajo. Claro que no se culpe a nadie, porque numerosos
azares —;increible coincidencia?— parecen haber propiciado el desenlace, incluso de este
comentario.

Y esta ambigiiedad final es la que germina en el lector®®, y se plantea éste la
necesidad o insuficiencia de culpar a alguien, y de qué, de preguntarse por qué pasan —0
son-— las cosas y por qué no pasan —0 no son—, y hasta qué punto no estamos siempre al

53 Y nos asalta la duda de si no habré sido el propio cuento —ese puldver azul- quien haya
lanzado (pull over) al autor a escribirlo, y no el autor quien lo haya tejido con un dominio
absoluto sobre cada uno de los elementos. Creo que no pudo evitar —fue imposible resistirse—
que el puldver lanzara al hombre gris por la ventana. Y no me extrafia.

54 MONSIVAIS, op. cit., p. 21.

55 Desde el momento en que aceptamos leer el cuento, de seguir con él una vez comenzado, de
continuar hurgando en el puléver, de complicarnos la vida leyendo y desentrafiando el
problema de colocarse un simple jersey, aceptamos las reglas de un juego, inexorable pero
secreto, azaroso y peligroso, juego que nos implica directamente por el hecho de entrar en él,
de leerlo, y de acatar como nuestras todas sus consecuencias. Por ello se hace algo personal
nuestro, nos afecta y nos importa. Nos inquieta. Y buscamos respuestas a ese puléver azul.
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borde de los doce pisos. Perpetuamos la obra del autor, reflexionamos, y quedamos
como sin respuesta, confusos, gozosos, dubitativos y temerosos, aungque conscientes de
una realidad mas amplia, de una posibilidad méas en la esfera de lo humano, y de la
casualidad —ese orden secreto de las cosas— que haya hecho encontrarnos un buen dia
con Cortazar y este cuento. ;A quién culparemos?
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Alvaro Llosa Sanz

Julio Cortézar harom tételben és egy variacioban

Ez a cikk nem pusztan Julio Cortazar poétikajanak magyarazatara térekszik, hanem
egyben tiszteletadas is. Nehéz feladat elé allitja a szerzét, aki gyakran tagadta a minket
korulvevs vildg szigoru racionalizilasat, és aki sz&méra élet és iras kolcsondsen
feltételezik egymast, és minden a végzet és a kaosz veszélyes jatékava valik. Ez az iras
egy elméleti részben harom szimfonikus jellegli tétel segitségével —klasszikus médon—
taglalja a szerzé poétikajat, hogyan jutunk el egy klasszikus-racionalista vilaghol egy
masikba, amely szdmiiz, megtagad benniinket és végil szétrombol mindent, amik a
mindennapi életben vagyunk, azt a latszélag valds vilagot, amelyben élink, amely
szornyetegekké tehet minket; azt a viladgot, amely eltorzul, ha valsagba kerll és amely,
ha elromlik, szabad utat enged az ismeretlennek és nem is almodott lehetéségeknek az
ember szamara: Cortazar miive ezt a progressziv felfedezést kdveti nyomon; ez mar nem
egy klasszikus szimfonia, ezért e tanulmany utols6 részében, dzsessz-stilusban, egyik
elbeszélésének (No se culpe a nadie ‘Senki sem hibas’) szovege és liiktetése hatja at ezt
az értekezést, és megmutatja, hogy poétikaja szdveggé és életté valik; nyugtalanito
maodon lesz életté, olyan ritmikus és varatlan moédon, ahogy maga a dzsessz ritmusa,
amelynek megvan a sajat stilusa, hatasa, és amelynek Cortazar is lelkes rajongoja volt.
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MONIKA BAN

VIDAS NOVELESCAS - REYES DE LA CASA DE AUSTRIA EN
OBRAS LITERARIAS DEL SIGLO XIX

El rasgo més caracteristico de la literatura europea del siglo XIX y sobre todo de la
literatura romantica y postromantica, es la preferencia de los temas historicos. La
literatura espafiola del siglo XIX sigue —aunque con cierto retraso— las tendencias
europeas. El romanticismo aparece en Espafia entre 1830 y 1834 con imitaciones de las
novelas histéricas de Walter Scott. Las obras romanticas no desaparecieron en la
segunda mitad del siglo XIX sino existian paralelamente con el realismo hasta los
principios del siglo XXy eran muy populares. En la literatura romantica predominan los
temas historicos, sobre todo los temas de la Edad Media y los de los siglos XVI-XVII.
Otro rasgo caracteristico de las obras romanticas es que sus personajes principales son
reyes, personas célebres o héroes populares.

La novela historica en Espafia era extremamente cultivada y popular en el siglo XIX.
Segln Guillermo Zellers! este fenémeno era resultado de varios motivos. El motivo mas
importante segun él fue que en el espiritu de los escritores espafioles existia el deseo de
restablecer la supremacia del talento nacional que habia sufrido la influencia del
neoclasicismo francés. Otro motivo importante fue la Guerra de Independencia contra
Napoledn que incendié los sentimientos patrioticos. Ademas de eso no se puede
desconsiderar la influencia de boga enorme de las traducciones al espafiol de las novelas
de Walter Scott y la influencia psicolégica de ciertos desterrados que volvié sus
pensamientos a las glorias de su patria.

Fuera de la novela existian dramas y poemas histdricos también, aunque el nimero
de estos géneros no era tan elevado como el de las novelas. Las novelas historicas
adquieren inmensa importancia y popularidad en el siglo XIX.

Los temas de las novelas histéricas son muy variados, no obstante podemos
clasificarlos segin la época de la accion novelesca y segun los protagonistas y
personajes también. La Edad Media Alta y la época caballeresca era un tiempo histérico
muy popular entre los escritores romanticos y postromanticos del siglo XX, la obra méas
conocida y destacada de este tipo de novelas es El sefior de Bembibre de Enrique Gil y
Carrasco, publicada en 1844. Nacian obras sobre la época confusa de los Trastamaras
también, como The Castilian or the black prince in Spain de Telesforo de Trueba y
Cossio que construye la accién novelesca al rededor de la guerra civil entre Pedro el
Cruel y Enrique Trastamara. Otras novelas tienen la accion novelesca en la época (y
muchas veces en la corte) de los Reyes Catolicos. Esta época significaba para los
espafioles del siglo XIX la grandeza nacional, y ademas de esto la formacién y la
expansion de la nacidn espafiola. Los Reyes Catolicos en las novelas historicas son casi
siempre personas justas, simpaticas. No obstante no es asi en la novela de Trueba y
Cossio, en Gomez Arias o los moriscos de las Alpujarras, cuya accion sigue bien los
hechos del levantamiento de los moriscos de las Alpujarras en contra Fernando e Isabel.

1 Lanovela histérica en Espafia (1828-1850), New York, Instituto de las Espafias en los EEUU,
1938.
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En esta novela las decisiones de Isabel causan la tragedia de los protagonistas. No faltan
las novelas historicas que tratan del descubrimiento y de la conquista del Nuevo Mundo,
como por ejemplo El nigromantico mejicano de Ignacio Pusalgas y Guerris. El siglo
XVI es una época extremadamente preferida por los autores de las novelas histéricas,
sobre todo por dos figuras grandes y discutidas de estos tiempos: de Carlos V' y de Felipe
I1. Sobre el siglo XVI11 y sobre los Austrias Menores también aparecen obras?, pero ni de
cantidad, ni de cualidad no podian superar las novelas sobre los Austrias Mayores.

Los resultados de la investigacion historica no podian estorbar la fantasia de los
escritores. Hay que mencionar que en la primera mitad del siglo XIX incluso los
historiadores no pudieron ponerse de acuerdo acerca de varias dudas del pasado historico
y habia historiadores que no se dieron cuenta de los resultados de las investigaciones, ni
de los documentos descubiertos, seguian repitiendo sus ideas e imaginaciones sobre los
hechos y personajes de la historia. Es decir la historia y la historiografia también tuvo
una fase romantica, y la historiografia roméantica tuvo un carécter ficticio e imaginativo.
En la primera mitad del siglo XIX no existia diferencia entre el caracter cientifico y
literario de la historia3. Carlos V y Felipe 1l —sobre todo éste Ultimo— estaban en fuego
cruzado de las polémicas. Habia historiadores que tomaron a Carlos V por el ejemplo de
los monarcas y de los héroes, y a Felipe 1l por el rey prudente, ejemplo de la vida devota
y piadosa; mientras otros acusaron a Carlos V de agotar las fuerzas econémicas de la
nacion y al fin y al cabo de ser la causa de un desastre nacional. Otros describieron a
Felipe 11 como un verdadero monstruo: asesino, santucho, mentiroso, etc. No obstante en
la historiografia espafiola para la segunda mitad del siglo XIX podemos observar cierta
variedad de opiniones y matices descriptivas acerca del caracter y de las acciones de los
Austrias Mayores. Si tomamos por ejemplo la figura de Felipe Il, podemos ver que
varios historiadores le consideraron como un gran monarca. Rafael del Castillo* opinaba
que Felipe Il era una persona perfecta, digno de caracter. José Fernandez de Iturralde® en
su breve discurso expuso la misma opinién sobre el monarca, no obstante afirmé que
Felipe 11 era una gran persona, pero sombria. Evaristo San Miguel y Valleder® intentd
pintar sobre Felipe Il una imagen muy matizada, tomando en consideracion los rasgos
positivos y negativos del monarca, dejando muchas veces sin interpretacion los hechos
histéricos, es decir conscientemente aspiraba ser objetivo. Adolfo de Castro’ y Manrique
Cayetano® pintaron sobre Felipe 1l una imagen excesivamente oscura.

Mientras la historiografia ofrecia diferentes matices acerca de los Reyes de la Casa
de Austria, la literatura romantica —y postromantica— repetia los mismos esquemas.
Carlos V es el rey justo, el héroe valeroso, no obstante sobre él en las novelas histdricas
existen dos o tres estereotipias.

2 Véase mas adelante en el estudio presente.

Moreno Alonso, Manuel: Historiografia romantica espafiola, Introduccion al estudio de la

historia en el siglo X1X, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1979, Capitulo primero.

Espafia e Italia. Galeria de monarcas espafioles e italianos, Barcelona, 1871

Discurso leido al recibir la investidura de doctor en administracion, Madrid, 1859

Historia de Felipe Il, rey de Espafia, Barcelona, 1867, 2 vols.

Historia de los protestantes espafioles y su persecucién por Felipe I, Cadiz, Imprenta de la

Revista Médica, 1851

8  Apuntes para la vida de Felipe 1l y para la historia del Santo Oficio en Espafia, En
contestacion al Discurso académico del Sr. D. Manuel Cafiete, Madrid, 1868
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Manuel Fernandez y Gonzalez en la novela titulada Don Miguel de Mafiara® describe
a Carlos V como una persona en la que se mezclan la gloria y el amor, lo terrible y lo
dulce. Espafia Ilegé al cumbre de su grandeza bajo Carlos V, pero esto le costd
demasiado cara. En la novela de Joaquin Sanchez Fuentes, titulada Carlos | de Espafia y
los siete embajadores’® Carlos V aparece como un joven enamorado de la heroina de la
novela llamada Estrella. Los otros personajes de la novela opinan que Carlos por si solo
vale mucho, pero lo pierde la influencia del ministro Chievres. Francisco de Sales
Mayol! presenta a Carlos V como una figura excesivamente ambiciosa, motivada
siempre por la ambicion, por la ansia del poder. Los resultados de estas ambiciones no
fueron siempre negativos, no obstante no pudo hacer feliz ni a su familia ni su nacion.
Tuvo que vencer grandes dificultades para ser reconocido en Espafia y en Europa. Tuvo
un caracter muy obstinado. Al fin y al cabo el autor llega a la consecuencia que el
reinado de Carlos V fue glorioso en los primeros afios, pero al mismo tiempo fue el
comienzo de la decadencia. Hizo un error muy grave: intento aplastar la libertad del
pueblo espafiol y quiso usar a los espafioles como instrumento para alcanzar sus
objetivos. Carlos V como el destructor de las libertades aparece en la novela de
Fernandez y Gonzalez, titulada EI horéscopo reall2, cuyo tema es la sublevacion de Juan
de Padilla contra el gobierno de Carlos V. La protagonista de la novela es Maria
Pacheco, la mujer de Padilla. Al final de la novela el autor llega a la conclusion que al
reprimir la sublevacion de Padilla, el gobierno de Carlos VV maté los fueros castellanos;
el feudalismo venci6 el movimiento antifeudal y para Espafia llegaba una época de la
omnipotencia de los reyes y del servidumbre del pueblo. Segun Fernandez y Gonzaélez la
herencia de Padilla sigue ser estimada por los buenos espafioles como el monumento de
la lealtad y de la independencia nacional. La novela de Fernandez y Gonzalez portaba
mensajes politicos para sus contemporaneos de aquella época. Al justificar la rebelion de
Padilla por la libertad, el autor justificd los pensamientos rebeldes, revolucionarios de su
presente también.

En las novelas historicas Felipe Il casi siempre aparece como un monstruo, una
persona cruel y sombria. A mediados del siglo X1X aparecié una inmensidad de novelas
romanticas en las que la figura sombria y vengativa de Felipe Il desempefia un papel
muy importante. Podriamos citar como ejemplo varios autores cuya imaginacion fue
atraida por la personalidad ,,diabdlica” del monarca Habsburgo, asi como el roméantico
Eugenio de Ochoal® o el postromantico Ramén Ortega y Frias quien dedicé varias
novelas a la persona o a la época de Felipe 1114, Estas novelas reflejan la llamada

9 Don Miguel de Mafiara. Memorias del tiempo de Carlos V, Madrid, Libreria de Salvador
Séanchez Rubio, 1877

10 Madrid, 1851

11 Miserias imperiales o la gloria en un atadd, crénica novelesca de los Gltimos tiempos de
Carlos V, Madrid, Marzo y Fernandez, 1867

12 Manuel Fernandez y Gonzélez: El horéscopo real, n.l., 1847 — Segln Guillermo Zellers
(op.cit.) Ferndndez y Gonzélez cultivo la novela historica con extrema abundancia, escribid
cientos de novelas, no obstante no fue un escritor excelente, sacrificé el estudio, la preparacion
por la produccion en masa.

13 El Auto de Fe, 1837

14 El padre Ginés: memorias del tiempo de Felipe 11, 1875; La agonia de un déspota, Madrid,
1881-1882; El gran tirano. Secreto de Felipe 11, 1880; Una venganza de Felipe 1. Memorias
del Diablo en Palacio, 1880; Las justicias de Felipe I, 1914.
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“leyenda negra”!®, los autores repiten sin escrdpulos los mismos esquemas, intentan
presentar a Felipe Il como un asesino pervertido ignorando los resultados de las
investigaciones cientificas y de los documentos. No obstante, el motivo de esta visién
unilateral de los escritores es muy sencillo: el esquema de las novelas romanticas no
permite matizar a los personajes, los protagonistas son buenos o malos, blancos o negros
y nunca grises. Ademas, las novelas romanticas siempre tienen un personaje demoniaco,
que es capaz de todo, vil, cruel y astuto, comete crimenes terribles, goza de hacer dafio a
los demas, sobre todo a doncellas hermosas y buenas. Por eso los escritores romanticos y
postromanticos encontraron una mina de oro en la historia enigmatica de Don Carlos e
Isabel Valois.1® En la primera mitad del siglo XIX una de las versiones mas autorizadas
sobre la muerte de Don Carlos era que Don Carlos tenia una disposicién violenta y
ambiciond una parte del gobierno de los dominios de su padre, como consecuencia
Felipe Il pidi6 a la Inquisicion que juzgara al principe y finalmente él mismo lo mandé a
envenenar. Aunque entre los historiadores existian otras versiones también, los escritores
romanticos —por los motivos arriba mencionados— los desconsideraron y concentraron la
atencion en los supuestos crimenes de Felipe Il. En la segunda mitad del siglo XIX la
mayoria de los historiadores rechazo la leyenda negral?, pero los escritores, como por
ejemplo Ramén Ortega y Frias no querian darse cuenta de esto para cumplir los
requisitos de una verdadera novela histérica. A continuacién vamos a examinar los

15 Sobre la leyenda negra véase: Anderle Adam: Don Carlos: Orillt vagy aldozat? (Don Carlos:
loco o victima), Szeged, 1996.; Anderle Adam: A , fekete legenda” torténete Magyarorszagon.
(La historia de la “leyenda negra” en Hungria) In.: Vilagtorténet, 1985. 3. szam, pp. 4-16.,;
Anderle Adam: Der spanische Absolutismus in der ungarischen Geschichtsliteratur des XIX
und XX Jahrhunderts, In.: Acta Historica, 1968, 2. két., pp. 29-36. Ricardo Garcia Carcel: La
leyenda negra. Historia y opinién, Madrid, Alianza, 1992. Con respeto a nuestro tema sobre
todo los primeros tres capitulos son relevantes.

16 Tenemos que mencionar que la aparicion de Felipe Il como persona negativa en las novelas
romanticas y postromanticas podia tener motivos politicos también. Como sabemos el siglo
XIX es el siglo de la lucha por la libertad para los espayoles. Lucharon contra la conquista de
Napoleon, contra el tiranismo de Fernando V11, luego por el trono de Don Carlos, hermano de
Fernando VII, y finalmente por la repdblica. Los ataques contra Felipe Il =y contra los tiranos
en general- en las novelas romanticas pueden ser interpretados como ataques contra la
represion, contra el despotismo. No obstante, segin mi opinidn, los motivos literarios, las
exigencias del género (novela histérica-roméantica) son los dominantes en la mayoria de los
casos, cuando los escritores presentan a Felipe 11 como un monstruo. Segun las exigencias de
las novelas romanticas —por toda Europa— siempre existe un personaje extremadamente
negativa y pervertida como contraste del héroe positivo. Este personaje negativo es siempre
bastante poderoso, generalmente es un monarca o persona noble y generalmente tiene la
posibilidad de poner obstaculos ante el héroe. El héroe o la heroina muchas veces es su
vasallo, criado/a, hijo/a o subdito/a de la persona negativa. Segun el esquema general de las
novelas romanticas el héroe o la heroina tiene que luchar contra este poder desastroso por la
libertad. Asi es por ejemplo en las novelas de Walter Scott, o en las novelas del gran escritor
romantico, Mor Jokai. La personalidad oscura y discutible de Felipe 1l ofrecié una posibilidad
ventajosa para los escritores romanticos espayoles para utilizarla en sus novelas.

17" Debido a las investigaciones y publicaciones de historiadores tan destacados como por ejemplo
Leopold von Ranke (por ejemplo: Grandes figuras de la historia, una antologia. México,
Grijalbo, 1958. -Monarquia espafiola de los siglos XVI y XVII. México, Leyenda, 1946.— Los
imperios otomano y espafiol en los siglos XVI y XVII, Madrid, 1865.), Evaristo de San Miguel:
Compendio de la historia de Felipe Il, rey de Espafia, s.l., 1849., Canovas del Castillo:
Bosquejo historico de la Casa de Austria en Espafia, Madrid, 1911 (1869).
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diferentes aspectos de los crimenes supuestos —muchas veces inventados por los
escritores— de Felipe II:

Una de las primeras novelas que tratan de las crueldades de Felipe 11, es el Ni rey, ni
roque de Patricio de la Escosural8. El protagonista de la novela es el rey de Portugal, que
segun la historia murié en Africa en 1578, pero en la novela de Escosura el rey Sebastian
no muri6 en aquel afio, sino vivia en Espafia bajo el seudénimo Gabriel y trabajaba en
una pasteleria con su sobrina, Inés. Juan Vargas, un joven capitan se enamora de Inés y
se entera del secreto de Gabriel. Al final de la novela Gabriel es ajustado por traicion y
Juan e Inés se casan. En el capitulo décimo de la novela Escosura expone su opinion
sobre Felipe Il. Acusa al rey de ser cobarde, cruel, fanatico y causador de la muerte de su
propio hijo y de su hermano, Don Juan de Austria. Segin Guillermo Zellers® Escosura
fue desterrado dos veces por motivos politicos y con sus acusaciones expuestas en la
novela contra Felipe Il quiso disfrazar sus opiniones en cuento a la politica de Isabel I1.
No obstante, tenemos que precisar la opinion de Zellers acerca de los motivos de
Escosura, puesto que Isabel 1l en 1835, cuando el Ni rey ni roque aparecio, solamente
tenia dos afios, es imposible que tuviera cualquier politica en aquellos tiempos, Escosura
protestd mas bien contra la politica de Fernando VII y luego contra la del regente. Pero
es mucho mas probable que Escosura fuese uno de los primeros escritores que
aprovecharon la leyenda negra para crear una novela romantica, y tenemos que afiadir
gue esta novela como obra literaria no carece de valores.

Eugenio de Ochoa comparte las ideas de Escosura sobre el caracter de Felipe Il. Su
novela, el ElI Auto de Fe, aparecié dos afios mas tarde que la novela de Escosura y
elabora en ella la historia de Don Carlos. En su versién los sucesos del levantamiento de
Aben Humeya y el de Flandes se mezclan. Felipe se venga de sus enemigos politicos, de
su hijo y de su mujer también. Mata a Isabel con un veneno lento y manda a decapitar a
Carlos en su prision. Ochoa presenta a Felipe 1l como una persona quien se divertia
contemplar los autos de fe, incluso —por venganza— obligd a la bondadosa y sensible
Isabel presenciar un auto de fe. Ochoa no s6lo acepta la leyenda negra, sino se aparta de
los hechos conocidos de la historia. En su version por ejemplo Abén Humeya muri6 en
un duelo con Van Homan, mientras en la realidad Abén Humeya fue ahorcado. Para
Ochoa y para los demés escritores romanticos la historia auténtica sirve como un hilo
conductor, como fuente de historias interesantes y sangrientas, pero ponen en primer
plano los valores estéticos en vez de la autenticidad.

En el mismo afio —1837- aparecié un drama histérico de José Mufioz Maldonado
titulado Antonio Pérez y Felipe 1120, Ya el mote de la obra expone la opinién del autor
sobre Felipe I

,»Si al Rey Felipe Segundo

El clero llama el prudente,

Con sangre conteste el mundo

Que fue un verdugo ...ly que miente!”
La escena de este drama es en Madrid en 1591, en Aragdn en 1592 y en Roma en 1598.
El drama comienza con el didlogo de dos cortesanos que hablan sobre la muerte de Don
Carlos e Isabel, de sus palabras se ve claro que el causador de sus muertes fue Felipe II.
El autor del drama sigue los esquemas con respeto a la historia de Antonio Pérez

18 Madrid, 1835
19 Guillermo Zellers, op. cit., p. 44.

20 José Mufioz Maldonado: Antonio Pérez y Felipe II. Drama historico original en cinco actos en
prosay verso, Madrid, 1837
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también. Segun esta versién Felipe 1l opinaba que su hermano, don Juan, conspiraba
contra él siguiendo los consejos de Escobedo, por eso el rey inspir6 a Antonio Pérez
matar a Escobedo. Antonio Pérez sentia lastima por Escobedo, y no lo mat6, no obstante
él seria acusado del asesinato. ElI motivo de Felipe para vengar de Antonio Pérez es que
el rey estaba enamorado de la princesa Eboli, la amante de Pérez. El acto segundo
elabora los sucesos de Aragon, y la huida de Pérez. Al final de la obra Felipe 111 concede
perddn a Antonio Pérez, pero el secretario en corto tiempo muere. La accién dramatica
se desarrolla a lo largo de dos afios, no obstante en la realidad en 1577 mataron a
Escobedo y el proceso de Antonio Pérez duré mas de 12 afios. El autor alter6 los sucesos
histdricos para concentrar la accion dramatica en un lapso mas corto. Los sucesos de
Aragon tienen mucha importancia, porque Felipe Il aprovecho el incidente de Antonio
Pérez para suprimir los fueros aragoneses. Esta accion fue un ataque fuerte contra la
libertad de aquella region y una alusién de parte del autor a la situacién desastrosa de la
época contemporanea caracterizada por las guerras carlistas.

La novela de Manuel Fernandez y Gonzélez, La mancha de sangre, apareci6é en
1845, y trata de ciertas intrigas amorosas de dos familias durante largos afios. El
gobierno de Felipe Il y sobre todo la Inquisicion aparecen como instituciones detestados,
el autor ataca la politica de Felipe Il, porque segin él ésta fue el motivo de la
insurreccion de los moriscos. No obstante, en su novela Felipe Il no es una persona tan
negativa como en las obras anteriores. Esta novela, como la de Escosura tiene cierto
valor literario, no obstante, se aparta de los hechos histéricos.

La novela de Gabino Leonor Los misterios del Escorial?l, se publicé en el mismo
afio que La mancha de sangre. Las novelas anteriores representaron el aspecto “negro”
de los diferentes sucesos de la vida de Felipe 1l: la historia de Don Carlos, la historia de
Antonio Pérez, la de Don Juan de Austria, la Inquisicion, etc. Esta novela se aparta tanto
de los hechos histdricos, que la autora inventa un crimen nuevo cometido por Felipe II.
Esta novela —extremamente roméantica— hasta ahora —segin mis conocimientos— no ha
sido estudiada por historiadores o criticos literarios, aunque posee de varios
curiosidades. En las primeras paginas de la novela podemos leer un poema: A los
suscritores el autor, esta obra aspira llamar la atencion del lector a los lugares donde
existen misterios y al mismo tiempo aconseja entregarnos de asombros, de risa, de rabia
leyendo esta novela. Antes de empezar la accion novelesca, el autor introduce al lector
en el mundo romantico de la novela mediante un episodio corto, en el que el narrador va
hacia el Monte Boca de Infiernos con la intencidn de suicidarse, pero de repente aparece
una vieja quien le impide matarse. La vieja pregunta al narrador por su profesion.22 Al

21 Leonor Gabino: Los misterios del Escorial, Madrid, 1845

22 Quisiera aqui destacar dos rasgos interesantes de este tipo de comienzo. EI primero es el uso
del marco narrativo que es bastante insolito con respeto a las novelas histéricas —no obstante
en la novela de Escosura, Ni rey, ni roque también aparece-y sirve, como ya he mencionado,
para introducir al lector en el mundo de la narracion, crea el ambiente, despierta el interés, y
ademas de esto, nos lleva a un nivel mas profundo de la narracion. Esta técnica fue utilizada
por Cervantes también. Cervantes multiplico los niveles de la narracién creando asi un
laberinto encantado para el lector. EI marco narrativo sirve muchas veces como autodefensa
para el autor, quien asi no se ve obligado encargarse de la responsabilidad de sus palabras. El
otro rasgo interesante de la introduccidn del autor, es el simbolismo. El infierno y el camino al
infierno es un arquetipo literario muy antiguo que aparece ya en las leyendas mas antiguas de
la humanidad. La persona que va al infierno y llega hasta el centro del infierno, siempre
consigue una experiencia trascendente y al regresar al mundo terrestre, cuenta sus
experiencias, es decir se convierte en un profeta que regala a la humanidad conocimientos
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saber que el joven es escritor, la vieja le entrega un manuscrito y le pide publicarlo. El
narrador obedece...

La accion novelesca se concentra en una insurreccion ocurrida durante la
construccion de El Escorial. Los obreros no reciben su salario a tiempo, y por eso
organizan un motin acaudillado por Pedro VelloZ. Los obreros furiosos se introducen
con fuerza en la habitacién de Felipe Il y exigen el salario. El rey no muestra
sentimientos, sino les paga inmediata- y personalmente, nadie sospecha que quiere
vengarse de los obreros, sélo su secretario Ruigomez. Del didlogo de los dos nos
enteramos que la muerte de Don Carlos también fue planificada por Ruigomez, no
obstante el rey ahora no quiere acabar con todos los obreros por motivos econémicos,
porque costaria mucho contratar nuevos obreros. Finalmente Felipe 11 decide castigar a
los caudillos del motin y a las cantineras, porque segun él las cantineras incitaron a los
obreros. Una de las cantineras, Cabellos de Oro, la hija de la heroina del libro es matada
por Carlos de Selva, un soldado cruel de Felipe Il. El titulo del capitulo en el que matan
a Cabellos de Oro es “La cruz degollada” y refiere al papel de la cabeza de la pobre
chica que va a servir como una cruz para el “ejército” de los obreros a lo largo de la
novela. En los capitulos siguientes aparecen los padres de Cabellos de Oro, ellos hasta la
muerte de la chica no saben que Cabellos de Oro era su hija. El padre es Don Luis
Rosales, un abogado, y la madre es Carmen, una mujer de Zaragoza. La muerte de la
chica horroriza no so6lo a sus padres, sino a los obreros también. Deciden terminar la
construccion y organizan la continuacion del motin. Se introducen de nuevo en la
habitacion del rey, pero ya no pueden ponerse de acuerdo, Felipe Il tiene que huirse. Los
obreros matan a Carlos Selva y a otras personas negativas de la novela, luego se
enfrentan tercera vez con Felipe Il exigiendo la muerte de Ruigomez. Durante la accién
complicada de la novela nos enteramos de que el rey tiene relaciones con Candida, con
una mujer misteriosa del palacio. Esta mujer es la amante de Ruigomez también. Nadie
sospecha que Candida tiene marido, que se llama Gladier. En el desenlace de la accion —
capitulo XI1V- las personas principales de la novela se retnen en el despacho de Felipe
Il. Los obreros —es el tercer enfrentamiento con el rey— dejan la cabeza de Cabellos de
Oro sobre la mesa del rey y se van. Las personas principales se reconocen mituamente.
Solamente Felipe Il no sabe, que Gladier es el marido de Candida, asi es posible que

inalcanzables hasta entonces. El infierno en estas leyendas y obras arquetipicas siempre tiene
un portero que no deja entrar en el infierno a nadie fuera a los elegidos. Este portero o
guardaumbrales es en la mayoria de los casos una anciana y el encuentro con ella puede ser
muy peligrosa también. En la introduccion de Los Misterios del Escorial, como hemos visto,
aparece el infierno (Monte de Boca de Infiernos) y el autor quiere entrar alli. La vieja (el
portero del infierno) lo impide, pero le entrega un manuscrito, que es un mensaje del otro
mundo. Asi refiere el autor (quizas inconscientemente) a los valores trascendentes de su obra'y
a los sucesos y personajes arquetipicos (el tiranismo, la maldad, la represion de las libertades,
la caida de las personas honestas, etc.) que aparecen en ella.

23 El tema “obrero” es bastante insélito en las novelas histéricas que tienen lugar en la Edad
Media o en los siglos XVI-XVII, por eso creo que este motin inventado por el autor de la
novela es muy interesante literaria- y politicamente también. El tema “obrero” no fue
caracteristico en los siglos XVI-XVII, en cambio en el siglo XIX, sobre todo hacia la mitad del
siglo XIX adquiri6 mucha importancia. El motin inventado por Leonor Gabino es muy
importante con respeto a la accién novelesca, podemos decir que el verdadero protagonista de
la novela es el motin. El autor presenta como nace una sublevacién, como se desarrolla y
finalmente como la reprimen, es decir nos ofrece un guion general de un motin cotidiano del
siglo XIX. Con respeto a la relacion entre politica contemporanea y motin de la novela de
Gabino voy a continuar mis investigaciones.
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otorga a Gladier un permiso real segin el cual Gladier tiene derecho castigar a los
varones con los que Candida tuvo relaciones adulteras, es decir Felipe Il sin saber dijo
una sentencia contra si mismo. Al recibir el permiso Gladier revela que Candida es su
mujer y exige el castigo para los amantes de su mujer. Pero en este momento llega el
ejército del rey y mata a los no se han podido escapar. Los personajes principales se
mueren, Carmen en fiebre, Don Luis se suicida. Gladier regresa a su casa, durante el
camino medita sobre Felipe Il y sobre sus victimas: “La princesa Isabel de Valois, el
principe Carlos, ahogado con un cordén de seda por dos esclavos en presencia de su
padre. (...) He aqui la crueldad mas inaudita, y el corazén mas duro.” En los capitulos
ultimos el autor relata la muerte de Felipe Il y el reinado desastroso de sus sucesores de
la Casa de Austria. En la escena de la muerte de Felipe Il aparece el infierno —el rey
moribundo ve figuras infernales— asi regresa el autor al lector al arquetipo de la
introduccion de la novela, cerrando el circulo.

La novela dispone de una estructura y narracion bastante moderna. El narrador
inspira autenticar los sucesos de la novela con métodos diferentes: con el episodio
introductor, con la interrupcion de la narracion, con la mezcla de los nombres y hechos
verdaderos con los inventados. La estructura de la novela parece mucho a la de un
drama: la accidn es bastante precipitada, y se desarrolla durante algunos dias, el niUmero
de los personajes principales no es muy elevado, hay dos o tres hilos de acciones. La
novedad de esta novela desde el punto de vista literario es que el autor mezcla la
narracion novelesca con la estructura dramatica. Para el autor de la novela la accion
romantica es lo mas importante, por eso no sdlo ignora los verdaderos hechos histéricos,
sino inventa hechos falsos, nunca ocurridos para servir como fondo a la historia
romantica. Este autor, como los anteriores adapta la leyenda negra. EI también utilizé a
la figura de Felipe 11 como el obligatorio personaje diabolico de las novelas romanticas.

En la segunda mitad del siglo X1X —como ya he mencionado- todavia nacieron obras
postromanticas en las que Felipe Il aparece como un monstruo. Una de éstas es una
novela corta, que aparecid en la coleccion de novelas de Salvador Maria de Fabregues??.
Esta obra poco conocida contiene diez novelas cortas con tema histérico. En la novela
titulada Agravios y desagravios Fabregues cuenta los principios de la carrera de Don
Juan de Austria. Segun esta version Felipe Il intenté impedir la carrera de su hermano
por celos, por eso le encerrd en un monasterio —en el monasterio de Yuste— donde un
monje, llamado Fray Carlos, reconocié en el joven Don Juan a su propio hijo y con sus
Gltimas fuerzas le ayudd empezar su carrera militar. Felipe 1l aparece en esta novela
corta como un intrigante cobarde. Esta novela se diferencia de las otras novelas
historicas en el desenlace feliz.

Sobre los Austrias Menores no aparecian tantas obras literarias como sobre los
Mayores, no obstante podemos encontrar algunas obras interesantes. En estas obras
Felipe I11'y Carlos Il aparecen como personas débiles, mientras Felipe 1V como un galén
gue no se preocupa por la politica. Sirve como ejemplo para ilustrar esto otra de las
novelas cortas de Salvador Maria de Fabregues?, La cruz de Santiago. Esta novela
elabora la historia de una intriga amorosa de la corte de Felipe 1V, cuyos protagonistas
son el rey y Veldzquez, el pintor cortesano. Es una novela divertida, agradable, suelta.
Felipe 1V aparece como un galan, un mujeriego, un rey pésimo, pero una persona
agradable y buena. Felipe 1V corteja a la mujer de Velazquez, incluso intenta obligarla a
empezar relaciones con él. La mujer de Veldzquez, dofia Juana Pacheco revela todo a

24 salvador Maria de Fabregues: Leyendas tradicionales historicas espafiolas, Valencia, 1873
25 salvador Maria de Fabregues, op. cit.
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Velézquez quien decide aleccionar al rey. El rey no se enfada por la leccion, se comporta
como un verdadero caballero: pinta la cruz de Santiago sobre el vestido de Velazquez.

Carlos Il no era una persona muy apta para ser el personaje de una historia
romantica, no obstante en 1841 naci6 un drama histérico y uno de sus protagonistas fue
Carlos Il. La obra de Antonio Gil de Zarate?s por sus valores literarios y por su
curiosidad aparece en las historias de la literatura. Es un verdadero drama romantico. La
trama cuenta el amor oscuro del diab6lico Fray Froilan, confesor real, por la angelical
heroina, Inés. La curiosidad de la obra es que Inés es la hija natural de Carlos II. Es decir
el rey en su juventud tuvo tanta energia y salud que pudo tener relaciones amorosas. En
los Ultimos momentos del drama Carlos Il reconoce a Inés de un anillo y va tirando entre
el amor de su hija y el temor de su confesor. Finalmente Froilan logra que quemen a la
chica. El amante de Inés, Florencio mata a Froilan. La obra causé muchas polémicas en
aquella época. Segln Victor Garcia de la Concha?” el motivo de estas polémicas fue la
propaganda latente en favor de la liberacién de Espafia. Segin Garcia de la Concha la
obra contiene una critica de ciertos aspectos de la Espafia tradicional, pero no incorpora
una critica de la vida.

La figura de Carlos Il es interesante con respeto a la critica politica que contiene la
novela, porque demuestra cdmo puede cambiar la religion fanatica —el temor religioso,
las supersticiones religiosas, etc.— y el poder de los sacerdotes malos a una persona
normal, pero débil de caracter, como es Carlos Il en este drama. Este tema en aquella
época tuvo cierta actualidad, aunque el fanatico y conservador Fernando VII ya estaba
muerto.

26 Antonio Gil de Zarate: Carlos Il el Hechizado, Madrid, 1841

21 Victor Garcia de la Concha: Historia de la literatura espafiola. Siglo XIX., Madrid, 1989, 1.,
Cap.5.
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Ban Monika
Regényes életek — Habsburg uralkoddk X1X. szazadi irodalmi
miivekben

A romantikus és posztromantikus irodalom egyik f6 jellegzetessége a tdrténelmi
témak iranti vonzodas. A spanyol irodalomban elsésorban Walter Scott hatasara jelentek
meg az elsé romantikus regények, melyek tobbnyire a kézépkorban, valamint a XVI-
XVII. szdzadban jatszédtak, a spanyol torténelem dicséséges évszdzadaiban. A
torténelem iranti érdeklédés altalanos jelenség a XI1X. szdzadban az egész vilagon, igy
Spanyolorszagban is. A torténettudomany rohamos fejlédésével, felfedezéseivel a
torténelmi regény azonban nem tartott lépést, s6t, mintha a romantikus irok igyekeztek
volna figyelmen kivil hagyni a feltart dokumentumokat, forrasokat, hogy az adott
torténet romantikus, mitikus oldala jobban érvényesiiljon. Kiléndsen igaz ez a spanyol
romantikus irokra, akik a XVI-XVII. szazadi spanyolorszagi Habsburg-uralkoddkrol
kialakult sztereotipiakrél nem voltak hajlandék lemondani, sét a tdrténettudomany
eredményeit figyelmen Kkivil hagyva mintegy mesterségesen taplaltak ezeket a
mitoszokat. A szerzék kilonds elészeretettel irtak az (gynevezett Nagy Habsburgok
(V.Karoly és Il. Fulop) idején jatsz6do torténeteket. Ezekben a miivekben V. Karoly
altaldban pozitiv, erényekben gazdag személyiség, mig Il. Fulop egyértelmtien negativ,
gonosz, kegyetlen, zsarnoki szerepls, de legaldbbis komor, sotét, rideg, szerény
tehetségii uralkodd. Ebben nagy szerepe van az Ugynevezett ,,fekete legendanak”, mely a
romantikus és posztromantikus torténelmi regényekben makacsul tartja magat a XIX.
szdzad folyamén, s6t még a XX. szazad elején is, noha a XVII-XVIII. szazadban
kialakult ,fekete legenda” a torténetirdsban éppen a XIX. szézadban kezd eltiinni
elsésorban a tudomanyos igényti kutatdmunkanak, forrasfeltarasnak, valamint a XIX
.szazad mésodik felében megjelend pozitivizmusnak kdszénhetéen..

Tanulmanyomban Habsburg uralkoddkrol irt, tobbnyire kevéssé ismert irodalmi
miiveket mutatok be illusztralva a fentiekben vazolt jelenséget, ezen felul felhivom a
figyelmet az adott miivek egy-egy érdekesebb mozzanatara, irodalmi és térténelmi
szempontbol egyarant megvildgitva ugyanazt a jelenséget.
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TIBOR BERTA

LA SUBIDA DE CLiTICQS EN ESPANOL MEDIEVAL Y EN
ESPANOL MODERNO*

0. Introduccién
0.1. Presentacion de los fenédmenos a tratar

En este articulo se presentard la posicion de los cliticos en construcciones de
infinitivo en espafiol desde el punto de vista diacrénico, intentando determinar e ilustrar
las diferencias entre las reglas del espafiol medieval y el moderno. El punto de partida es
el fenémeno llamado subida de cliticos (SC), es decir, la posibilidad de apoyar el
pronombre &tono en el verbo regente (VR) en vez del infinitivo del que depende
sintacticamente.! Este fendmeno estd presente tanto en el espafiol moderno como en el
espafiol medieval, cf. (1a-b) y (1c-d), respectivamente.

(1) a. Juan quiere saberlo.

b. Juan lo quiere saber.

c. Et sy g<u>isieren negar lo. & dixiere que gelo p<ro>uara con testimonio
de su vezindat. sy pudiere auer om<n>es dela vezindat proue con ellos.
(FUE, 92)

d. Despues g<ue> el ouo su poder ayuntado enbio vn cauallero al Rey don
sancho de nauarra que le dixiesse que ssi le querie emendar los tuertos que
auia fechos a castillanos ssy non que le desafiaua. (VEI, 18)

No se tendrén en cuenta las construcciones en que el infinitivo desempefia funcién
adverbial o de sujeto, puesto que en estas construcciones no se dan las condiciones de la
SC. Por otra parte, como la SC so6lo se produce en aquellos casos en que el clitico
representa un argumento interno del infinitivo, se excluiran las causativas y perceptivas
en las que el pronombre atono, que aparece en la superficie como objeto directo (o
indirecto) del VR, en realidad se refiere al sujeto del infinitivo. Cf. (2a) para el espafiol
moderno y (2b) para el espafiol antiguo.?

(2) a. Me mandé salir del aula.

b. E q<ua>n<d>o los d<e> fuera oyeron. co<m>mo los suyos lidiauan de

de<n>tro corrieron grandes compannas dellos a la puerta & los

*

El presente trabajo retine parte de los resultados de unas investigaciones realizadas de acuerdo
con el contrato de investigacion firmado con el Fondo Nacional para Investigaciones
Cientificas (OTKA; no. del contrato: F 030682). Agradezco sus comentarios a la profesora

Dra. Carmen Pensado (Universidad de Salamanca) y al profesor Dr. Giampaolo Salvi

(Universidad Lorand E6tvds de Budapest). Naturalmente, los errores que aparezcan son de mi

absoluta responsabilidad.

1 El fenémeno en cuestion cuenta con varias denominaciones en la linglifstica moderna en
inglés: clitic promotion, clitic climbing, clitic movement, etc. En este articulo se usara el
término espafiol de subida de cliticos, junto con el de la promocién.

2 El clitico en todos los casos presentados representa el sujeto del infinitivo que depende del

verbo flexionado. Notese que en estos casos el infinitivo es un verbo intransitivo, que no tiene

objeto directo o indirecto como argumento interno.
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xp<ist>ianos que salien fuera fizieron los tornar. dentro a mal su grado.
(ULT, 58)

Por otra parte, se incluiran en el analisis aquellas construcciones factitivas y
perceptivas en las que el clitico representa un argumento interno del infinitivo que
depende del VVR. Cf. (3a) para el espafiol moderno y (3b) para el espafiol antiguo.

(3)a. Juan la mando escribir.
b. [...] agora enbiele dezir que nos mejorassen los tuertos & los dafios™ que
nos oujeron fechos [...]. (VEI, 19)

0.2. Los objetivos

El objetivo del presente articulo es comparar los datos referentes a la SC en el
espafiol medieval (ss. XI1I-XIV) y en el espafiol moderno. Cabe observar, sin embargo,
que los limites de este articulo no permiten la presentacion detallada de las teorias
relacionadas con las condiciones de la SC. Asi hemos de limitarnos a sefialar las teorias
mas importantes. Lo mas importante es destacar que la SC sélo se da con ciertos verbos
regentes concretos —modales y aspectuales— en ambos periodos de la historia del
espafiol.® Ademas, la mayoria de las teorias supone que los dos verbos de la construccion
forman una unidad sintactica, un verbo complejo. A base de Luna Traill (1972), Gémez
Torrego (1988) y Crego Garcia (1994) se puede concluir que la SC generalmente se
produce en las construcciones perifrasticas tanto en el espafiol moderno como en el
castellano medieval. Rizzi (1982) y Benucci (1990) opinan que en los casos con SC se
produce una restructuracion, cuya consecuencia es la formacién de un verbo complejo.*
Bok-Bennema—Croughs-Hageman (1980) y Pizzini (1982), sin embargo, sélo establecen
como criterio de la SC en el espafiol moderno la adyacencia del VR vy del infinitivo,
mientras que Wanner (1982) y Rivero (1993) sefialan que en el espafiol medieval los dos
verbos pueden ser separados por elementos léxicos intercalados. Nuestro analisis
ofrecerd datos referentes a las teorias mencionadas, en especial a la posibilidad de
intercalar elementos entre el VR y el infinitivo. Se estudiara

a) cual es la proporcion de elementos léxicos intercalados entre los dos verbos en
las dos épocas;

b) cual es la proporcion aproximada de los casos con SC y los casos sin SC entre
condiciones idénticas en las dos épocas distintas;

¢) como se colocan los pronombres atonos en las construcciones constituidas por
un verbo flexionado y un infinitivo en las dos fases de la evolucion.

3 Wanner destaca que el conjunto de los verbos regentes que permiten la SC es bastante
heterogéneo. Establece los siguientes subgrupos: modales: deber (de), haber de, tener que,
poder, tratar de, soler; aspectuales: acabar de, comenzar a, empezar a, dejar de, cesar de,
terminar de; de movimiento: volver a, ir a, venir a, salir a, pasar a; de voluntad: querer,
desear, mandar, dejar, permitir, aconsejar, impedir, ordenar; de opinién: pensar, saber.
(\Véase Wanner, 1982, 138). La RAE (1991) ofrece una lista bastante considerable de verbos
semejantes que expresan deseo, intecion o voluntad (intentar, mandar, desear, prometer,
esperar, proponerse, procurar, pretender, pensar, temer, necesitar), mencionando que “su
cohesion con el infinitivo que rigen es generalmente menor que en el uso de deber, poder,
soler, saber y querer”, pero suelen aceptar la SC igualmente (RAE (1991: 450)). Ndtese que
no todos estos verbos forman perifrasis con el infinitivo en sentido estricto.

4 En realidad Rizzi trata el caso del italiano moderno, mientras que Benucci, a propésito de
examinar el caso del francés diacrénicamente, presenta los fenémenos de SC y restructuracion
en toda la Romania, pero los resultados de ambas obras pueden aplicarse al caso del espafiol.
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Nuestra hipétesis, sustentada sobre la base propuesta por Bok-Bennema—-Croughs-
Hageman (1980), Pizzini (1982), Wanner (1982) y Rivero (1993), es que en el espafiol
moderno no se permite la intercalacién de elementos entre los dos verbos cuando se
produce la SC, mientras que en el espafiol medieval no existe esta restriccion. Por otra
parte, también demostraremos que si en el espafiol moderno la colocacion de los cliticos
se realiza en conformidad con el modo verbal, en el espafiol medieval la posicién de los
pronombres atonos depende de la llamada Ley de Wackernagel (LW), que se presentara
mas detalladamente més abajo.

0.3. La estructura del articulo

Nuestro método es el siguiente. En la seccion 1 se presentara la situacion del espafiol
moderno. En estas secciones nuestras afirmaciones se ilustraran, por una parte, con datos
ofrecidos por autores que trataron el tema, y por otra, con frases construidas por nosotros
y controladas por hablantes nativos. En la seccién 2 nos concentraremos en la situacion
del espafiol medieval, ilustrando nuestras hipétesis con ejemplos recogidos de textos
espafioles antiguos. Las conclusiones se presentaran en la seccién 3.

0.4. Los textos medievales seleccionados

En la seleccion de los textos medievales se ha procurado encontrar textos escritos en
prosa procedentes de los siglos XIII o XIV pertenecientes a tres géneros diferentes:
cronicas, textos legales, ficcion. Han sido seleccionados los textos siguientes:

Cronica de Veinte Reyes (VEI). Edicién en CD-ROM en el disco “0” del Archivo
Digital de Manuscritos y Textos Espafioles (Admyte) de un texto procedente de la
segunda mitad del siglo XIIl o de la primera mitad del XIV. Se han analizado las
primeras 50 paginas.

Fueros de Castilla (FUE), un texto legal importantisimo compilado probablemente
en entre 1200 y 1284. Se han analizado las primeras 100 paginas de la version publicada
en el disco “0” de Admyte.

Gran Conquista de Ultramar (ULT), escrito, segun se supone, alrededor del afio
1295, y copiado en el siglo XIV. Este texto se ha incluido en el corpus en la categoria de
ficcion, aunque sobre el género de la obra, asi como sobre la cuestion de su autoria y de
su datacién, se han formado serias polémicas.®> Se han analizado las primeras 50 paginas
de la edicion en el disco “0” de Admyte.

1. La colocacion de los cliticos en construcciones de infinitivo en el espafiol
moderno

1.1. Las reglas generales de la colocacion de cliticos en construcciones de
infinitivo
En el espafiol moderno la colocacion de los pronombres cliticos depende del modo

verbal: cuando el verbo es un infinitivo, un gerundio o un imperativo, el pronombre se
apoya en estas formas como enclitico, en los demas casos como proclitico. Por otra

5 Como destaca Rodriguez Velasco “para los ojos modernos la GCU tiene mucho de novela
caballeresca” (Rodriguez Velasco, 1997: 330), y como consecuencia algunos filélogos tienden
a introducirla entre los libros de caballeria, mientras que la estructura y el proceso
compilatorio a que parece haber sido sometida la obra sugieren que se trata de una crénica. La
inseguridad de la autoria —la redaccion de la obra se atribuye tanto a Alfonso X como a su hijo
Sancho IVV—, no afecta a nuestros criterios cronoldgicos, debido a que se trata en cualquier caso
de un texto nacido a finales del siglo X111 o a principios del XIV.
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parte, el clitico no puede separarse del verbo al que pertenece. Estas reglas son validas
en el caso de las construcciones de infinitivo también, pero segln afirma Fernandez, en
cuanto a la colocacién de los cliticos “[...] en casos de confluencia de verbo conjugado
mas forma no personal (perifrasis, etc.) hay una doble posibilidad [...]” (Fernandez,
2000: 1262). Esta doble posibilidad de colocar los cliticos se ilustra en (3).

(3)a. Jorge debe saberlo.

b. Maria no puede hacerlo.

Voy a decirtelo mafiana.
Maria empez06 a leerlo.
Jorge lo debe saber.
Maria no lo puede hacer.
Te lo voy a decir mafiana.
Maria lo empez6 a leer.

Las reglas arriba mencionadas excluyen la posibilidad de colocar el clitico
promovido entre las dos formas verbales,b y también que algtn elemento intercalado
separe el clitico y el VR. De acuerdo con ello los ejemplos que se presentan en (4) son
agramaticales.

(4) a. *Juan quiérete invitar.
b. *Vaéiselo a comunicar mafiana.
¢. *Maria tuvose que ir.
d. *Juan te no quiere invitar.
e. *Se lo mafiana voy a comunicar.

Cuando no se produce la SC y hay un nexo —preposicion o la particula que- entre las
dos formas verbales, el clitico debe seguir al infinitivo, quedando excluida la posibilidad
de colocarlo inmediatamente detras del nexo, asi como lo indica la agramaticalidad de
los ejemplos que se presentan en (5).

(5) a. *Voy ase lo comunicar.
b. *No me atrevi a se lo decir.
¢. *Jorge se puso a lo leer inmediatamente.
d. *Sus hijos dejaron de le escribir.
e. *Maria tuvo que se ir.

SQ D oo

1.2. La proporcion de las variantes con y sin SC

Las dos soluciones —la SC y la no SC- son gramaticalmente correctas y
sintacticamente sinénimas, es decir, son elegibles libremente. Cabe afiadir, sin embargo,
gue entre las variantes libres normalmente hay al menos diferencias estilisticas, y parece
gue en este caso es asi también. Colburn (1928) alude a que en las obras de los autores
espafioles de estilo mas ciudadoso y més refinado, como Pereda y Valera, la SC apenas
alcanza el 8 por 100 de los casos, mientras que en otros autores, como Baroja, llega hasta
el 26 por 100, y saca la conclusion de que la SC puede ser caracteristica del lenguaje
espontaneo, coloquial: “Anteposition of the object pronoun seems to be more in
evidence in language that is spontaneous and emotional” (Colburn, 1928: 428). En

6 Se necesita observar, sin embargo, que esta afirmacion sélo es valida en el caso de que el VR
sea un verbo flexionado, puesto que el clitico puede aparecer entre las dos formas verbales, si
el VR es un gerundio, infinitivo o imperativo, segln se ve en los casos siguientes:

(i) a. Queriéndolo saber, empezd una investigacion profunda.
b. Para él era importante poderlo estudiar.
c. Inténtaselo decir.

86



cualquier caso, las dos posibilidades pueden ser consideradas variantes libres del mismo
contenido semantico, y cuando las condiciones de la SC se dan, es la preferencia del
hablante lo que determina la eleccion entre ellas.

1.3. Elementos Iéxicos intercalados

Segun Fernandez “[...] el conjunto de elementos que puede intervenir entre los dos
verbos implicados estd muy restringido: s6lo ciertas preposiciones y la particula que de
la perifrasis obligativa; no pueden aparecer ni la negacién, ni otros adverbios, ni
cuantificadores de ningun tipo [...]” (Fernandez, 2000: 8§19.5.5). Cf. los datos ofrecidos
por Fernandez, que se citan en nuestro (6):

(6) a. Lo voy a hacer.
b. Seloacabo de dar.
Lo tengo que hacer.
*Lo cuento con acabar.
*Lo estoy por decir.
*Te deseo mucho ver.
. *Lo quiere no hacer.

Varios autores coinciden en afirmar que en el espafiol moderno sélo las
preposiciones a, de y el nexo que pueden intervenir entre los dos verbos si se produce la
SC. Luna Traill (1972) también menciona que una unidad sintactica insertada entre los
dos verbos bloquea la SC. Basandose en estos datos Bok-Bennema—Croughs-Hageman
(1980) de manera semejante a Pizzini (1982) sostienen que los dos verbos afectados
deben ser adyacentes, y suponen que las preposiciones y otros elementos que no impiden
la SC pertenecen al VR.

De acuerdo con Fernandez se puede considerar que la falta de elementos intercalados
en los casos de SC apoya la teoria de la restructuracion, es decir, la hip6tesis de que en
estos casos los dos verbos forman una Unica unidad sintactica, un verbo complejo, y eso
es lo que permite que el clitico aparezca en el “dominio” del VR.

Q =D oo

2. La colocacion de los cliticos en construcciones de infinitivo en el espafiol
antiguo

El corpus medieval examinado nos ofrece ejemplos semejantes a los del espafiol
moderno, con cliticos que siguen al infinitivo y con cliticos que aparecen delante del
verbo flexionado. Es decir, alterna la SC con la no promocién del clitico. Primero vamos
a ver los casos en que el clitico sube al dominio del VR, dejando para mas tarde los
casos sin SC.

2.1. Casos de SC

Los ejemplos que se presentan en (11) demuestran que los cliticos promovidos
pueden aparecer antepuestos inmediatamente al VR.
(11) a. Etsus conpan<n>eros lo deuen auer todo. (FUE, 52)
b. E por ag<ue>llo sera bie<n> g<ue> pun<n>edes co<m>mo lo ayades.
Ca assi co<m>mo uos tollio u<uest>ra h<er>edat. & la dio a un o<mn>e
estran<n>0 assi la podedes cobrar por el si e<n> mano le cogieredes.
[...](ULT,7)
c. E ag<ue>llas fortalezas. n<on> las pudo tomar. por g<ue> n<on> tenie
enge<n>nios con que las conbatiesse. & no<n> fallaua enla cipdat de
g<ue> las fiziesse. (ULT, 56)
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d. pu<e>s que nos fazemos somir la tierra g<ue> es tan dura & tan fuerte
quales cosas otras nos podran sofrir [...] (VEI, 15-16)

e. Despues g<ue> el ouo su poder ayuntado enbio vn cauallero al Rey don
sancho de nauarra que le dixiesse que ssi le querie emendar los tuertos
que auia fechos a castillanos ssy non que le desafiaua. (VEI, 18)

f. Etsy alguno la g<u>i‘ere g<u>ebrantar o desatar en algu<n>na cosa. la
yra de dios venga lle<n>nera mente sobre el & sobr<e> esto peche al
Rey en coto mill m<o>r<avedi>s. (FUE, 24)

Sin embargo, los ejemplos que se presentan en (12) demuestran que en el castellano
medieval los cliticos promovidos también pueden aparecer a la derecha del VR,
situdndose entre las dos formas verbales:

(12) a. los asturianos quando es[*to] [??]on ovieron miedo del Rey & enbiaron
le dezir engafiosa mente g<ue>rien fablar conel & que sse fuesse veer
conellos. (VEI, 3)

b. Amjgo dicho te he lo que me mandaron que te dixiesse & de oy mas
qujero me yr. (VEI, 26)

c. E los capdiellos marauillaron se estonges. & mandaron los buscar mas
no<n> los fallaron. (ULT, 69)

Estos datos sugieren por lo tanto que la colocacion de los cliticos medievales no
depende del modo verbal, como en el espafiol moderno, sino que depende a grandes
rasgos de la LW segun la cual un clitico (o elemento atono) nunca aparece en posicion
inicial sino que siempre sigue inmediatamente al primer elemento ténico de la frase.”
Esta afirmacion generalizada puede ser reformulada con la observacién de que el clitico
siempre sigue al primer elemento ténico de la proposicion independientemente de si éste
es de categoria verbal o no8. Si el primer elemento de la proposicion es el verbo, el
clitico se le pospone a éste, mientras si el primer elemento es otra categoria, el clitico
precede al verbo. Asi, en la proposicion principal el clitico promovido precede al verbo,
siempre que haya otro elemento —el sujeto léxico como en (11a), un adverbio como en
(11b-c), un sintagma interrogativo como en (11d), etc.— antepuesto a éste. Si el VR es el
primer elemento de la proposicion principal, el clitico se coloca detrds de éste,
intercalandose de esta manera entre los dos verbos, cf. los ejemplos de (12). En las

7 En nuestro (11c), asi como en ejemplos posteriores, el clitico aparentemente no sigue
inmediatamente al primer elemento de la proposicion. Pero en este caso se trata de la
reduplicacidn del objeto directo y el sintagma tdnico aquellas fortalezas puede ser considerado
topicalizado, asi el primer elemento de la proposicion sera el adverbio de negacion. Lo mismo
propone Salvi (1991), quien considera que la LW siempre se cumple y en estos casos todos los
constituyentes que preceden al elemento inmediatamente anterior al clitico son elementos
topicalizados, periféricos, que no pertenecen a la frase estrictamente. Asi ocurre en (iia) y en
nuestro (12c), que aqui presentamos en (iib), donde el primer elemento ténico es el verbo:

(ii) a. los castellanos metieronsse estonges a la mesura del Rey por el conde que fizieran
& el Rey otorgoles al conde ferrand goncales. (VEI, 7).
b. E los capdiellos marauillaron se estonges. & mandaron los buscar mas no<n> los
fallaron. (ULT, 69)
Estos casos, pues, no contradicen a la LW si consideramos que los sujetos los castellanos y el
Rey son periféricos, topicalizados, asi el verbo, en el cual se apoya el pronombre enclitico,
debe ser considerado primer elemento de la frase. La posibilidad de que el sujeto esté
topicalizado existe en portugués moderno también, donde el sujeto no cuantificado, segin
Beninca (1995: 340), se encuentra en una posicion periférica.
8 Vgase Salvi (1991: 443) y su nota no. 8.
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proposiciones subordinadas introducidas por un subordinador el clitico promovido
siempre precede al VR, colocandose bien inmediatamente detras del subordinador como
en (11e) bien detras del elemento que lo sigue, si éste no es el verbo, como en (11f).

En el espafiol medieval, a diferencia del espafiol moderno, es posible que el elemento
que precede inmediatamente al clitico promovido sea el infinitivo al que pertenece, cf.
(13).

(13) a. cade partir vos quiero yo lo que nos demuestra este ssigno. (VEI, 15)
b. Etsisaluar non se g<u>i'siere deue gela pechar. (FUE, 91)
c. [...] agora enbiele dezir que nos mejorassen los tuertos & los dafios que
nos oujeron fechos mas ssemejame que doblar nos los quieren. (VEI,
19)

La anteposicion del infinitivo al VR no es sorprendente si es cierto lo que supone
Rivero (1986), quien dice lo siguiente al respecto: “El espafiol medieval permite que los
complementos subcategorizados por un verbo precedan o sigan a éste, independientemente
del carécter tdnico o atono de tales complementos o argumentos. El verbo medieval rige a
sus complementos tanto si estos aparecen a su izquierda como a su derecha” (Rivero (1986:
200)).°

En (13d) el clitico se queda separado del infinitivo por el adverbio de negacién non,
lo cual demuestra que el infinitivo y el clitico no han sido movidos juntos.

Cabe destacar que el modo en que aparece el VR no influye en la colocacion de los
cliticos. Incluso se puede decir que los cliticos no dependen del verbo en absoluto,
puesto que, como se ve en los ejemplos que se presentan en (14), también es posible que
el clitico antepuesto a ambos verbos esté separado de estos por otro elemento, lo cual en
el espafiol moderno es totalmente imposible:

(14) a. [...] & dame seso & entendimjento com<m>0 lo yo pueda fazer en

manera por gq<ue> tu te te<n>gas de mj serujdo [...] (VEI, 6)

b. Amigo yd dezir al conde que le non mejorare ninguna cosa de quanto me
el enbia dezir. (VEI, 18)

c. Quando vio el conde ferrand goncales que los® non podie venger tan
ayna com<m=>o el querie comengo de esforgar los suyos [...] (VEI, 22)

d. Ca el dizie quel non querie obedecger. por razon g<ue> la siella de
antiocha que era ta<n> alta co<m>mo la de Roma. o0 aun mas. (ULT, 8)

En (14a-b) el clitico —lo y me- esta separado del verbo por el pronombre personal de
funcioén de sujeto —yo y el, respectivamente—, mientras en (14c-d) se intercala el adverbio
de negacion entre el clitico y el VR. Estos datos demuestran que la LW es valida
también en este tipo de construcciones, es decir, el clitico siempre sigue inmediatamente
al primer elemento de la proposicion, las diferencias en su posicién residen en qué
elemento se debe considerar primero de la oracion.

9 Laanteposicion del infinitivo al VR y la intercalacion del clitico entre las dos formas verbales son
tipicas en las construcciones de futuro y condicional perifrasticas con formas flexionadas del
auxiliar aver, cf. (iii).

(iii) a. Mas agora vos dexaremos™ aquj de fablar desto & dezir vos hemos del conde

ferrand goncales. (VEI, 17-18)

b. ca en dubdar nos por mucha gente seer nos ya grand mal. (VEI, 19)
Esta posibilidad de intercalar el clitico entre ellos parece sugerir que la gramaticalizacion de la
construccion no se ha realizado completamente. En (13), sin embargo, se ve que la
anteposicion del infinitivo puede producirse en otros casos también, en que el VR no es el
auxiliar aver.
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2.2. Elementos léxicos intercalados
2.2.1. SC con preposicion intercalada

En los textos antiguos, asi como en el espafiol moderno, la SC no queda bloqueada
por la presencia de una preposicion a o de entre el VR y el infinitivo. Cf. los ejemplos
que se presentan en (15) con SC y preposicién a o de intercaladas.

(15) a. E ellos cocm>mo sabien que lo desamaua el Pringep. nol salieron a
recebir nil obedecieron. antes le defendieron que non entrasse enla
cipdat. (ULT, 9)

b. E aluar sanches con pesar delo que fiziera gongalo goncales comenco a
dezir alli que palabras grandes con vsanja assi que le ouo a rresponder a
ellas go<n>calo goncales con el pesar que ouo de aquello que dizie aluar
sanch<e>s dexosse yr ael & diole vna tan grand ferida enel Rostro que le
quebranto los dientes & las qujxadas & algunos dizen que luego cayo del
cauallo muerto en tierra. (VEI, 64)

c. amigos dexad vos a mis sobrinos ca si menester fuere yo les yre a
ayudar. (VEI, 74)

d. ca meteredes grandes duelos & grandes Roydos en la tierra los muertos a
los biuos por g<ue> los han de enbargar. (VEI, 31)

e. Esto es por fuero que el Romero que aluergar en casa del aluergador do
posa. & pierde algo el Romero en casa del huespede & se querella el
Romero ante que salgua dela casa del huespede & y lo metio por
cue<n>ta & firmar sobre su viage que p<er>dio en su casa algo. a gelo
de dar el aluergador. (FUE, 51)

f. El conde non pudo yr de bestia por la montafia & ouosse de apear [...]
(VEI, 13)

g. E pues que fue cerca de la uilla de antiocha. salieron le a regebir con
p<ro>gession. (ULT, 10)

h. & ordenaro<n> sus’ azes ["&] comencaron de andar & los enemigos
salieron les delante. & comencgaro<n> les a tirar saetas. & yua<n> se
llegando a ellos. tanto q<ue> los firien ya con las azagayas. (ULT, 45)

En todos los ejemplos presentados aparece la preposicion a o de entre el VR y el
infinitivo y se produce la SC. En (15a-d), donde el VR no es el primer elemento de la
proposicién, el clitico promovido precede al VR y al infinitivo. En los casos presentados
en (15e-h), sin embargo, el verbo es el primer elemento de la frase, asi el clitico se le
pospone, intercalandose de esta manera entre el VR y la preposicion. Cabe destacar que
la teoria de Pizzini supone que en el espafiol moderno el VR y la preposicién forman una
unidad, es decir, la preposicion pertenece a la entrada Iéxica del verbo, asi los dos verbos
estan contiguos y eso es lo que permite la SC. En el espafiol antiguo la intercalacién del
clitico entre el VR y la preposicion excluye la posibilidad de considerar estos dos
elementos como una unidad. Este hecho parece indicar que la adyacencia de los dos
verbos no es condicion de la SC en el espafiol moderno. Favorece esta hipotesis que el
elemento intercalado no sélo puede ser preposicion, sino también otro elemento, segln
se vera en los ejemplos que se citaran mas abajo.

2.2.2. SC con elementos intercalados no preposicionales

Wanner (1982) menciona como caracteristica de las construcciones de infinitivo
medievales que las formas verbales aparecen con frecuencia separadas por elementos
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intercalados.19 El elemento intercalado entre los dos verbos puede ser el sujeto, tanto si
es pronominal como si es léxico, segln se ve en (16).

(16) a.

E pues que aquel Ric om<n>e oyo aquello. & co<m>mo tenie<n> todos
los Ricos omnes co<n> don manuel quiso se el tener con la mayor parte.
(ULT, 24)

Et sy el aluergador non p<er>diere nada delo suyo. deue le el pechar
todo alos Rom<er>o0s. (FUE, 35)

Et sy prouare el querelloso co<m>mo es derecho deuel el merino coger
sus derechos & fazer su justigia que prueua de merino ni<n> de
se<n>nor no<n> deue pasar sobre nos. (FUE, 37)

Et deuel el Rey justiciar el cuerpo por este fecho. (FUE, 83)

Et mandol don Diago enforcar por ladron. pues que encubriera lo que
fallo. (FUE, 77)

Esto es por fuero que ningun om<n>e g<ue> se ap<re>ciar al alcalle de
colpe de cuerpo o de cabesc[']a. & fuere la llaga menguada non le deue
el al(™)[~c]alle apreciar. (FUE, 43)

El elemento intercalado entre los dos verbos también puede ser una unidad
con funcién adverbial, segtin se ve en (17).

17) a

b.

C.

d.

E por esto ueniera el legado a antiocha. Mas por que entendades meior el
fecho co<m>mo fue queremos uos lo aqui dezir. (ULT, 6)

E el Rey mandole luego tirar delos fierros & que les fiziessen bue<n>
lecho desi yoguieron toda la noche amos de so uno. (VEI, 48)

los clerigos que vinjeran con<e>l qujsieronlo estonges leuar para la
iglesia de santiago [...] (VEI 60)

& diole vna grand tirada escontra ssi diziendole don traydor bien me
cueydo agora vengar de vos. (VEI, 38)

Incluso pueden aparecer dos elementos entre los verbos de la construccién. En
algunos casos uno de ellos es una preposicion y el otro es el sujeto 0 una unidad de
funcién adverbial, como en (18a-b). En otros casos aparecen el sujeto y una unidad
adverbial entre el VR y el infinitivo, como en (18c).

(18) a.

b.

C.

[...] por que el conde non podie andar por los fierros que eran muy
pesados ouole ella a leuar a cuestas vna grand pieca. (VEI, 37)

[...] & por eso le fuera agora a buscar por auer mjo co<n>sejo conel &
guardar a vos todos™ que por mengua de mj no<n> cayesedes en yerro.
(VEI, 27)

deuel luego el alcalle conjurar quel om<n>e que vinie luego ante el
alcalle [...] (FUE, 49)

Como se ha visto mas arriba, Pizzini establece para el espafiol moderno que la SC
exige que los dos verbos de la construccion sean yuxtapuestos, y que la falta de
adyacencia de los dos verbos bloquea la SC. Sélo admite las preposiciones ay de y la
particula que como elementos intercalados entre ellos. En los textos antiguos, sin
embargo, es notable la cantidad de los casos en que se produce la SC a pesar de la
presencia de elementos intercalados entre el VR y el infinitivo. De un total de 427 casos
de SC, en 110 casos aparece algln elemento intercalado —preposicién u otro elemento-
entre los dos verbos. De los 109 casos de SC con elementos intercalados en 49 éste es

10 “The unitary nature of restructured verbal constituent does not hold in the older language since
the two verbal elements are frequently separated by secondarily intercalated material of
variable length and constitution” (Wanner, 1982: 138).
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una preposicion, mientras que en 61 casos el elemento intercalado no es preposicion sino
alguna constituyente de la frase, p. ej. el sujeto, un sintagma regido por el infinitivo o
bien una unidad adverbial. Asi que se puede afirmar lo siguiente acerca de la proporcion
de los casos de SC con elementos intercalados.

En el 25,76 por 100 de los casos en que el clitico ha sido promovido aparece algln
elemento intercalado entre los verbos de la construccion. En el 11,47 por 100 de los
casos de SC aparece una preposicion intercalada, mientras que la proporcion de
elementos intercalados no preposicionales llega al 14,28 por 100.

2.3. Casos sin SC
2.3.1. La proporcién de los casos sin SC

2.3.1.1. En los textos espafioles antiguos analizados sélo en el 10 por 100 de todas las
construcciones recogidas no se produce la SC. He encontrado 48 casos sin SC frente a
427 casos de SC de un total de 475 frases. Esta proporcion, sin embargo, debe ser
matizada. Se deben distinguir los casos en que el VR nunca admite la SC de aquellos
casos en los que el VR suele aceptarla. En estos Gltimos casos, ademas, ciertas
circunstancias pueden explicar por qué no se produce la SC al dominio del VR. Si sélo
se tienen en cuenta aquellos casos en los que el VR admite la SC y no se da ninguna
circunstancia que la pueda impedir, la proporcién de los ejemplos sin SC serd méas baja
todavia.

2.3.1.2. Construcciones que nunca admiten la SC, es decir, en que el caso normal es
la no promocién. Pertenecen a este grupo las construcciones en que el VR es
pronominal, lo cual siempre impide la SC, cf. (19a-d). También pertenecen a este grupo
las construcciones en que el verbo flexionado no es pronominal, pero nunca permite la
SC, cf. (19-e-g). Encontramos en este grupo también las perifrasis en que los dos verbos
estan enlazados por una preposicién diferente a a y de, cf. (19h).

(19) a. E el dia del Jnperio de enrrig<ue> en ocho Saco el Rey don ordoAo su
hueste g<ue> era muy grande por yr sobre el conde ferrand goncales por
g<ue> le dixeran que se trabaiaua esse conde de le meter bollicio &
alborogo enel Regno. (VEI, 17)

b. [...] atreujme dele sacar por que vi que estaua e<n> grand coyta & por
que era cosa que me conujnje fazer ssi lo pudiesse gujsar. (VEI, 49)

. [...] g<u>i‘ero me aventurar dele yr a veer & fazerle e<n>tender todo
mjo coragon. (VEI 37)

d. los Jnfantes dixeron e<n>tonges a dofia lanbra cufiada non vos
entremetades sola mjente de nos querer anparar esse om<n>e (VEI, 66)

e. E esto que dezides Ruego vos que punedes delo conplir & non lo
querades meter en olujdo ca yo non vos mentire de quanto vos he dicho
ssi vos esto podedes conplir & fazer. (VEI, 37)

f. & rogaron le & pedieron le merced. que diesse consseio a aquella cerca
& que diesse algo. alos que auien a auer sus soldadas & que punnarien
en ayudar los a defender la uilla. (ULT, 37)

g. Etpor meter aquella h<er>mana en un logar nueuo g<ue> querie fazer la
Reyna abbadia & pensso en ello mucho & demando consseio alos omnes
buenos. & sabios. en que logar podrie fazer una egl<es>ia muy noble &
de si acordo de fazer la en Betania. (ULT, 28)

h. & luego en comjencgo de su Reynado guiso su hueste muy bien para yr
correr tierra de moros estando ya por sse yr llegando sopo com<m>0 su
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hermano don alfonso el monje era sallido de la horden & sse algara en
leon por cobrar el Regno. (VEI, 2)
2.3.1.3. Cuando el infinitivo regido por el verbo flexionado desempefia la funcion de
objeto directo y lleva la preposicion de, no se produce la promocion del clitico,
representante del argumento interno del infinitivo.

(20) a. pe<n>sad de vos anparar quanto pudieredes ca en mj non tenedes ayuda
ninguna. (VEI, 73)

b. & vos non deuedes por esto auer ningund miedo ca yo este dia
cobdigiaua de veer me co<n> almancor enel canpo & veer com<m>0
sabedes los castellanos guardar sefior. (VEI, 16)

c. Cayo prometido he al conde fferrand goncales dele fazer dar por muger
vuestra fija. (VEI, 33)

d. E el Rey don sancho & el conde ferrand go<n>cales prometieronle
estonges de le yr a ayudar por sus cuerpos mesmos & fueron todos de so
vno con grand hueste & llegaron fasta leon. (VEI, 10)

2.3.1.4. En las construcciones en que el VR normalmente suele aceptar la SC, pero
tiene un argumento interno propio, la SC queda bloqueada.

(21) a. & el alli estando corrie cada dia la tierra & fazia ta<n> grand
destruymiento enla xp<ist>iandad que ellos mismos los x<r>i <sti>anos
vinjeron ael a rrogarle & pedirle merged que sse fuesse su via ca ellos le
desenbargarian el puerto de la nieue en guisa g<ue> podiesse el pasar &
toda su gente muy ssin enbargo. (VEI, 56-57)

b. Quando el princep don Remon oyo aquellas nue(e)uas fue en muy grant
cuycta. & pesaual ya much<o> por quel auia enuiado dezir quel Rogaua
yl pidie por merced que uiniesse a la tierra a conplir le las posturas.
(ULT, 18)

c. Et pues que de casa salio a se querellar no<n> peche nada el aluergador.
(FUE, 51)

d. Los de escalona. qua<n>do se uiero<n> assi ap<re>miados de todas
partes. enuiaron sus ma<n>daderos & sus cartas al Califa de egipto.
S0 se<n>nor que era omne muy poderoso. a mostrar le co<m>mo los
xXp<ist>ianos los tenien muy ap<re>miados & cercados de todas partes
assi que non osauan ya salir a ningun cabo. (ULT, 27)

2.3.1.5. Cuando el VR tiene varios infinitivos complementos, los cuales llevan
argumentos internos distintos, la subida del clitico del segundo infinitivo queda
blogueada.

(22) a. Et sy por ventura el padre o la madre menoscabare<n> lo suyo & sean
venidos a pobredat & alguno de sus fijos fuere Rico om<n>e et
g<u>i'siere leuar a su padre 0 a su madre a su casa & fazer les algun
bien et dixier alos otros herma<n>nos quel g<u>iten que sy el padre o la
madre vinieren en casa que non demanden partigio<n>. (FUE, 93)

b. Et la prenda quita si no<n> quisiere cumplir de derecho deuel el alcalle
mandar prendar luego et no<n> le quitar mas la prenda fasta que cumpla
de derecho. (FUE, 62)

c. Caouo esa duefia muy grand pesar dela lazeria que vio sofrir al conde &
dixole com<m>0 lo dexaua muy lazdrado ademas & que auje della muy
grand pesar & que se querellaua a dios por ende por que ella sola le
querie sacar deste mu<n>do & fazerle prender muerte. (VEI, 36)
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e.

f.

Mas el arcobispo non quiso yr al Rey njn veerle tan sola me<n>te antes
estudo quatro dias en ag<ue>lla iglesia de sand caluador. (VEI, 60)

[...] g<u>i‘ero me aventurar dele yr a veer & fazerle e<n>tender todo
mjo coracon. (VEI 37)

Almangor ma<n> do las luego tomar & lauar las dela Sangre. (VEI, 75)

2.3.1.6. lgualmente puede bloquearse la SC cuando el mismo infinitivo es
complemento de dos verbos regentes distintos, y el segundo no permite la SC:

(23) E despues que el fue conde quedaron los Reyes de leon de fazer a castilla los
tuertos & los agrauiamjentos g<ue> solie<n> ca Refreno los el de gujsa por
su esfuerco & por su atreujmiento que desde pisuerga a allende co<n>tra
partes de castilla non pudieron nin osaron fazerle contrasto ninguno.
(VEL 6)

2.3.1.7. Mientras que en los casos arriba mencionados la no promocidn del clitico
perteneciente al infinitivo podia explicarse con ciertas circunstancias, en los casos
siguientes no se pueden encontrar causas que puedan explicar adecuadamente por qué el
clitico no se separa del infinitivo. Se trata de construcciones en que el VR en otros casos
acepta la SC. Si se acepta que los elementos intercalados entre los dos verbos no
deberian impedir la SC, la aparicion de elementos entre los dos verbos en (24a-d)
tampoco puede ser un factor que pueda prohibirla.

(24) a.

El Rey don Ramiro non qujso es'tonges menbrarsse del mal g<ue> le
fizieran los Ricos om<ne>s de castilla en al¢ar conde sin su mandado &
demas que lo non podie<n> ellos™ fazer con derecho por si sse mesmos.
(VEL7)

E luego g<ue> entro enla tierra que dize<n> Celessuria enbio a la ¢ipdat
a su cl<er>izia & al pueblo que saliessen otro dia con gra<n>t
procession a regebirle. (ULT, 9)

Esto es por fuero g<ue> g<u>a'ndo muere om<n>e 0 muger & dexa
fijos chicos que non an tiempo & les dexa el padre o la madre heredat o
mueble deue<n> los parientes mas ¢erca<n>nos dellos tener lo dando
tanto dello de Renta g<u>a’nto vno o otro dar. (FUE, 75-76)

Et sy om<n>e fuere que non a parientes en la villa deue<n> los
alcall<e>s arrendar lo a g<u>i‘en diere mas dello et tomar buen
Recaubdo. (FUE, 76)

Esto es por fuero que todo om<n>e ferido et sy vinier ap<re>ciar se al
alcall<e>. Et despues viene a tiempo g<ue> es meiorado. Et sil prisiere
otra malutia & muriere dello quel vaya el m<er>yno las calo<n>nias
demandar. (FUE, 39)

Et sy g<u>i'sieren negar lo. & dixiere que gelo p<ro>uara con
testimonio de su vezindat. sy pudiere auer om<n>es dela vezindat proue
con ellos. (FUE, 92)

Mas al cabo quando entendio que no<n> podrie defender sse contra el
enbiole Rogar que le perdonasse. (VEI, 51)

mas el n<on> quiso y uenir. ca se temie g<ue> non podrie defender se de
las cosas quel acusauan (ULT, 14)

E quando aquello oyeron. fizieron semeian¢a que no<n> lo querien
fazer. & quisiero<n> faz<er> les creer. que estauan meior. & mas
abondados de uiandas que ellos non cuydauan. mas dios sabie la uerdat
ende. (ULT, 5)
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Teniendo en cuenta sélo las construcciones del Gltimo tipo, se puede afirmar lo
siguiente en relacion con la proporcién de la SC en los textos espafioles medievales. Los
casos sin SC no alcanzan el 3 por 100 de todos los casos del corpus. Se han encontrado
s6lo 11 casos sin SC frente a 427 casos con SC. Estos datos sugieren que en el espafiol
antiguo la SC se produce obligatoriamente si el VR la admite y las relaciones tanto
semanticas como sintacticas de la frase no la impiden.

2.3.2. Colocacién del clitico en casos sin SC con infinitivo preposicional

Cuando el clitico no se aleja del el infinitvo, se pospone a éste. Cuando el infinitivo
es preposicional y el clitico no se separa de él, aquél, ademas de poder colocarse detras
del infinitivo, puede precederlo, colocandose detras de la preposicion. Cf. los ejemplos
de (25).

(25) a. & rogaron le & pedieron le merced. que diesse consseio a aquella cerca
& que diesse algo. alos que auien a auer sus soldadas & que punnarien
en ayudar los a defender la uilla. (ULT, 37)

b. E luego g<ue> entro enla tierra que dize<n> Celessuria enbio a la ¢ipdat
a su cl<er>izia & al pueblo que saliessen otro dia con gra<n>t
procession a recebirle. (ULT, 9)

¢. Quando el princep don Remon oyo aquellas nue(e)uas fue en muy grant
cuycta. & pesaual ya much<o> por quel auia enuiado dezir quel Rogaua
yl pidie por merced que uiniesse a la tierra a conplir le las posturas.
(ULT, 18)

d. Et pues que de casa salio a se querellar no<n> peche nada el aluergador.
(FUE, 51)

e. [...] los gallegos g<ua>ndo oyeron dezir del desacuerdo q<ue> era entre
los leoneses & los cas tellanos comencgaron de sse algar contra el Rey
don ordofio. (VEI, 11)

f. E esto que dezides Ruego vos que punedes delo conplir & non lo
querades meter en olujdo ca yo non vos mentire de quanto vos he dicho
ssi vos esto podedes conplir & fazer. (VEI, 37)

g. & luego en comjenco de su Reynado guiso su hueste muy bien para yr
correr tierra de moros estando ya por sse yr llegando sopo com<m>0 su
hermano don alfonso el monje era sallido de la horden & sse algara en
leon por cobrar el Regno. (VEI, 2)

En (25a-c) el clitico se encuentra pospuesto al infinitivo precedido de preposicion,
mientras que en (25d-g) queda antepuesto al infinitivo e inmediatamente pospuesto a la
preposicion. En los textos analizados de un total de 30 casos de infinitivo preposicional
con clitico que no ha sido promovido el clitico se encuentra antepuesto al infinitivo 20
veces, mientras que esta pospuesto al infinitivo preposicional 10 veces.

3. Conclusiones

Segun nuestro analisis comparativo referente al comportamiento de los cliticos en
construcciones de infinitivo en el espafiol moderno y medieval, respectivamente, se
pueden extraer las siguientes conclusiones.

3.1. La proporcién de los casos con SC y sin SC

Tanto la variante moderna como la medieval conoce la posibilidad de la SC con
ciertos verbos regentes, pero mientras que actualmente las dos posibilidades alternan
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libremente con predominancia de la no promocién, en los textos antiguos, con los verbos
regentes determinados es casi obligatoria la SC.

3.2. Intercalacion de elementos Iéxicos

Por otra parte, mientras que en el espafiol moderno la SC no permite que aparezcan
elementos léxicos entre el VR vy el infinitivo —excepto los nexos a, de y que—, en el
espafiol medieval tanto el sujeto como argumentos internos y complementos
circunstanciales pueden separarlos sin bloguear la SC.

3.3. Diferencias en la colocacién de los cliticos

En cuanto a la colocacion de los cliticos en las construcciones en cuestion, ésta se
produce de acuerdo con las reglas generales de la misma. Asi, en el espafiol moderno el
clitico promovido se sitla obligatoria e inmediatamente delante del VR, y cuando no se
produce la SC, se mantiene inmediatamente detras del infinitivo independientemente de
si éste lleva una preposicidn antepuesta o no. En el espafiol medieval la colocacién de los
cliticos se realiza a grandes rasgos segun la LW cuando no se produce la SC, el clitico se
coloca inmediatamente detrds del infinitivo, o bien delante de éste, siguiendo a una
preposicion, mientras que en los casos con SC el clitico, a diferencia del espafiol
moderno, puede colocarse tanto delante como detras del VR, dependiendo de si éste es el
primer elemento de la proposicion o no.

3.4. El caracter diferente de las preposiciones medievales y modernas

Se ha mencionado que las teorias que explican la SC con la adyacencia de los dos
verbos suponen que las preposiciones situadas entre estos en el espafiol moderno forman
una unidad léxica con el VR. Los textos antiguos analizados demuestran que los cliticos
promovidos pueden colocarse entre el VR y la preposicién, lo cual hace imposible que
estos formen una unidad Iéxica en el espafiol medieval.

3.5. El caracter diferente de los cliticos medievales y modernos

Finalmente se ha visto que en el espafiol moderno el clitico es inseparable de los dos
verbos, lo cual indica que esta unidad atona puede interpretarse como un afijo verbal. En
el nuestros textos medievales, sin embargo, la aparicién un elemento Iéxico intercalado
entre el clitico y el VR al que se le antepone nos hace concluir que el clitico medieval no
es afijo verbal. Estos datos coinciden con las teorias referentes a la naturaleza de los
cliticos.
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Berta Tibor
Klitikumemelés a kdzépkori és a modern spanyolban

A ragozott igét és infinitivet tartalmaz6 szerkezetekben az utobbi igétsl fliggd
hangsulytalan névmas a kozépkori és a modern spanyolban is allhat a régens ige,
valamint az alarendelt infinitiv mellett is. A klitikumemelés néven ismert jelenséget
mind szinkrén, mind diakrén szempontb6l sokan vizsgaltak mar. A klitikum emelésének
és nem emelésének ardnyardl, az emelést megengedd régens igék korének torténeti
alakulasarol, a klitikumok elhelyezkedését meghataroz6 szabalyok valtozasardl nagy
szamban sziilettek munkak.

Tébb a klitikumemelés feltételeit kutaté elméleti szempontd mi szerzéje
megaéllapitotta, hogy mig a kérdéses jelenségnek a modern spanyolban feltétele, hogy a
szerkezet két igéje kdzé semmi sem ékelédhet, a kdzépkori spanyolban ez a feltétel nem
miitkddik. Ez a torténeti szempontu cikk a kordbban emlitett témak mellett azt az eddig
nem targyalt kérdést vizsgalja, hogy milyen a régens ige és az infinitiv kozé ékelt elemek
aranya a kdzépkori spanyolban. Harom kiilonbéz6 miifajba tartozé kdzépkori széveghdl
szarmazO korpuszunk konkrét szdmadatai aldtamasztjak azt a feltételezést, hogy a
kdzbeékelhets lexikalis elemek kore a kozépkori szovegekben tagabb, emellett a
kdzbeékelés aranya is joval magasabb, mint a modern spanyolban.
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