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ELBSZO

A Homo Hispanisticus folyobirat a kordbbi szamokbdl mar ismert rovatokkal és egy
ujdonsaggal jelentkezik idén.

A koétet els6é részében a Fordité- és Tolmacs Mesterképzés, az osztatlan
tanarképzés és a levelezd képzés hallgatéinak a 2022-2023-as tanév elsé
szemeszterében, a Mii/ forditds: a spanyol nyelvii irodalmak magyar miiforditdsinak torténete
cimi kurzuson készilt mtforditasait adjuk kézre. Mivel ebben a félévben 17 didk vett
részt ezen az Oran, ezért az igényekhez igazodva tébb forrasnyelvi szoveget
valasztunk.

A forditoképzés elsé évfolyamos didkjaival (Gl Barbara, Koncz Csenge, Makra
Zso6fia, Novak Rita, Palik Zso6fia, Raffai Lili, Téth Viktéria, Zsadanyi Szelina) Alberto
Conejero Havas napok (Los dias de la nieve) cim@G dramajat tltettik 4t magyar nyelvre.
A darab egy lirai hangvételd monodrama, amelynek a f&szereplGje Josefina Manresa,
Miguel Hernandez felesége. A koélt6 halalanak (1942) a nyolcvanadik évforduldjara
emlékezve valasztottuk ezt a szinmtvet.

Korabbi Homo Hispanisticns szamokban is foglalkoztunk mar a migracié
kérdéskorével, s az idei valogatasunkba is bekertilt harom ilyen tematikaju széveg,
amelyeket az osztatlan tanarképzés didkjai forditottak le: Antonia Bueno: Aw/idi
(kisfiam) (Aunlidi (hijo mio) — Balazs Klaudia forditasa); Diana de Paco: Adou ntazisa (E/
viaje de Adouw — Tamas Boglarka és Sari Gergely forditasa); Laila Ripoll: A hatdr (La
frontera — Ménesi Fléra és Varga Réka forditasa).

A levelez6s képzésben résztvevé harom hallgaté valamivel koénnyedebb
hangvételd rovidszinhazi darabokat kapott mutforditasi feladatul: Jd napot, doktor sir!
(Buenos dias, serior Doctor); Luis, a mosolygds (Luis, “el sonrisas”) — Alféldiné Kiss Piroska
forditasai; Kék és vords (Azul y rojo); Kollégak kozott (Entre colegas) — Gonda Anita
torditasai; Egy aprd tévedés (Una pequeria confusion); Nagyon nedves ultrahang (Ecografia miny
hiimeda) — Feitscher Luca forditdsai. A hat sz6veget José Luis Alonso de Santos
Microteatro cimi kotetébol valogattuk.

A kurzusnak idén kiilfoldi hallgatdja is volt, a Stipendium Hungaricum 6szténdij
keretében ndlunk tanuld, jordaniai Edebean Ghassan Alsharaiheh. O Ibrahim
Nasrallah jordaniai-palesztin {r6t6l valasztott egy fragmentumot, amit arabrol
spanyolra tltetett at.

Egy masik mifordité szeminarium keretében még az e€l6z6 év masodik félévében
sziletett meg Kosztolanyt Dezsé Halotti beszéd ciml versének a spanyol valtozata a
korabbi lektorunk Patricia Sanchez Martin és négy didkunk (Bokor Emese, Sari
Gergely, Edebean Ghassan Alsharaiheh és Axel Uhalde) ko6z6s munkajanak
eredményeként. Kilon érdekessége ennek a forditasnak, hogy a forditok a vers angol
nyelvi valtozatat is felhasznaltak segitségképpen, hiszen a csoport fele nem magyar
anyanyelvi volt.

A rovat utolsé részében Ménesi Flora és Varga Réka tanarszakos hallgatok
forditasait olvashatjuk. Gloria Anzalddanak, a chicano irodalom egyik
legmeghatarozébb alakjanak a Hatdron élni (Vivir en la frontera) cimi versét, valamint a
mai spanyol préza kiemelked§ {réjanak, Juan José Millasnak a Napld /1] (Diario [1))
cfmi egypercesét forditottak le magyarra mihelymunka keretében.



A Pilyamunkdk rovat elsé szekcidjat is a muaforditasnak szenteltik. Novak Rita, a
Fordit6- és Tolmacs Mesterképzésben tanuld elsé éves hallgaténk a fiatal szabadkai
kolts, Cirdk Szabd Istvan Agancspark ciml verseskotetébdl valasztott és ultetett at
spanyol nyelvre nyolc kélteményt.

A Pdlyamunkdk rovat masodik szekcidjaba egy tanulmanyt adunk koézre. Az
osztatlan tanarképzésben tanulé Mucza Szilvidnak a tudomanyos munkaja (Un pedazo
de la llanura hingara en Colombia: Nueva Debrecen) a budapesti latin-amerikai
nagykovetségek altal 2022-ben kiirt hatodik Concurso Cultural Hungria — Amiérica Latina
y el Caribe versenyen masodik helyezést ért el. Szivbdl gratulalunk ehhez a szép
sikerhez!

Az idei Homo Hispanisticus Gjdonsaga a Mddszertani mozaik rovat, amelyben az
osztatlan tanarképzésben tanulé (vagy mar végzett) hallgatok gyakorlati munkait
mutatjuk be. Ezeket a nyelvtanitishoz kapcsolédé didaktikai segédanyagokat a
késébbieckben masok is batran hasznalhatjdk a spanyol nyelvorakon. Az elsé
Osszeallitas Varga Timea, a masodik anyag Dohanyos Noéra munkaja.

Bizunk benne, hogy diakjaink 6rémmel fogjak olvasni tarsaik irdsait és forditasait,
és a jovOben egyre tobben kapnak majd kedvet az alkotasra, a muforditasra és a
tudomanyos kutatasra.

Katona Eszter
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Festett és nem tres haz
hazam: kifestve szépen,
ragyog nagy szenvedélyek
s szenvedések szinében.

Majd felmertl a konnybdl,
hol elmeriilve régen,
tatongo asztalaval,
roskatag fekhelyével.

Viragzanak a csokok
a parna fénykorében.
Es testiinket befutja
illatozva az éjben

az agynemd, tenyészé
strd novényzetével.

A gyilélet eloszlik
ablak mogott a fényben.

A vad karom szelid lesz.
Hagyjatok ezt remélnem.

Miguel Hernandez: Uftolsd dal!

1 Somly6 Gyoérgy forditdsa.
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Szereplk

JOSEFINA

A varroddban. Bdr nappal van, mégis kissé sitét. A villanykirte fénye iigy pislikol, mint abogy a
sekrestyében szokott. Egy varrdgép. A vallfakon rubdk lignak. Mindenfelé szivetmintik és kimaradt
anyagok. Csomd gombostr, gyiiszii és tipdrna. Az egyik oldalon egy kissé kopottas faldda, rajta |. M.
monogramm. Kiilonbozd méretii probababafk, néhany tiikir és valldsos képek is vannak szgentekrdl és
sziizekrdl. Az egyik probababan egy kék ruba. JOSEFINA mdr a szinen. Egy tit probal befiizni
djra és dijra. A 1 remeg resgketd kezében.

Tudom, hogy az id6 mulasa nem hallhato.

Tudom, hogy az id6 6rakban,
hetekben,
és években mérhetd.

Ezek egyiittesen alkotjak az id6t.
Igen.

Tudom, hogy az id6 nem egy madar,
vagy egy dal.

Tudom, hogy az id6ének nincs hangja.
Nincs nyelve az idének.

Mindezzel tisztaban vagyok.

De az idé mégis igy sz6l hozzam.

Lenyomja a peddlt. A Singer varrigép hangja hallbatd.

Behunyom a szemem és hallom 6t
— Oly sok mindent! —
két 6ltés kozt.

De ne vesztegesstik az idét.

Szinte sajnalom, hogy be kell fejeznem.

A ruhit.

Amikor kopogtattak,

ugy éreztem, mintha mellkason szurtak volna.
Még sosem tortént velem ilyen.

Ez az els6 dolog, amit mi varrénék megtanulunk:
nem szabad ragaszkodnunk a ruhahoz.

Az utolso Sltéssel

elbicsizom a ruhatél.
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De ez a ruha mas.

A legjobb, amit valaha kiadtam a kezem kozil.
Ezen gondolkoztam az utolsé igazitis soran.
,,Josefina, nem hidba,

ez a legjobb ruha, amit valaha kiszabtal”.
Talan ezért kell még néhany simitas:

hogy egy kicsit tovabb

magamnal tarthassam.

Ne féljen. Ezek csak ostoba gondolatok.
Ugyan hova venném fel? Es ez a szin!
Még amikor annyi id6s voltam, mint maga,
akkot sem mertem volna felvenni.

De maga gyonyord.

Es én ennck 6rilok.

Mert nekem rendes lanynak tlnik.
Hamarosan itt a tavasz,

és barhol sétalhat majd ebben a ruhdban,
ahol csak akar.

Majd latjuk, mit hoz a j6v6.

Mar csak par 6ltés.

Plusz a himzés.

Es kész is.

Nem tart sokaig.

Egy utolsé simitas.

Ne, ne, kérem.

Jobb, ha itt megvarja.

igy olyan, mintha egyiitt fejeznénk be.

Azért mondom ezeket, hogy egy kicsit megeredjen a nyelve,
mivel 6 kért meg erre engem,
és egyiitt kell toltentink egy kis id6t.

Majd latjuk mit hoz a j6v6.

A varrigép.

Mindig is {gy volt.

Amiéta az eszemet tudom.

El6szor egy ti hangjan dalolt nekem
az 1d6.

Varjon!

Hova is tettem?

Kivesz egy kenddt a laddbil.
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Keresztszemes himzéssel késziilt.

Még az elemiben csinaltam.

,Iskolai feladatnak” neveztiik.

Fogja meg nyugodtan.

Nézze, micsoda szegély, micsoda csillagok
micsoda kis- és nagybetls abécé!

Kész kinzas elkésziteni egy ilyet.

Nézze, nézze meg, mi all a csticskén:
,»Készitette Josefina Manresa 1927-ben”.
Egy apaca erdltette, hogy rahimezzem.
Ignacia n6vér, egy nagydarab né.

Jol megnézter Latja, hogy egy t-vel van irva?
,»Készitete Josefina Manresa”.

Az apaca diih6s volt, mert nem akartam kijavitani.

Mar gyerekkorom ota igy sz6l hozzam
az id6,

a td nyelvén.

Felbukkan és eltlinik

a szegésnél.

Szép lassan.

Majd jottek a varrogépek.
Mint ez.

Eleinte szédultem tdle,

ett6l a zajos fémtol.

Mert minden felgyorsult:

a repul6gépek, a mozgdfilmek.
Hozzaszoktam, hogy

minden ugy felgyorsult.

Amikor lenyomom a pedalt

az 1d6 énckel nekem.

Hallgassa,

hallgassa hogyan énekel.

és a zugassal egyszerre mozgatom a kezem,
tolva el6re a szévetdarabot.

Apr6 gyerek kezek,

a két kezem,

latom Sket

abban a selyemgyarban,

ahol tizenharom évesen kezdtem el dolgozni,
az olaszok selyemgyaraban,

micsoda hajnalok voltak.

A t6bbi lany a laktanyaban csak kinevetett,
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alantas dolognak tlint szamukra.

,,Csend6r lanya vagy, és egy gyarban dolgozol?”

Mit érdekelt ez engem?

Oriiltem annak, hogy haza tudtam vinni egy napi bért,
merthogy sokan voltunk testvérek,

és apam fizetése nem volt elég mindannyiunknak.

Ott voltam... két évig?

Amikor a gép zug,
érzem, ahogy az id6
bébeszédien suttog:
réviden, szaporan,
mint az 6ltések.

Es litom magam a San Juan utciban,

— ugyanabban az utcaban, ahol Miguel sztletett —
tirve a vezetd varrondk kiabalasat;

egész id6 alatt, mig ott voltam

semmit sem fizettek nekem.

A Fé utcai mihelyben

mar kaptam fizetést.

Ott napi egy pesetat fizettek nekem,

ami semmit nem ért, alamizsna volt csak:
annyi hosszd érat t6ltdttink odabent,

minden szombatot és vasarnapot,

szinte olyan volt, mintha foglyok lettiink volna.
Ezt a dalt énekeltiik,

hogy ne aludjunk el:

»ozegény kis varrondk,

hogy kapkodnak,

éjjel-nappal dolgoznak

azért, hogy szegények enni tudjanak”.

Most is énekelek, mintha szamitana barmit is.
Latja, még maga el6tt is dalra fakadtam.
Enckelek maganak,

pedig csak egy hete ismerem.

Nem volt ez mindig igy. Ne higgye!

Eleinte nagyon is zavarban voltam.

En nem akartam énekelni.

Mi volt ez az érzés az énekléssel kapcsolatban?

Miguel nem értette, miért féltem téle.
Azt mondta, a szerelmeseknek egyiitt kell énekelnitik.
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Ha nem énekelnek egyiitt, amikor jegyben jarnak,
akkor a hazassaguk sem lesz boldog.

Szégyelltem magam, szenvedtem Miguellel egyiitt,
csak nagyon halkan mertem énekelni,

ugy, mint egy veréb, aki ki se nyitja a csérét, épp agy,
csak magamnak.

Mikor az elsé fiam egy hénapos volt,

nem is tudom, hogy nem is gondoltam at, csak gy jott,
a karjaimban tartottam és akkor megtértem a csendet,
teli torokbdl énekeltem,

szamomra is meglepd volt, hogy ez a hang

az enyém,

csak énekeltem szlntelen a fiammal a karomban,

és Miguel csodalkozva kérdezte:

Mire vartal eddig? Hogy anya legyél?

Nem is valaszoltam. Tovabb énekeltem.

Mariana Pinedardl sz6l6 dalt énekeltem,

ami igy szolt:

»Marianita, valld meg vétkedet,

ha nem teszed, ez lesz a végzeted.”

Az olaszok gyaraban tanultam ezt a dalt.

Ma mar nem szokas

otthon énekelni.

Es nekem ugy tinik, mi mindannyian busabbak is vagyunk.

Ma nem panaszkodom.

Ma elmondok maganak mindent.

Igazan fecsegSs kedvemben vagyok, nem igaz?
Talan, mert kegyed tavozni fog.

Ezért mondom hat el ezeket a dolgokat,
mik6zben befejezzik a ruhajat.

Hisz dgyse latjuk egymast tobbé.

Es ett6] megered az ember nyelve.

Hol is tartottunk? O, igen.
A F& utcai mthelynél.

Miguel egyszer épp atra jott, akkoriban mar a nyomomban jart.
Mar hallottam réla, természetesen.

Ugyanabban a faluban éltink.

Azt mondtak rendkiviil kéltéi ifja volt.

Es szamomra ez 6rd6gtél valénak hangzott.

Egy kollégan6mtél hallottam a pletykat:

»Miguel egy itteni lanyt szeret, és én tudom am, ki az.”
Akkoriban az volt a szokas,
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hogy a leendé vélegényt nem vartak tart karokkal.

A varroda bejaratdnal vart ram.

Két kollégandm kozé fogva léptem ki. O pedig jott mégéttem. ,,Hogy hivnak?” En pedig
(olyan mozdulatot tesz, mint aki lakatot tesy a szajara) ,Mi a neved te foldre szallt angyal?” En
pedig (ismét ngyanazzal a mozgdnlattal.). .. Egy es6s napon, mikor az utca tele volt tocsakkal,
azt mondta nekem:

»Kedvesem, szeretne egy ladikot, amivel atjuthat? Csak annyit kérek cserébe, hogy arulja
el a nevét.”

En meg magamban: ,,nem, nem és nem.”

Inkabb kitalaltam egyet.

Egy nevet.

»Rosa. Bz az, amit annyira hallani akartal? A nevem: Rosa.”

Egy nap eljétt hozzam, és a kezembe nyomott egy darabka papirt.
Még arra se volt idém, hogy Osszezarjam a markom.

Ott hagyta a papirt.

A markomban.

Ereztem a papirt.

Es rajta a kezét.

Elrantottam a kezem.

De a papir a markomban maradt.

Fgetett.

A papir égette a kezem.

De nem engedtem el, akkor sem amikor az es6ben futottam.
Ugy, mint egy szokevény.

Megérkeztem a laktanyaba.

Ezt mar emlitettem, igaz?

Hogy egy laktanyaban éltem az apammal,

aki csendér volt.

Megérkeztem a laktanyaba.

Mint egy arnyék.

Koszonés nélkil.

Bezarkdztam a szobamba.

Ereztem,

ahogy remegés jarja at az egész testem.

Kieresztettem a markomat.

Tiszta vOros volt, hiszen egész Gton ugy szorongattam.
Széthajtottam a papirt. Géppel volt irva.

»Az élet, s a halal, te lany ez mind bel6led fakad.”

A vers, ami gy kezdédik. Az egész géppel irva.

,»,Bolygdd vagyok, s korotted keringve,

csak egy dolgot tudok: rad emlékezni.”

Ez a vége. Az egész géppel irva.

A neve nem. Azt sajatkezileg irta.

Es egy ,,Neked.”. ,,Neked.” El tudja ezt képzelni?
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Utana megtudtam, hogy azt a sok verssort {gy egyiitt
szonettnek hivjak.

,»Bolygdd vagyok, s korotted keringve,
csak egy dolgot tudok: rad emlékezni.
Legyek hat rabod, szerelmes 6r6m!”!

Igy kezdett udvarolni.
Egy szonettel.
Egy masik napon pedig olyat mondott, amit nem akartam hallani.

Ereztem, ahogy arcomat elonti a forrésag.
Féltem tdSle. Mert kolto volt.

Teljesen megbabonazott azokkal a szavakkal?
Szamomra olyan volt egy vers,

akarcsak egy eski.

Nem sokkal utdna kicsit kezdett enyhiilni a félelmem.
De ne higgye, hogy csak a versekrdl beszElt.
Olykor-olykor a madarak nyelvén énekelt.

Eppen ugy. Barcsak hallhatnal

Meglepett és elbavolt engem

ez az ember. Es meg is rémitett.

Mégis egyre jobban kedveltem a tarsasagat.

Azt mondta, van a kertjében egy fiigekaktusz.

,» Tudja kedves, hogy melyik névényrél beszélek?”,
és rairta a nevemet a leveleire,

és a levelek megndttek,

és ahitattal nézte,

ahogy a nevem bettii is egyre csak nének.

Nem tudom, hogy csak dgy kitalalta, vagy tényleg igaz volt-e.
Miguelnek ez nem szamitott.

Egy kélt6vel az oldaladon sohasem tudhatod,

ha valami tényleg ugy van, vagy csak ugy tlnik.

A rubdra mutatva.
Ezt itt jobb, ha tivel 6ltdm.
Tl finom az anyag.

Bocsasson meg, hogy egy kicsit hatat forditok.

Ebben a mihelyben,

1 Idézet a Ser onda, oficio, nifia, es de tu pelo... kezdetli Miguel Hernandez szonettbdl,
nyomtatasban megjelent magyar forditasa nem ismert.
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ahol megismertem Miguelt,

¢és ahol utoljara lattam Ramont,

Ramon Sijét?, a térjem j6 baratjat.

Mostanra mar hires ember lett,

mert Miguel megirta neki azt a verset.

A menyasszonyaval jott és két ruhahoz hoztak anyagot.
Az egyik sziitke volt,

a masik fényes fekete anyag, apré, aranyszint pottyokkel.
A n6 Ramoén segitségével kiteritette a négy méter hosszu anyagot, majd ezt mondta:
,»Ugye milyen gyonyordr Olyan, mint az égbolt.”
Gyo6ny6rd? Olyan sziirke volt, mint a vihar el6tti égbolt.
Mindannyian az orrunk alatt mormoltuk:

,»-milyen gyaszos, milyen gyaszos.”

Es néhany nappal késébb Ramén kilehelte lelkét.
Es mi mindannyian ugyanazt gondoltuk,

hogy az 6ltény teljesitette a killdetését.

Csak nem abban a ruhaban megy a n6 a temetésre?

Keresztet vetettem. Rémilten.

Ej, szegény Ramon,

hat volt 6 neki része épp elég banatban,

elég szenvedésben.

Magamban azt gondoltam,

ha mar ilyen fiatalon kellett meghalnia,

még szerencse, hogy a haboru kitorése el6tt tértént.
Sajnaltam, hogy az utolsé hénapokban

Miguel és Ramon eltavolodtak egymastol.

A politika miatt. Sijé mélyen katolikus volt.
Kezdetben Miguel is. De aztan ez megvaltozott.
Sajnalatos. Két testvér.

Mert azok voltak. Olyanok, mint két testvér.

Miféle dolog a halal, miféle?
Mennyi megbocsatast hagy kimondatlanul.

Enis haragudtam Miguelre,
amikor Madridban volt.

Olyan dolgokat mondott a leveleiben, amik nem tetszettek.
Es nem voltam hajland¢ elviselni.
Idegenné valt szamomra.

,»A vidéki emberek oly menthetetleniil ostobak.
Itt Madridban senki sem botrankozik meg azon,
ha a fben egy 6sszeblelkezb part latnak heverészni.

2 Jos¢ Ramén Marin Gutiérrez, ismertebb nevén Ramoén Sijé (1913-1935), spanyol ir6, ujsagird és
tgyvéd.
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Belefaradtam mar, hogy rejt6zkédniink kell

minden alkalommal, amikor megsimogatjuk egymast.
Josefina, én undorodom azoktdl az emberektdl,
akik, ha latnak egy nét a vélegényével csdkoldzni,
egésznap csak arrél pusmognak.”

Ezt mondta Miguel.
Tudja, hogy ment akkoriban vidéken.
Ma mar teljesen mashogy van, igaz?

L Eszrevetted, hogy mindazok, akik széva teszik az ilyesmit,

— pedig ez az élet természetes része —, azok vagy vénlanyok vagy
papok: erre a kétféle emberre van legkevésbé sziikség

a vilagon, mert csak megmérgezik azt.”

Ezt mind egy olyan levélben irta le, ami megrikatott.

De hit akkoriban ez volt a szokas.

Nagyon nehéz, hogy az ember ne legyen a szokasok rabja.
Persze nem az imadkozason jart az eszem,

ha Miguelre gondoltam.

Persze, hogy szenvedtem

amiatt, hogy nem tudtam kielégiteni ezt a vagyat,

nem voltam szent,

de mégis, mi a baj azzal, hogy én tovabbra is ugyanaz maradtam?
Ez volt a hibam?

Megcsékolni, kicsit olyan volt, mintha a becsiiletem vesztettem volna el.
Miguel az elején egyetértett.

Ezt egy masik versében gy fogalmazta meg:

,»,még belehalsz, olyan artatlan és egyszerd vagy”.

Es {gy folytattam én, mikozben 6 Madridban dolgozott
egy Isten tudja milyen enciklopédian, a bikakrél szolt.
Sosem szerettem a bikakat.

Mindig sajniltam az allatokat.

De 6 ezzel kereste a kenyerét. Mit tehettem volna?

A leveleiben mesélt nekem a villamostdl,

a kolt6 baratairdl,

a tavir6rol, a mozivaszontol,

a tancos mulattsagokrodl, a 1éghajokrol,

de én nem hagytam itt a laktanyat, a falut,

itt vartam ra.

Mért baj az, hogy én tovabbra is ugyanaz maradtam?

Es amikor elj6tt nyaralni.

Micsoda?

Hat hogyne emlékeznék?

1935 augusztusaban.

Ekkor valtak el az utjaink.

Elj6tt hozzank, és a kezét akarta nyujtani készonésképp.
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,,Ugy Udv6zolsz, mintha az orvos lennék?

Nem fogok kezet veled”.

Es valéban nem nytjtottam a kezem, hiszen mar nem szeretett.
Minek is szinlelni?

Visszakértem téle a leveleimet. Meg a fényképeket, amiket neki ajandékoztam.
Nem mondtam semmit. Hallgattam.

Jobb igy, vannak olyan dolgok, amiket jobb,

ha megtartunk magunknak.

Megkértem az egyik névéremet, hogy adja vissza neki a leveleit meg a fényképeit, és
mindent, amit t6le kaptam.

Nem akartam latni, és azt sem akartam, hogy 6 lasson engem.
Igy visszatért Madridba, és tobbet nem beszéltink.

Azokban a hénapokban alig hagytam el a hazat.

Nem akartam, hogy barki elmondja neki, hogy lattam &t.
Nem akartam, hogy nekem mondjak, hogy kivel lattak.

Nem akartam, hogy barki is lasson.

Nem akartam, hogy barmelyik férfi ram nézzen.

Nem akartam, hogy masik férfinak kelljen igent mondanom.
Pedig azt akartam, hogy térténjen valami,

és hogy ujra egytitt lehessek ezzel a halatlannal.

Mivel soha nem szerettem mast, mint ezt az embert,
nyugodtan mondhatom réla, hogy egy halatlan volt azokban a hénapokban.
De én vartam és vartam.

Latja, micsoda dolog a remény?

Azt akartam, hogy torténjen valami,

hogy a szfvem meg tudjon bocsatani neki.

igy folytattam a munkat, itt,

rongyok és foltozasok kozott.

Ez voltam én akkor: csupa varakozas.

Olyan voltam, mint egy kisértet, aki

a laktanyatol a miahelyig, és a mihelytdl a laktanyaig lebegett.
Hat honap utan pedig megtortént.

Miguel irt édesapamnak,

azért, hogy megkérdezze téle van-e 4j parom.

Apam azt irta, hogy nincs.

Késébb nekem is irt:

hogy 6 mindig is szeretett,

hogy azonnal rajott, mekkorat tévedett,

hogy nem mert visszatérni Orihuelaba,

mert attol £élt, hogy kiszerettem beldle,

és hogy bocsassak meg neki.

A laddabol egy halom levelet vesz: elo.
Hanyszor olvastam mar ezeket a sorokat?

Fogja! Olvassa maga. Fin mar kiviilrél fijom mindet.
»Bevallom, hogy nagyon nagy élményben volt részem itt, Madridban,
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és hogy nagyon maganyos vagyok. Rajottem,
hogy kevés hozzad foghaté né van, és {gy még
jobban becsiillek. Nem akarlak megbantani, Josefina.
Kérlek, mondd meg, hogy szamithatok-e

még a timogatasodra a tovabbiakban”.
Mindig ugyanuigy szolitott meg

a leveleiben.

Oriilet, szerelem és szeretet.

Megint csak szavak.

Edesebbek, mint a csokoladé.

Nem elégszel meg eggyel.

Ortilet, szerelem és szeretet.

Nagyon szégyelltem

a szerelmlnknek azt a szégyenfoltjat.

Igen, egy folt. Nem tudom mashogy illetni.

Es j6tt még egy levél, majd Gjabb és Gjabb kovette.
Teli ezekkel a gyonyora szavakkal.

Es én tgy éreztem, hogy Miguel szerelme Gjbél ram talalt.
Hogy 1jbdl kézelebb keriiltiink egymashoz.

Mintha azok a sorok atkaroltak volna.

Es megbocsatottam neki. Igen.

Hogyan?

Nem, err6l nem szeretnék beszélni.

Nem tudok semmirdl, tényleg nem tudok semmir6l.
Elnézést. Nem kellett volna felemelnem a hangom.
Egyszerten tényleg nem tudok semmirdl.

Nem érdekelt, hogy az emberck mit mondanak a hatam mogott.
Megbocsatottam neki. Igen.

Pedig milyen biiszke voltam mindig!

De a szerelem erésebb volt, mint a bliszkeség.

[jgy gondoltam, hogy az ellentétek

koztunk majd

megoldédnak.

Esa varrogép csak dalol,

mar 1936-ot irunk,

és Eldaban vagyunk,

a kezem is megnétt.

Mikor lett olyan, mint egy néér
De jobban is remeg.

Valami rossz fog trténni
hamarosan.

Ezt az ember érzi a b6rén,
valami a leveg6ben azt sugja neki,
az allatok, akik nem hordanak ruhat,
tudjak, mikor csap le a vihar,
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egy varroné keze is érzi,

amikor valami baljés kézeleg,
van egyfajta bizsergés a kezében,
ha valami csapas készil6dik.

Es csak varrtam és varrtam,

rettegve, hogy valami rossz fog térténni,

és meg is tortént: az apammal,

de err6l majd kés6bb mesélek,

hogyha még folytatjuk,

és nem fejezziik esetleg hamarabb be a munkank.

Mert elérkezett a habora

— a haboru, igen, a habora —

ki se akarom mondani,

mar belefiradtam 6rokké errél beszélni.
Gondolom 6n még nem élt abban az
idSében.

Mit is mondott, mennyi id6s?

Ah, igen: fele annyi, mint én.

Kimegy egy pillanatra. Két pohar vizzel tér vissza.

Hoztam egy kis vizet.

Kicsit kiszaradt a szam.

Nem vagyok hozzaszokva, hogy ennyit beszéljek.
Nem tudok massal szolgalni.

Nézze el nekem.

Idetettem a ruhat, hogy lassa.

Itt megvilagitja egy kicsit a nap.

Most, hogy lassan delet it az 6ra.

Barcsak megengedhetnék magamnak egy olyan muhelyet, ahova tobb fény jut be!
Habir nem tudom,

hogy az j6 lenne-e a szememnek, vagy sem.

A vendégeim szeretik ezt a félhomalyt.

Ha nincsen akkora vilagossag,

kevésbé érzik feszélyezve magukat

amikor levetkéznek és leveszem a méretet.

A s6tétben minden tehén fekete.

Ezt szoktak mondani.

On viszont itt szerette volna felprobalni.

Most, hogy egy kicsit megbizunk egymasban,
bevallhatom,

egy kicsit zavarba jottem, mikor lattam meztelentil,
igy, a szoba kdzepén.

A varosi emberek nem szégyenlGs6k annyira, ugye?
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Mindegy is. Itt és most

a nap éppen rasiit a ruhara.
Nagyon szép szine van.

Tényleg kaprazatos.

Mit is mondott, hol vette?

Nem emlékszem, hogy barhol is lattam-e ilyen szind anyagot.
Nem tudom, hogy van-e sz6

a tenger vizének szinére.

Mert nem égszinkék vagy tiirkiz.
Milyen szin ez?

Tengerkék, igaz?

Ha megérintem, szinte olyan,
mintha nedves lenne utiana a kezem.

Hogy én? Nem is emlékszem, mikor 6ltéttem magamra szines ruhat.
Szinte olyan, mintha mindig igy 6lt6ztem volna: feketébe.

Miért néz ram ilyen szomordan?

En mar azel6tt szerettem a feketét, hogy elkezdtem volna viselni azt.
El6szot egy baratn6mon lattam,

aki azért vette fel, mert elhunyt az édesanyja.

Hogy irigykedtem ral

Ne, ne. Ne értse félre! Nem a haldl miatt.

A gyasz miatt. Gyonyori volt a baraitném

teketébe 6ltdzve.

Akkor, amikor meghalt a nagyapam,

szigoru gyaszba Oltoztem.

Minden ruhamat, ami volt, feketére festettem.

Milyen jol is allt nekem a gyaszruha,

a fekete harisnyaval, a fekete kesztytvel és a fekete fatyollal.

Késébb mir le se vettem.
Miguelnek nem tetszett, hogy folyton feketében kell latnia,
veszekedett velem miatta:

»Vedd le a gyaszruhat, draga Josefina, amikor majd én elmegyek,

ez egy olyan szin, amit egyaltalan nem szeretek, és szomorasaggal tolt el
ha egy nét ilyen viseletben kell latnom.”

Nem hallgattam ra.

Milyen dolgokrol elmélkediink és gondolkodunk

a varrasok, szegések és himzések kézben.

Mar emlékszem:

azért nem vettem le a gyasz szinét,

hogy a halal ne érjen varatlanul,

hogy amikor visszajon, készen alljak,
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felkészilten varjam a latogatasat.

Es gy, nem lenne olyan elviselhetetlen.

»Latod? Vartalak. Hozzad 6lt6ztem. Kiért jottél, Halal?”
Miféle gondolatok futnak at az ember agyan ilyenkor?

Mennyi id§ is telt el az6ta?

Ha jol szamolom, 48 éve mar, hogy el6sz6r magamra 6lt6ttem a gyasz szinét.
Hany éves vagyok most?

Oly sok, hogy mar észre se veszem, hogy feketében vagyok.

Az emberek emlékeztetnek és megjegyzik, hogy mar nem szokas hordani.

Sokat fecsegek.

Szerintem mar évek 6ta nem beszéltem ennyit.

Mi, varrénék csendben dolgozunk mik&zben az Gsszeszoritott szankban
a gombostuket tartjuk.

Ugy szeretek rajuk gondolni, mint virdgokra.

Marmint a takre.

Ezust viragokkal van teli a szank.

Vagy mint apr6 villimok az ajkakon.

Es hallgatunk.

Osszeszoritott sz4jjal hallgatunk.

Mikézben ruhak aljat hajtjuk fel,

honaljbéséget igazitunk,

vagy férceliink.

Es az Ugyfeleink torténeteit meghallgatjuk,

ha érdekes.

De ha valami unalmasat mesélnek,

szabadjara engedjik képzeletinket,

és csak gépiesen bolintunk, mintha figyelnénk rajuk.

De én szeretek masokat hallgatni.

Beszéljenek csak masok!

Szerintem a vildg rossz iranyba halad,

mert mindenki csak beszél,

és nem tanitanak meg minket hallgatni.

Ugy vélem, ha paran gombostiit tartananak a szajukban,
és egy kicsit elhallgatnanak, minden jobb lenne.
Mondom én, aki éppen beszél,

de csak azért, mert maga megkért ra.

Leginkabb torténeteket szeretek hallgatni.
Kislanyként imadtam édesapam meséit.
Milyen boldog voltam amikor megkért,

hogy féstiljem ki a korpat a hajabol.
O a foldon,
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én pedig mogotte

egy széken tlve.

Mindig ugyanazt a mesét kértem t6le.

De helyette mindig kitalalt egy djat.

Es amikor semmi nem jutott az eszébe, igy kezdte:

»lgen régen tortént ez, még akkor, amikor az allatok az emberi nyelvet értették.”
Es gy mesélte, hogy a lovak és a hangyik beszéltek.

De mar nem emlékszem, miket mondtak az allatok édesapam meséiben.

Edesapam csendér volt.
Mondtam matr, igaz?

Magas, fekete géndorhaji, nevetd férfiként
akarok ra emlékezni.

Amikor a milicistdk meg6lték,

én messze voltam, édesanyammal és a testvéreimmel.

J6 ember volt, 47 éves.

A halalardl nyolc nappal késébb értesiltiink,

mivel a 16vések a fején érték, és felismerhetetlenné tették az arcat.
Miutan meggyilkoltak,

a milicistak betortek a hizunkba,

kiraboltak minket,

és apam minden ruhdjat szétszaggattak:

az uniformisat és a képenyét darabokra szaggattak.

A ciganyok sirva hivtak minket, amikor értestiltek az esetrdl.
Nagyon tisztelték az apamat.
»Megolték Manresat! Megolték Manresat!”

Apam j6 ember volt.

Miguel mélységesen sajnalta.

Azt mondta nekem, ha Orihuelaban maradt volna, ahol megismerkedtek,
akkor ez nem tortént volna meg.

De az emberek tiszta szivbdl gytl6lték a csendSroket.

»-Mondd meg, Miguel, miért 6lték 6t meg?

J6 ember volt! Olyan j6 ember volt

Meddig fajulhat még el ez a vérengzés?”

Mennyi mindent kellett még elviselnem.

A szomszédasszonyok kérdére vontak, hogy nem szégyenlem magam,
hogy a parom azok kézé a vorésck kozé tartozik, akik megolték az apam.
Inkabb a nyelvembe haraptam, de nem mozdultam,

a szomordsagom épp elég volt szamomra.

Arrdl az 1936-o0s esztenddrél
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szinte mindent el akartam felejteni.

Mindenkinek joga van emlékezni,

és még tobb felejtent.

On nem fgy gondolja?

Igy az 1936-0s évrél emlékezetemben

csak Miguel fecnire rajzolt kis halacskai élnek.
Rahimeztem a fidnk egyik ruhajara.

Miguel nézte ahogy himzek.

Azt hiszem, nekink, szerelmeseknek van ez a badarsagunk, hogy
csak ugy rajta felejtjiik a szemiinket a masikon.
Mintha a szeretett személy csak egy kisértet lenne,

aki elillan, ahogy elforditod réla a szemed,

mintha csak a tekinteted tartotta volna ott a kedvesed.
Ezeket a butasagokat csak akkor gondolod,

amikor szerelmes vagy.

Es ha nem, ezeket csak siman badarsagnak véled.

Innen tudom, hogy szeretett,

ahogy ram nézett,

és én kozben himeztem a narancssarga halakat,
olyanokat, mint amik a tavacskakban tszkalnak,
¢és 6 a haboru utani j6vénket tervezgette.

Sok szindarabot szeretett volna irni Amerikaban.
Valamit az allatokrol és azok viselkedésérdl.

De erre nem kertilt sor. Miguel elment Madridba.
Az Otddik Ezredbe, gépironak.

Sziinet.

Bocsasson meg, hogy a szerelemrdl beszélek.

Ez az egy maradt nekem.

Ezen kivil csak a nélkulozés és a siras.

De legalabb a szerelmet azt ismertem.

Megértem, ha talan nem épp a legjobbkor mesélek maganak
ilyesmikrdl.

Azért j5tt ebbe a kis faluba, hogy

elfelejtsen egy szerelmi banatot.

Legalabbis ezt mondta az els6 nap.

En meg csak olajat 6ntok a tlizre.

Igen, Miguellel kétszer hazasodtam meg.

Azt hittem, hogy ezt mar tudja.

Mir nem is tudom, mit meséltem, és mit nem.

Nagyon furcsa, hogy masok ismerik az életed.

Ez az ar, amit meg kell fizetni érte, ugyebar?

Vagyis nem akarom azt mondani, hogy ez az ara. Nem ez a megfelel6 szo.
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Boldogga tesz, ha beszélhetek Miguelr6l,

arrol, amit én akarok mesélni rola.

Kétszer hazasodtunk meg.

Ma mar nem rajongok az eskiivkért.

Hirtelen sok munka lesz vele.

A vendégeim az utolso pillanatban is

kovetelésekkel és reklamalasokkal allnak el6.

Sok kotkodalas és hisztéria van!

Pedig igazan csak a mennyasszony kéne, hogy fontos legyen.
Mindenestre, sosem hagytam félbe egy megbizast sem.

Voltak olyan tgyfeleim, akik végil nem fizettek.

Es amikor 6sszefutottam veliik az utcan, azokat a ruhakat hordtak,
amiket én hoztam helyre, és cserébe vagy elforditottak a fejiket,
vagy mindenféle kifogassal alltak el6:

»»jaj, ebben a honapban nem tudok fizetni, Josefina, de a kévetkezEben igen,
tudod, a férjem nem tudja, hogy elbocsijtjak-¢ a gyarbol
Josefina, tényleg ki fogom fizetni neked, bizz bennem.”

Maskor a ruhdk itt maradtak,

és senki nem jott értiik,

akkor tudtam, hogy tényleg nincs pénzik az embereknek.
Amikor mar el se jonnek a ruhakért.

Azt akartam épp mondani, hogy

nekem tetszene egy olyan eskiivé, ahol csak a jegyespar van,

ezt akartam épp mondani, de ez nagyon emlékeztet arra,
amikor masodszor keltiink egybe Miguellel.

Az els6 eskuvonk Orihueldban volt.

A vartnal kevesebb 6rémmel,

hiszen akkoriban sokan meghaltak.

Miguel nem volt meggyézédve arrol,

hogy ez 6 6tlet, de attdl £lt,

hogy a haboru kiszamithatatlan lesz,

én meg magamra maradok:

,» e a templomban hazasodsz, én pedig a templom mogott.
Majd utana olyan helyen fogunk élni, ahol senki sem ismer minket,
és ketten lehetlink, tavol mindenkitSl.”

Végiil a haboru miatt

csak Isten szine el6tt hazasodtunk dssze

és nem egy templomban.

Akkoriban az ilyen hazassagot is elfogadtak egyhazinak.
Miguel az Otédik Bzred sétét z6ld egyenruhajéban.

Es én? Tiszta feketében. Mégis, mire szamitott?

A kévetkez6 nap mar Jaénban voltunk.

Miguel az Altavoz de Frente Sur kommunista folyoéirathoz lett iranyitva.
Es én olyan boldog voltam, hogy hazatérhetek.

Jaénbdl szarmazom, bar nincs akcentusom.
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Ugy tinik, hogy mi, akcentus nélkiili andalizok kevesen vagyunk.

Habar furcsanak tinhet, hogy a hazimnak nevezem azt a helyet,

ahol olyan kevés id6t t6ltottem.

De ugy gondolom, hogy amikor a szemiink el6szor kinyilik,

akkor torténik valami.

Nem ugyanaz délebbre vagy északabbra,

melegebb vagy hidegebb vidéken vilagra jonni.

Maga mit gondol? Azt mondta, hogy madridi,

ugye?

A képzeletemben mindig is élénken élt a sziilléfalum, Quesada.

Alig voltam 3 éves, amikor sziilleimmel elhagytuk a falut.

De mindig azokrdl a szikrazéan fehér hazakrol, a mégottiik eltertilé hegyekrél

és az ott lakokrdl beszéltek, akik olyan viccesen beszélnek, olyanokat mondanak, hogy:
»HE”

,»Hé, Josefina, itt volt mar az ideje, hogy meglatogasd szil6folded”,

ezt mondogattam magamnak mikézben Jaén felé tartottunk.

Egy honapig voltunk oda naszaton. Oly keveset és mégis oly sokat!

Egy egész honapot!

Minden, ami Miguel és kdztem volt az a tavollét

és a szerelmeslevelek rozsafiizére.

Szinte tobb papirt hasznaltunk el, mint lepedét.

Elnézést!

Abban a hénapban Jaénban egyiitt nevettiink és irtunk az {régéptinkkel

azon a kietlen vidéken, az olajtak kozott.

Micsoda ajandék volt nekiink (az a hénap), akik annyi id6t viseltiink el egymastol tavol!
Egy nap jott és ezt mondta: ,,Az én bolondom, ériiltem, csunyacskam, kedvesem,
barna szépségem (szeretett ilyen jelz6kkel illetni engem, hogy kihozzon a sodrombdl),
nézd, mit {rtam a falubelijeidnek.”

Az allt benne, hogy:

»Andalizok, szl Jaén,

olajbogyo6szedbk, batrak.”

Ekkor értettem meg, hogy mi torténik,

hogy mi miatt folyik val6jaban az a haboru.

A szivem mar elpartolt onnan, ahol lennie kéne.

,»Csak ne legyél ennyire forradalmi”,

irta nekem Miguel.

Kés6ébb félelembdl athuztam.

Az 6sszes verse kozil erre emlékszem:

,,Flam békében él majd, most kovacsolom néki.
Csontok gyogyithatatlan, rettenté 6ceanjan
szived, szivem hajozik, egy asszony és egy férfi,
kik csokok 6rvényében alamertilnek kaban.”#

3 Részlet az Olajbogydszeddk c. versbol, Simor Andras forditasa.
4 Részlet A katonaférj éneke c. versbdl, Simor Andras forditsa.
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Bocsasson meg. Nem biztos, hogy pontosan idézem.

Mindig is nagyon zavarba jottem, ha hangosan kellett szavalnom.
Egy honapig egytitt! De aztan jott a hir, hogy édesanyam beteg,
és vissza kell mennem.

Miért tartott ilyen kevés ideig a mi 6rémink?

Edesanyam meghalt és utana. ..

Hosszabb sziinet.

Ez egy olyan sz6rnyt dolog,

hogy nincs ra sz6, ami kifejezné.

Nincs olyan sz6, amibe beleférne az a lefrhatatlan fajdalom.
Nincs r4 méd, hogy kifejezzem.

Nem fogan olyan gondolat.

Ezért nem tudnak gy a betlk 6sszeallni,

hogy ezt elmondjam.

Mégis megtorténik.

Es velem ez tortént.

Az elsé gyermekiink Miguellel.

A kisfia nagyon gyényord volt.

Az apja szemének forméjat 6rokolte.

Ugyan az 6vé fekete volt, Miguelé viszont zéld.
De a formaja ugyanolyan volt:

hosszu és dus szempillakkal.

A szeme fehérjében elveszni latszott a pupilldja.
Oly paranyiak.

Mindketténk vonasait orokolte.

Miguel nem latta megsziletni. Teruelben volt.

Ott volt, amikor elfoglaltdk a févarost.

Napokig nem irt nekem.

Semmi hir nem érkezett.

Olyan ideges voltam.

A sziletend6 fiamhoz beszéltem.

Es azt mondtam neki:

,»Ne szlless meg, ha apad meghalt, ne sziiless meg, ha apad meghalt.”
Majd utana zokogtam, amiért ilyen dolgokat mondtam a fiamnak,
aki még a hasamban volt,

és semmi fogalma sem volt az életrdl.

Es vilagra hoztam.

Ez gy6nyord, nem igaz?

Vilagra hozni, életet adni valakinek.

Itt sok id6t toltok egyediil.

Es elmélkedem a szavakrol.

Mintha varrnam majd kifejteném Gket.
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A csaladomnak nem mondok ilyen dolgokat.
Marmint a szavakrol.

Zavarba jovok.

Mit is mondhatnék én Miguel mellett?

De sokat gondolkozom a szavakrol,
elmerengek rajtuk,

mintha foltozasok lennének.

Egytol-egyig {gy gondolok rajuk.

Vilagra hozni.

Mar csak a puszta kiejtéssel is sziletik valami.
En a fiamnak adtam életet.

En hoztam vildgra.

Miguel visszatért, és a karjaiba szoritotta a gyermeket.

El kellett t6le venni,

mert annyira remegett a boldogsagtol.

Majd a halészobaban elmeséltem neki, hogyan zajlott a sziilés.

Egy pillanattal a fit sziiletése el6tt

kinyitottam a karamkaput,

és megpillantottam a teliholdat.

Ugy tdnt, mintha rdm akarna zuhanni.

Es néha azon gondolkodom,

hogy vajon én okoztam-e a fiam betegségét,

azzal, hogy belenéztem a holdba

a szllés elétt.

Hogy a fiam betegségének vajon kéze van-e ahhoz a teliholdhoz.

Ne aggddjon.

Nem fogok sirni.

Szeretném, ha latna.

ﬁgy igazan.

Tessék. Csak ez az egy képem van.

Itt hat hénapos. Ekkor mar beteg volt.

Mar meg tudom nézni.

De évekig csak Sriztem.

Képtelen voltam siras nélkiil megnézni.

Ez az egyetlen képem. Nem olyan gyony6rd,

mint amilyen valéjaban volt.

Kész férfi, igazan helyes volt.

Mindig ragesalta a kis ruhajat, amit viselt.

Ezért is néz ki gy a szaja a képen.

Nincs masik képem réla. Ez is huszondt pesetaba keriilt,
ezért csak egyet tudtunk csinaltatni.

Ha el6re tudtam volna, mi fog térténni a kis csemetémmel,
mindent megtettem volna, hogy tébb képem legyen rélal
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Alig tiz hénaposan halt meg.

Akkor sem volt ott Miguel.

Ezt mindig is sajnalta.

Hogy nem lathatta megsziiletni, sem meghalni az elsé gyermekét.
Az elsé fiunkat.

Amikor visszatért, mar csak a szemfodéllel letakarva latta.
Sirva és atkarolva az Slembe tlt.

Miguel sokat irt az elsé fiunkrol.

Sok verset irt a kis Manol6nknak.

Manuel Raménnak hivtak.

Néha elolvasom Sket, megvigasztalnak.

Maskor pedig megrikatnak.

Mindenesetre néhanyat megjegyeztem.

Nincs sziikségem konyvre, hogy elmondjam Sket.

»Megtagadtad bezarni a szemedet, én holtam,
hiszen az égre nyiltak, akar két boldog fecske,
janiusok hevével gyalt ki szinik, mar hol van,
hajnalok lathatarat, vidékét jarjak messze.”>

Ezt irta mert a fidnak nyitva maradt a szeme.

Azt mondtik nekem, hogy Miguellel is ez tértént:
alig tudtdk lecsukni a szemét,

amikor meghalt a bérténben.

Sokszor, nem is tudom, miért,
visszatérnek ezek a sorok.

Azt hiszem, bennem maradtak,
keresnek,

és sosem tudom, azért, hogy elszomoritsanak,
vagy éppen ellenkezdleg,

vagy mindegy is?

Nem tudom,

a nevetés és a siras.

Megbocsat, ugye?

Tortént mar magaval ilyesmi?

Hogy nem tudja, nevessen-e vagy sirjon?
Eltemettem a fiamat, a kis Manol6t.
Napokig a nevemet sem tudtam.

Nem Josefina voltam.

Ki voltam hat?

Hogyan nevezik ezt?

Hogyan nevezik azt az anyat,

aki eltemette a gyermekét?

Nincs erre megfeleld szo.

5 Részlet a Fiammnak c. versbdl, Simor Andras forditasa.
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Csak hogy valamit mondjak, ugyanazt mondom, mint amikor arva lettem.
Ugyan mar eltemettem

az édesanyam és az édesapam,

de akkor lettem igazan arva, amikor eltemettem a fiamat.
Minden porra lett.

De én tovabb éltem.

Nem tudom, hogyan. Mi tartott életben?

Hogy nem 6riiltem meg?

Hogy nem némultam meg 6rokre?

Csukott szdjjal.

Csukott szemmel.

Osszekulcsolt kezekkel.

Ma mar gy gondolom, azért maradtam életben,
hogy a fiam bennem néjén tovabb.

Hogy az életemmel meghosszabitsam az Gvét.
Legalabb az emlékezetemben.

Hogy ne nyelje el 6t a feledés.

Annyira kicsi volt.

Ezért mesélek réla.

Mosolyogva.

Mert az évek nem nyelték el.

Itt vagyok, hogy emlékezzek.

Még arvan.

De mosolyogva mondom ki a nevét.

Még Miguel nevét is.

Itt maradok, s a neveiket mondogatom.

Még ha csak a gytszik hallanak

meg a fenéké, az oll6

és a tiparna.

Hamarosan, megérkezett a masodik gyermekiink.
Milyen ostobak voltunk, hogy azt hittiik, majd elfelejtjiik vele az elsé miatt érzett
banatunkat.

Olyan rosszul éreztem magam, rettenetesen,
mert ez a gyermek nem tehetett semmir6l,

de mis sem csinalt, csak az elsGre emlékeztetett.
Meg Miguelre. MindkettGjiikre.

Néha azt hittem, hogy ugyanaz a gyerek.

Hogy az élet adott neki még egy esélyt,

és ezért adtuk neki ugyanazt a nevet.

Vagyis csak majdnem ugyanazt.

Manolo Ramoén, aki itt hagyott minket olyan gyorsan.
A masodik Manolo Miguel.

Csakis a kis Manolé6ra gondolok.

Mindig csak 6rea.

Most mar ezt nem tenném.

Mas nevet adnék neki. Valami teljesen mast.
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Ami Miguellel

a bortdéndkben tortént

a hdbora utan,

azt sosem bocsitom meg.

De a misén megmondtak, hogy tovabb kell 1épni,
meg hogy a megbocsatas a keresztények kotelessége.
Nem akartam feladni a templomba jarast,

de majd megiitott a guta minden egyes alkalommal, amikor ezt hallottam.
Nem igazan szeretem felidézni azokat a honapokat.
Annyi minden tértént Miguellel a sok bérténbe hurcolas soran.
Annyi verés és szenvedés.

Csak egy honapra engedték ki. fng déntétt, hogy hazajon.
,»INe, Miguel, csak ide ne,

a te faludba ne gyere, kény6rgém.”

Nem hallgatott ram, és 6rokre bezartak.

Nem akarok igy gondolni a testére,

nem akarok igy emlékezni ra.

Nem akarok emlékezni a ruhajara,

amiben meghalt.

Mennyit szenvedett Miguel.

A labfeje fekete volt a hidegt6l.

Megégették.

Megverték.

Es egy hénapra bezarva hagytak egyedil.

Ilyet nem tesznek egy emberrel.

Nem, nem akarom, kényérgéml

Milyen orszag az ilyen?

Szinte semmit sem mesélt el.

De ha mégis mondott valamit,

azt is mindig mosolyogva,

viccel6dve, hogy a fiamat és engem megnevettessen.
Es megkért, hogy beszéljiink

ezzel meg azzal,

hogy segitsenek kihozni 6t a bérténbol.

Ki segitett nekiink? Ki maradt veliink?

Csakis Vicente Aleixandre® allt mellettem mindig.
Igen, az 6 nevét ki kell mondanom, halaval tartozom neki.
En meg itt.

Masok a sarokrdl mosolyogtak

az Uj id6ket tinnepelték

tlzijatékkal,

harangztgassal.

Otthon befogtam fiilemet,

és majd belehaltam a banatba és a haragba.

¢ Vicente Aleixandre (1898-1984), spanyol kolt6, a 27-es generaci6 tagja.
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Miguel irt nekem, ott, ahol tudott, fiizetlapon,

vécépapiron... levelei szinte szétfoszlottak a kezemben.

Egy tejeskanna fedelében gyljtottem Sket.

Es persze a papir jol atazott. Ezért a fazék fedelére kellett tennem,
hogy a melegt6l megszaradjon és el lehessen olvasni.

Csak egy pillanatot kérek.

Meg akarom mutatni maganak.

Az Osszes leveliinket.

A lada felé indul. Kivesz beldle egy vdszonba tekert csomagot, benne a papirok. Az asztalon kibajtogatja
mindet. Nagyon lassan csindlja. Levélrdl levélre. Kisebb oltdrat épit beldliik.

Mivel a vonata csak délutan indul,

és mar vagyunk annyira bizalmas viszonyban,
hogy batorkodom megmutatni maganak.

igy legaldbb megvélaszolom azokat a kérdéseket is,
amiket a korabbi alkalmakkor tett fel.

Kiteritem a leveleket,

és a kezemre bizom, hogy valasszon egyet.

igy azt gondolom, djra eljon,

hogy Miguel ismét beszél velem.

Kinyiijtja a kezét. A keze remeg a levelek felett. A keze megdll az egyik levél felett. Felemeli. Ugy tiinik,
mintha a papir barmelyik pillanatban szétmdlna a kezében.

“Ez igy van jol. Ha jol érzed magad, a t&bbick is jol érzik magukat, és ez mindig
megvigasztal. Ha tudsz, 19-én vigyél viragot az én nevemben is elsé kis Manolénknak,
édesapadnak és édesanyadnak. Emlékszem rajuk, mennyire szeretted &ket, és azt
kivanom, hogy barcsak engem is Ugy vagy még jobban szeretnél. Bz minden, Josefina.
Tudod, egy pillanatra sem feledlek téged, tudod, sok haborut kellett vivhunk egymassal,
és ha {gy fogjuk szeretni egymast ezutdn is, a haborat 6rékre békében fogjuk folytatni.
Neveld tgy a fiunkat, mint eddig. Mindig vigydzz az egészségére. Ne szenvedjen hianyt
semmiben a mi fiunk, akire annyit gondolok. Vigyazz magadra! Ha van mit enned, akkor
semmiben sem szenvedsz hidnyt. Csak ezt a szerencsétlen elitéltet hianyolod egy kicsit,
aki annyira szeret benneteket.

Mosolyog. Elteszi a leveleket.

Gyertink, dologral

Mikor egyszer hazajott a bortdnbdl, hozott nekem egy versekkel teli irkafiizetet.
Megrémtltem, és még inkabb elszomorodtam. Azt gondoltam, barmelyik pillanatban
betrhetnek, és elvisznek mindent. Ebben a ladaban rejtettem el az anyagokkal betekerve.
Nagyon kicsi volt az a fiizet, a borit6jara pedig madarak voltak rajzolva.

Itt van a hagymas boélcs6dala is,

amit 4gy szerettek.
Azért irta Miguel, mert meséltem neki,
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hogy csakis hagymas ragut ettiink krumplival.
Nem, nem, nyers hagymat soha.
Legalabb megféztiik.

Ebben a kis flizetben 1év6 verseket szeretem a legjobban Miguel versei kézil.
De csak akkor olvasom 6ket, ha nem vagyok nagyon szomoru,
amikor az emlékek édesek,

és nem hasad meg t6lik a szivem.

Annyit olvastam mar Sket, hogy fejbél tudom mindet.
Kedvencem az, amelyik igy végzdik:

“Hajokat vihar vert szét,

testiik, karjuk a mélyben,

és mélyebben, mint nemrég.

Uzéttek, elmeriiltek,

élettik védtelenség,

marcius és november

holdja kegyetlen emlék,

kavarogtak a szélben,

mint kénny porszemecskék,

kavarogtak a szélben:

mindig egymast Olelték.””

Nem mondok mar maganak tSbb verset. Sajnalom.
Hol is tartottunk?

Emlékszik, hogy az elsé eskiivonkrél meséltem maganak?
Mivel azokat a hazassagokat Franco érvénytelennek nyilvanitotta,
kénytelenck voltunk djra 6sszehdzasodni, ami,

bar félek kimondani,

maganak mégis csak elmondom:

»in articulo mortis”, a halal el6tti pillanatban tSrtént.
El6tte 1év6 nap épp a templomban térdeltem,

de nem voltam képes gyénni,

hiszen a fajdalom, amit Miguelnek at kellett élnie,
ugy gondoltam, hogy rosszabb, mint biindsnek lenni.
A gyontatopap csak ndgatott és ndgatott.

De én nem akartam semmit mondani.

Megannyi igazsagtalansag és szenvedés,

de nekem mi volt a vétkem?

,»Az egyetlen, amit mondhatok, hogy a férjem

épp a borténben haldoklik,

amiért nagyon szenvedek.

Nem kéne vigasztal6 szavakat mondania?”
»Lanyom, ezért nem az egyhdz a hibas,

hibésak csakis az emberek.”

Elj6ttem anélkil, hogy barmit is mondtam volna.

" Részlet az Orékké eggyé lett szerelmesek keringdje c. versbél, Simor Andrés forditasa.

35



Onnantol kezdve anélkill gyakoroltam a hitet,
hogy betettem volna a ldbamat egy templomba.
De mégis sziikségem van a hitre.

Mert olyan dolog tortént velem,

amit hit nélkil nem lehet kibirni.

Mert Miguel meghalt.

Egyttt minden abranddal,

minden vaggyal,

minden becstletességgel

és minden szomorudsaggal,

amit csak én ismertem igazan.

T6bbé nem lathattam a mosolyat.

Csend. Az eddigi leghosszabb.

Az idé tovabb dalol

a varrogépen.

A fiam, Miguel mar 11 éves lett.

Ezt mondja nekem az id6 dalolva.

A hibord mar a multé.

Mert 1950-ben mar Elchében voltam.

Nemrég érkeztem, amikor baj tortént a szememmel.
De én tovabb dolgoztam, amig csak birtam.
Végiil meg kellett muteni.

Tudom, hogy ez az én hibam,

hisz tonkreteszi a latast a munkam,

nézze, még ezzel a szemiiveggel is folytattam.
Most, ha sokaig nézek a lampaba,

olyan, mintha egy szivarvanyt latnék,

itt,

a fény kordl,

mint azok, amik esé utan megjelennek az égen.
Kislanyként imadtam Gket nézni,

nézni felfelé az égre.

Utana mar csak lefelé néztem,

az anyagra és a varrogépre,

mindig csak lefelé,

és most be kell érnem

a szivarvannyal

a lampa kortl,

mert nem jol latok a betegségemtdl.

Miguel is nagyon aggddott a szemem miatt.
,»,Csak el ne veszitsem a szemedet” irta mindig a leveleiben,
hogy van a szemed, lanyom?

Nem tetszett. Ez a szokasa, hogy ,,lanyomnak’ hiv.
Kés6bb még rosszabb lett.

Varrtam, foltoztam, himeztem.
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Barcelondban operaltak meg,.

Ismeri?

A varos, ami eddig a legjobban tetszett,
tekintve, hogy egy varos se tetszik.

Végiil is Miguel muveit kiadva

otthagyhattam volna ezt a kegyetlen bestiat, ami majdnem megvakitott,
de mégis, mihez kezdenék én varras nélkul?

Ha nem hallom ezt a hangot,

ugy érzem, mindjart meghalok, mert az id3
megszint, mar nem létez6,

ezért

ralépek a pedalra

és a kezeim kisebbek lesznek,

mindig csak egyre és egyre kisebbek,

vagy talan, ami nagyobb lesz, az az asztalom,
nem tudom.

Rancok lepik el kezemet,

és itt vagyok,

magaval beszélgetek,

maris odaadom a ruhajat.

Tengerkék,

mert, ahogy mondtuk mar, tengerkék a szine,
ugyer

Vannak bizonyos Oltések, amiket jol at kell gondolni.
Mint példaul a halszalka6ltés.

Vagy a lancoltés.

Ezekre nagyon szeretek gondolni.

Az azsurozasra nem. Arra nem tudok koncentralni.
De a kedvencem a csillag6ltés.

Nem szoktam Miguel fényképeit nézni.
Szeretem csak az emlékeimben Grizni,

az emlékeimben latni,

mint mar emlitettem.

De tegnap éjszaka ideges voltam,

és mindet atnéztem,

és mindegyiken egy eseményt

fedeztem fel.

Itt vannak:

Ezen még kisfia, nemrég gyogyult ki a tifuszbol.
Ezt, amin szembdl van, a Nép vibara cimi verseskotethez
készitették rola.

Ezt én csinaltam a Cox melletti mez3kon,

a £61don fekve,

a hattérben hegyekkel és palmaftakkal.

Ez a temet6ben késziilt, Ramoén Sijé sirjanal.

Es a kedvencem,

a hazunk teraszan, Jaénben,
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mindketten dolgozunk az irégépnél.

Ezt jobban szeretem az &sszesnél. Mert mindketten rajta vagyunk,
és mert mosolygunk.

Itt Parizsban van, aton Oroszorszagba.

Itt pedig mar milicista.

Ezt a képet nem szeretem annyira.

Jobban szeretem azt a Miguelt,

aki bennem ¢él, a gondolataimban.

De tegnap éjszaka a képeket nézegettem
mielétt a varrashoz visszatértem,

hogy mara készen legyek a ruhaval.

Néha, amikor varrok,

nem tudom, hogy almodok

vagy ébren vagyok,

és olyankor Miguelre gondolok,

vagy Miguellel almodok,

vagy Miguellel gondolkodok,

vagy Miguelrdl almodok.

Olyankor, mintha a fejemben

minden Osszekuszalodna.

Varrok és varrok.

Es minden egy 6ltésnek tinik.

Amikot nem tudok aludni,

lejovok ide és varrni kezdek.

Mondom.

Néha nem tudom, hogy ébren vagyok-e,

vagy dlmodom.

Igy litom Miguelt.

Tegnap, amikor nem tudtam elaludni,

mert ma végre odaadhatom maganak a ruhat,
eljott hozzam Miguel,

nevetve,

telkeltem és megdleltem,

és minden Slelésben ezt suttogtam:

,,Uram, csak ne ébressz fel, csak ne ébressz fel”.
Pont ugy nézett ki, mint 25 évesen.

Egy vadonatdj ltényben, vékony és vasalt
gallérral.

Egy erdében voltunk, tele palmafakkal.
Sétaltunk.

Egyszer csak tengernyi datolya hullott az égbdl.
Kinyitottam az esernyém, és annak a védelme alatt
enni kezdtiik.

Miguel felvett egy magot és igy szolt:

Latod benne az O betit?

Igen, valaszoltam,

és hogy apam mesélte mindig ezt a bibliai tGrténetet.
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Ekkor valamit éreztem a kezemben.
Egy tlszarast.

Réeszméltem, hogy elaludtam,
mikézben a varrégépen dolgoztam.

Mit akarhatott Miguel mondani abban az alomban?
Azzal a sokszdtagl bucsizassal.

Az biztos, hogy egy nagyon furcsa és hosszu szé volt,
amit nem értettem.

Amikor felkeltem, kerestem a szétarban,

de nem leltem.

Most pedig mar képtelen vagyok ra emlékezni.
Elkésziltem.

Itt van a ruhdja, tessék.

Szép,

mint a tenger hullamzasa.

Felprobalja?

Tényleg nem prébalja fel, hogy lassam?
Rendben.

Elteszem.

Itt lesz.

De mégis,

mikor mondja meg nekem, ki maga val6jaban?
Ne nézzen {gy ram.

Nem kell aggédnia.

Azéta tudom, hogy belépett ezen az ajton.
Azobta, hogy elévette az anyagot a taskajabol,
hogy abbdl készitsek ruhat maganak.

Azéta tudom, hogy hazudik nekem,

hogy akar télem valamit,

valamit, ami nem hozzam,

hanem Miguelhez kéthet6.

Kérem, mar semmi sziikség ra,

hogy tovabb folytassuk a hazudozast.

Csak azt remélem, végre elmondja,

mit is akar tudni.

Ne aggodjon.

Nem kiildém el.

Mar mondtam.

Sosem hagytam még megbizast befejezetlentil.
Miért épp engem valasztott?

Hogyan is kéthetett ki éppen itt,

amikor annyi modern varroda van a kérnyéken?
De kedvesnek tdnt.

Amit mondott, ugy értem.
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Tudja, szeretek torténeteket hallgatni.
Példaul a 16 és a hangya meséjét.

Es a hazugsagat szérakoztatonak taldltam.
Egy nd, aki maganyba vonul nyugalmat keresve,
miutan elhagyta a parja.

Es azok a kénnyek! Es a remegd kezek.
Meg hogy a szép ruha arra kell, hogy

ne érezze magat olyan nyomorultan.

Es haromszor is eljétt a szalonomba, hogy
tiizetesen megvizsgaljon mindent,

és egyre csak Miguel utan kérdezett.
Valéban ilyen ostobanak néz?

Ezért, ahogy ma felkeltem,

majd beengedtem a reggeli fényt,

ami beragyogta a tengerkék ruhajat,
nyomast éreztem a mellkasomban,

és ideges lettem,

mert ma meg kell mondania végre,
kicsoda maga.

Mar ha bevallja.

Szeretném, ha megmondana,

mert tudni akarom, mire megy ki ez az egész,
és kicsoda val6jaban a holgy,

aki ruhat varrat,

hogy feledni tudjon.

Ne szégyenkezzen.

Amennyi magafajta mar erre jart.

Es kérdeztck mindenfélét.

Masok jottek, és elvittek, amit csak tudtak.
Mindenfélét kértek télem.

Fényképeket, leveleket, mindent.

Olyan volt, mintha ezer kéz

ragadott volna el mindent tSlem,

a csaladomtol.

Papirokat hoztak, amit a férjem irt,
olyanokat, melyeket én sohasem lattam
pénzt kértek,

hogy majd megadjak

nekem, az 6zvegyének,

adtam nekik fényképeket, amiket sose hoztak aztin vissza.
Elvittek dolgokat, majd mindenfelé megjelentették.
Micsoda kar és igazsagtalansag, hogy

azt hiszik joguk van annyi mindenhez,

ami szamomra szent,

amik tartjak bennem a lelket

és ezaltal tiszteletlenek Miguelhez is,

aki mindezt nekem szantal
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Emiatt gondolom, hogy elkésett.

Ujsagiré. Ezt miért nem tudta megmondani?
Mit is adhatnék mégp

Mit akar tudni?

Virjon. Még a nevét sem tudom.

Most mar gyanakvd vagyok.

Mondja meg.

Mit akar tudni télem?

Siinet

Hogy képzeli? Még szép, hogy nem bantam meg,.
M¢ég j6, hogy megbocsatottam neki.

Semmiféle n6rél nem fogok beszélni.
Semmiféle masik n6rél.

Nem, tudni sem akarom.

Nem akarom, hogy felvilagositson, mit csinalt Miguel Madridban,
és hogy kivel szirte Ossze a levet.

Ez érdekli magat?

Errél akarta, hogy beszéljek?

Vilagos, hogy megbocsatottam neki, még szép!
Ehhez nincs joga. Maga ezért pénzt kap?

Mit érdekel mar engem, mi tértént Madridban?
Miért szamitana nekem, mi tortént

a szerelminkon kivil?

Azon kivil, ami a szerelmink volt.

Ami megtartotta benniink a szerelmet.
Természetes, hogy nem fogok errdl beszélni,
ne kdvessen,

nem érdekel, kinek szolnak ezek a versek.

A verseknek nincs gazdajuk.

Még azok sem, amiket nekem irt,

azok sem teljesen az enyémek.

Csak egy kicsit, de ez a kevés tart életben.

Ez maganak nem szamit?

Ezt maga nem tudja megérteni?

Tudja maga, hogy Miguel és én mennyire szerettiik egymadst?
Hogyan is tudhatna?

Egyetlen rész ebben a kis kényvben,

legyen az egyetlen sor,

er6t ad nekem,

hogy folytassam,

hogy éljek,

mindennek ellenére.

Bizony, megemeltem a hangom.

Mit szamit nekem, ami Madridban tortént,
téleg az azt kdvetd események fényében?
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Hat maga semmit sem értett?
Nem, nem térédtem bele.

Nem vagyok egy belet6r6dé tipus.
Sem martir.

Szenvedtem. De nem vagyok azonos a szenvedéseimmel.
En szerettem. Fn akartam.

En déntottem dgy, hogy a szerelem oldalara allok.
Hogy Miguellel maradok,

¢és Miguel velem.

Olelkezve, ketten szemben

a nyomorral, az ¢hséggel,

a havas napokkal.

Télem fugg a megbocsatasom.
Tolem fugg a varakozasom.
Toélem flgg a térédésem.

Ovtam és védtem ezeket az papirokat,
nem csak a férfiért,

akit szerettem,

hanem minden néért,

és minden férfiért

ebben az orszagban.

El kellett 4snom &ket a kertben.
Hazrol hazra vittem 6Sket.

Az 3sszes papirt.

Keresték ezeket.

Féltem, elégetik mindet.

Benniik van a szerelmtnk is.

Nem ért maga semmit.

Semmit.

Megmondtam.

Nem, jél vagyok.

Ne aggddjon.

Mondtam, hogy ne aggddjon.

De eszébe ne jusson sirni.

Nem adok rd engedélyt.

Siinet

Most mennie kell.

Nem, nincs semmi gond, semmi.

Nincs oka igy érezni magat.

Mar hozzaszoktam. Ezekhez a dolgokhoz.
Nem, nem vagyok kivancsi a nevére.

Ugy emlékeznék magéra inkabb,

mint a holgy, akinek

egy tengerkék ruha kellett,

hogy meggyogyitsa a szerelmi banatat.
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Szeretném azt hinni, hogy nem fog tovabbadni
semmit, ami most itt tOrtént.

Hogy itt minden bizalmasan hangzott el

a holgy és koztem.

Hogy amikor elmegy,

az Gsszes itt elhangzott sz6

megmarad a maga szivében.

Es meg6rzi Sket.

Fontos megérizni a szavakat.

Ne nézzen {gy ram, komolyan mondom.
Boldog voltam, amig ezt a ruhat készitettem.
Nem pontosan tudom, hogyan.

De ez a ruha tanitott nekem valamit.
Nevetségesen hangzik, igaz?

Valami ebben a ruhdban megnyugtatott engem.
Mintha a tengernél lettem volna.

Ez a sok kék.

Varjon.

Ne sirjon. Nem akarok itt tébb kénnyet.
Tessék, a magaé.

Nem kéri?

Nem kéri?

Talin egy ajtd hangja lehet. JOSEFINA befejezi a levelek dsszeszedését. Hirtelen a kék rubdra
5Rege30dik a tekintete. Nézi. Ovatosan, rejtélyes lassiisdggal leveti a fekete rubdjit. Az alsinemije
marad csak rajta. Ugy fogia meg a kék rubdt, mint valami szent dolgot. Lassan magdra ilti a kék
rubdt. JOSEFINLA mosolyog. A varroddban a sitétség helyét dtveszi valami tengerszeri.
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ANTONIA BUENO

AvULIDI (KISFIAM)
(Aulidi (hijo mio))

A szinpad dires; csak egy s3ék drvdlkodik kizépen. gy maghrebi dal, amit egy erdteljes ndi hang
énekel, lassan betilti a teret. Az egyik sarokban megjelenik egy napégette borii magrebi né, a fejét fatyol
Jfedi, karjaiban pedig egy fehér kenddbe csavart batyut szorongat. A szinpad széléhez kieledve a
kozionséget szemléli, majd a hangositd fiilke felé néz. Csendet kér, hogy ne ébresszék fel a gyermefket.

AISHA: Shhhh!... (A4 zene elhalknl, majd megszinik. Aisha a gyermekére pillant, majd elkezd a
kozionséghez beszélni.) Felébredhet. Megktzdottem vele, hogy elaludjon... Meg, igen.
(Keriilgeti a széket, mikiben altatddalt énekel) Hogy sirtl... Szegényke. Aulidi. ... Kisfiam.
Vigasztalhatatlanul csak sirt. (Megdll, és elégedetten mosolyog.) Mindig is sirés volt. Amidta
megszuletett... Még azel6tt is, hogy megsziiletett volna... Nem volt senki és semmi, ami
el tudta volna hallgattatni... Mennyi almatlan éjszakal (Megfogia a széket, és a szinpad elejére
viszi.) Azt hittem, hogy itt mas lesz. Hisz ezért jottunk. (Figyeli az elsd sorban iild nézik arcat.
Kivdlaszt egyet kioziiliik, és a széket hozza kozel belyegve, felé fordul.) Szereted a csillagokat,
Sidi??... Bn mindet névrél ismerem, tudod?. .. (Ldtva a csillagokat az emlékezetében, halkan
megnevezi dket.) Annyi dlmatlan éjszaka... BaratnSk vagyunk. Hozzdjuk beszélek, nekik
mesélem el a dolgaimat, a gondjaimat. .. (Ujbdl a férfire tekint.) Egymas szemébe néziink,
mint most te meg én. (Zavartan leiil.) En... még sohasem néztem ilyen kozelrdl férfire. ..
Még sohasem lattam ilyen szép szemeket... Minden férfinek ilyen szeme van... ilyen
szép, mint a tiéd? (Tdvolba révedd tekintettel emlékezik.) Amikor ott éltem... a midsik
oldalon... a masik parton... csak a csillagok szemeit néztem. ... (Elnélyiilve a férfi szemében
vilaszokat keresve, vagy mélytengeri halakat, vagy a hold tikorképét egy messzi déli tavacskaban.)
Nekik elmeséltem, amit csak most... csak a te szemednek... csak neked... fogok
bevallani. (Nosgtalgikusan.) Ott a csillagok jobban ragyognak. .. Talan azért, mert a sivatag
s6tétebb... mint én? Itt minden sokkal vilagosabb... Annyi fény van az utcakon... A
csillagok megijednek. (A gyermekre nézve.) Mint 6... Szegényke... (Ujra énekelni kezd egy
altatédalt.) Ugy tinik, fel akar ébredni. Aludj kisfiam, aludj kincsem. .. anya itt van, hogy
megvédjen azoktol, akik bantani akarnak... azoktol, akik nem szeretnek... (17zslatva a
Jférfit.) Sidi, te j6 vagy... a szemedbdl latom. .. te megértesz engem. Te segithetsz nekem.
Tudom, hogy segiteni ftogsz. (Szomoriian.) Ih Ablyan?!... Milyen sotét idSK!... (Felidézi a
[fajdalmat.) Csak mentem és mentem... ElGsz0r j6tt az 1226 homok... késébb a hideg viz.
Ejszaka érkeztiink meg. .. Senki sem vigyazott rank... csak a hold... csak a kérédz6 hold,
az eurépai hold... ami olyan fehér... és olyan vakité... (A férfiboz.) Bzért talaltak rank. ..
O volt az, a kérédz6 hold arult el minket... Az én arany holdam nem tette volna ezt...
Az én holdam egyiitt érez Allah lanyaival. (Gyengéden a figra néz.) Aludj csak, kisfiam. ..
Aulidi... ma nincs hold... aludj, senki sem banthatja az almod... (A férfiboz bizalmasan.)
Nem egyedl j6ttem. .. A sok ismeretlen férfi k6z6tt, volt még egy valaki... Igen, én vele

U Arab sz0, jelentése fiam, kisfianm.
2 Arab sz0, jelentése uram.
3 Arab kifejezés, jelentése Jaj, Uram!
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jottem... (Simogatva a driga kis csomagiat.) O jétt velem... bennem. (Nagy megrendiiléssel,
keveredik a letrtség és a mély boldogsdg). 1tt kezd6dtek a fajdalmak... a kicsi csénakban...
Aulid? Uton voltal. .. ahogy én is. .. mindketten az Gj élet kiiszbén voltunk. .. (A férfiboz.)
Tudod, Sidi... O mindig csak sirt... mindig... mar a hasamban is sirt... A kénnyei
es6ként aztattak a bensémet. (Nagyon szomorsian.) Terméketlen esé ... mint, az az es6, ami
rosszkor jon, és tonkre teszi a termést. (Fdjdalomtil terbes csend.) Nedves atkelés volt. ..
Esett az esé a tunikdmra. .. és a b6rém alatt... Az 6reg csonak volt az én nedves agyam. ..
De 6 még nem akart megsziletni... még nem... (Kedvesen.) 1tt nyitotta ki a szemeit... In
cha Allab¥... ezen a parton... a kér6dz6 hold alatt... Sirva sziletett... Most az Uj
homokot 4ztatjdk a konnyei... Es az én hasam iiresen jajgat mar... szirazon... Mennyi
elfeledett fajdaloml... (Réwiilten néz a férfire.) Azutan megérkeztek 6k... megelézve Gket a
fegyvereik ropogésa. .. Pont, mint te, Sids, egyenruhiba Sltézve. .. Mind futottak. .. Es én
egyedil voltam... Egyedil a fehér hold alatt... a kevély és kérédz6 hold alatt... rajtam
nevetve az ellenséges horizont kézepén... lal-ia’... az ellenséges ég asszonya... lal-la...
tehérség... vad asszony... (Megint gyengédséggel néz a gyermefkre, és énekelve ringatja.) Te is fehér
akartdl lenni... Awulidi... szerelmem... és elmenni a fehér mederszaban®. .. mint az itteni
gyerekek... Osszekeveredni velik... a fehér mosolyukkal... a fehér jatékaikkal...
Anyukdd ezért imadkozott érted annyit... hogy az ég rad ragyogjon ... De ez az ég nem
érti a mi nyelviinket... (Ujra a férfiboz.) Neked vannak gyermekeid, Sidi? (Kivdrja a vilaszt.)
Ald Akba’! Allah hatalmas! (Bizalmasan.) Akkor... talin megértesz. .. talan jéindulattal
itélkezel felettem... (Fdjdalommal emlékezik.) Elfogtak engem és a kicsikémet... egy nagy
hazba hurcoltak minket... tele fehérruhas emberekkel... lefektettek egy fehér agyba és
elvették t6lem a fiamat... Kisfiam! Aw/idz, lelkem!... Hol vagy? A féldink nyelvén hivlak
és a sirasod onnan a tavolbdl valaszol... az ismeretlen hangok fehér dzsungelébdl... (4
Jférfiboz.) Adtak néhany papirt... azok is fehérek... amiben azt mondjik, hogy vissza kell
mennem... Es a fiamnak is velem.... Néhany kegyetlen papir... Egy pofon, ami
visszadob a masik partra... a sirba, amibdl j6ttem. .. a s6tét semmibe, amibdl ki akartam
szakitani a fiamat. (Megértést keresve.) Nagyon kimertilt és sériilt voltam... En szeretem a
féldem... De még jobban szeretem a fiamat. Awulidi!... Azt szerettem volna, ha olyan
helyen né fel, ahol a tehenek tejet adnak, és a gyerekek iskoldba jarnak... (Elgdntan.)
Ezért azt tettem, amit tennem kellett. (Felidézve ag elviselbetetlen rémiiletet.) A masina is
fehér... Azt mondjak, hogy ez a legijabb modell a fehérek boltjaban... A televizié is ezt
mondja... Végtelentl forog a masina a nagy fehér kérhaz pincéjében... Vakité fehéren
hagyja a ruhat... Fehér a varakozas... Fehér a remény, hogy 6 maradhat... hogy
elfogadjak a fehér birak..., akik doéntenek a két part sorsardl. .. Forog és forog... fehér. ..
még fehérebb... nagyon fehér... a legfehérebb... Axkidi! Kistiam!... Hogy sirt odabent!
Szegényke... Szerelmem... Ne sitj, anya elvisz téged a boldogsag fehér paradicsomaba. ..
(Reménytdl terbes csend.) ToObbet mar nem sitt... (Simogatva ag 6lében lévd batyut a férfi felé nyijtja,
hogy ¢ is megsimogassa.) Nézd, Sidi... Szerinted most mar engedik, hogy itt maradjon?
Szerinted & is van mar olyan fehér, mint a t6bbi gyerek? Szerinted a fehér Isten
megkonyoril ezen a szegény, artatlan angyalkan?... Szerinted tetszeni fog neki a
makulatlan fehérsége?. .. (Szorongva virja a férfi vilaszdt. Kovér és biiszke kinnycseppek csillognak

4 Arab kifejezés, jelentése Abaogy Allah akarja.

5 Arabul igy nevezik azt a személyt, akinek nem tudjak a nevét.
¢ Arab sz0, jelentése iskola.

7 Arab kifejezés, jelentése Allab a legnagyobb.
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a szemében.) In Cha Al-lah!... Talan nem ugyanezt tetted volna te is, Sidie... (Megismiétli a
kérdését, a kionség felé fordulva.) Talan nem ugyanezt tettétek volna ti is? (Kedpesen elkdszonve.)
Salam Aleifeuns, testvéreim. ..

Elbagyja a szinpadot, alakja sijra a sotétségbe és a névtelenséghe vész. A s3ék megint magdra marady a
magdnya most még fajdalmasabb.

Forditotta: Balazs Klaudia
Lektoralta: Katona Eszter

8 Arab kifejezés, jelentése Béke legyen veletek!
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DiIANA DE PACO

ADOU UTAZASA
(El viaje de Adou)

Egy zdrt, irodaszeri teremben. Egy kizépkori férfi il egy Elefintesontpartrdl szdarmazd kisfirival.
Eleinte csak futva néznek egymdsra, probaljak elkeriilni a sgemontaktust, a foldet bamuljak, nem
beszélnek. Nem sokkal késibb a TOLMACS tiri meg a jeget és megszilitia Adont, a kisfiri lassan
Selélénkiil.

TOLMACS: Egész szép.

ADOU: Nagyon is. A sziiletésnapomra kaptam ajandékba. Ma van a szlletésnapom, de
hamarabb kaptam meg, viszont a sziiletésnapomra adtak.

TOLMACS: Kik?

ADOU: A szileim. Egyszer apukdm telefonon azt mondta, hogy idén egy szuperhés
urhajét fog nekem ajandékozni, hogy oda utazhassak, ahova csak szeretnék, és igy
még el is tudnék menni, meglatogatni Sket, hiszen elég messze vannak télem, és
hianyzom nekik.

TOLMACS: Apukid hozta el neked?

ADOU: Nem, mondom, hogy messze vannak! Hogy hozta volna el ... Nem, nem,
apukam és anyukam mar régen elutaztak az Grhajojukkal, de persze akkor én még tul
kicsi voltam ahhoz, hogy szuperhds legyek, {gy varnom kellett a nagypapaval. Amikor
apu ugy latta, hogy nyolc évesen mar elég nagy leszek, — mert ugye ma lettem nyolc
éves, és meg is fogjuk tinnepelni —, megkérte a nagyapat, hogy vegye meg az trhajot,
6 pedig hamar kifizeti neki.

TOLMACS: Oh, mér értem!

ADOU: (Mosolyogra emlékszik vissza.) Tudod, a sziletésnapomra kaptam, de elétte mar
gyakorolnom kellett, hiszen nem lehet csak gy felkésziilés nélkiil drhaj6zni; erre apu
mar figyelmeztetett. Az igazsag az, hogy az elején egy kicsit féltem... de nyilvan, egy
szuperhés nem félhet, {gy hat koncentraltam, és el is mult. (A homlokdra mutat.) Itt van
nekiink, a szuperhésoknek az erénk, az erés koncentralasban. (Becsukja a szemet,
megfesziti az arcdt és Gkolbe szoritja a kegét.) Ha er6sen koncentralsz, el6jon a szupererdd,
és barmit meg tudsz csinalni. Es én megcsinaltam, hiszen barmit megtennék egy
trhajéért és egy szuperh$s utazasért, amivel lathatom a tavol 1évé sziileimet, és még
az Otlet is mend volt. Rdadasul akkor sem torténik semmi, ha hibazol, mert tobbszor
is megprobalkozhatsz a szupererével, ezt nekem a nagypapam mondta.

TOLMACS: Igen-igen. Milyen érdekes!

ADOU: Prébald ki, ha szeretnéd! Viszont te mar dreg vagy, nem tudom, hogy neked
sikertil-e.

TOLMACS: Nem hiszem, Adou. Lassuk csak (Megesindlja a mozdulatot.)... Nem, nekem
nem megy.

ADOU: J6, igazabdl tobbet kéne gyakorolnod, de igy 6regen nem hiszem. A sziileimnek
azért megy, mert kiskoruk 6ta csinaltak. Te most... (Hatdrozottan.) Nos, ha sziikséged
van valami szuperh$sosre, sz6lj nekem, és segitek, mivelhogy nekem megy.

TOLMACS: (Nevet,) Készonom! Ehes vagy?
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ADOU: (Gondolkodik.) Egy kicsit, de kibirom. Inkabb majd akkor eszek, amikor apa eljon
értem, mert megrendezzik a szilinapi bulimat. Inkibb apukam f{éztjét enném...
tudtad, hogy szakacs? Anya és én imadjuk a f6ztjét, és raadasul ma szilinapi mend
lesz. Dehogyis, nem szeretném, ha kicsit is elmulna az éhségem! Kibirom! (Koncentril.)

TOLMACS: Lehet, hogy apukad késik egy kicsit.

ADOU: Nem baj.

TOLMACS: Lehet, hogy nem tud ma jénni.

ADOU: Persze, hogy jonni fog ma, hisz fel kell, hogy vegyen!

TOLMACS: Te tudod, mi az a torvény?

ADOU: Szuperhds vagyok, hogy ne tudndm? En intézem el, hogy mindenki betartsa.
(Nevet.)

TOLMACS: Lehet, hogy a térvény nem engedi, hogy apukad ma érted j6jjon.

ADOU: Mit mondasz? A térvény nem ilyen. Hogy akarhatnd a tSrvény, hogy egyediil
maradjak, amikor apukim var ram? Dehogyis! Ez lehetetlen. Felhivjuk, és
megkérdezzik téle, hogy mikor fog megérkeznir Biztos mindjart itt lesz.

TOLMACS: Az van, hogy nem teheted. Meg van tiltva.

ADOU: (Nagyon csalédott.) Milyen buta térvénytk van itt.

TOLMACS: Es az anyukad?

ADOU: Mi van vele?

TOLMACS: Mit mondott a szuperhds utazasodrol, a hajodrol és errdl az egészrdl?

ADOU: Hat, anyukam a legelsS alkalommal, amikor telefonon keresztill mondtak el,
elkezdett sirni, mintha szomoru lenne, de azt mondta, hogy nem volt az, hanem
inkabb izgatott. Hogy 6sszpontositsak és vigyazzak nagyon, hogy sokat gyakoroljak,
mint ahogy a nagypapam tanitott, merthogy ugye ott vele élek, csak nem tudott
eljonni, mert mar tul id6s a szuperhds utazasokhoz. Az anyukam annyira elérzékenytlt
amiatt, hogy a nagypapam nem tudott jonni, hogy elkezdett sirni a telefonba.
Mondtam neki, hogy ha szeretné, én elviszem, és akkor Gjra, erésebben elkezdett sirni,
majd apukam elvette a telefont és azt mondta: ,,add ide a nagyapat”. Es egész sokaig
beszéltek.

TOLMACS: Mikor kezdtél el gyakorolni?

ADOU: Hat, amikor megvették nekem. Figyelj, amikor a baratném Shaira meglatta, és
rajott, hogy mit fogok csinalni, mondta, hogy & is jon, és meg kellett réla gy6zném,
hogy 6 nem jShet, mire azt mondta, hogy nem lesz t6bbé a baratné6m. Ett6l nagyon
szomoru lettem, és mar majdnem azt mondtam, hogy nem is akarok elutazni. Ezutan,
a nagypapam elmagyarazta, hogy a szuperhéséknek aldozatokat kell hozniuk, és hogy
a képességeiknek koszonhet6en a baratndjiket mindig a szivikben tudjak hordozni,
ha megcsékoljak és erésen atolelik biacsiazaskor, és az egész szerelmiiket ide berakjak.
(A mellkasdira mutat.) A szivikbe.

TOLMACS: (Elérgékenyiilve, tréfis hangnemben.) Te mar csokoloztal? Hany éves vagy?

ADOU: Nyolc vagyok, mar mondtam, hogy ma tSltom!

TOLMACS: Igaz-igaz. (Nevet, s3drakozottan a gyerek komobysigdn, amivel exeket a témdkat
kezeli.) Nyolc évesen mar csdkoléztal?

ADOU: Mar hét elmultam, amikor megesékoltam. Hat perszel De a szajan csak egyszer
csékoltam meg. Amikor elbtucstztam. Hogy elrakjam a szivembe, és itt hordjam 6t.
Lathatom mar az apukamat?

TOLMACS: Nem, még nem.

ADOU: De miért?
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TOLMACS: Mar mondtam. ..

ADOU: Ez egy butasag, ez a térvényes dolog nem ilyen, én tudom.

TOLMACS: Varunk még egy kicsit, és ha nem szo6lnak, felhfvjuk 6ket, és megkérdezziik,
mit szolsz? (ADOU elsirja magdt, nem birja tovabb.) Ne legyél ilyen, a szuperutazas utan
nem sirhatsz semmi miatt.

ADOU: Latni az apukdmat az ,,semmi”’? Mit gondolsz, miért tettem meg ezt az utazast?

TOLMACS: (A vdlasz hatdsa alatt.) Tgazad van, nem akartam ezt mondani. Csak azt
mondom, hogy légy tiirelmes, és hogy nem torténik ,,semmi”. Szeretnéd, hogy
telefonaljak egyet, és megkérdezzem, mikor lathatod az apukad, és ehetsz a szilinapi
bulira készilt £6ztjébo1?

ADOU: Rendben.

TOLMACS: (Telefondl,) Nem veszik fel.

ADOU: Na, tessék. (Ujra boris lesz az arckifejezése és a sivas szélén all,)

TOLMACS: Van egy 6tletem! De nehogy elmondd barkinek is, j6?

ADOU: (Csalédottan.) Micsodat?

TOLMACS: Felhivjuk az apukadat vagy az anyukadat telefonon.

ADOU: Az el6bb mondtad, hogy tilos. Ez szembe megy a dinka térvényetekkel.

TOLMACS: De te egy szuperhés vagy, nem mindegy... Az van, hogy eddig ezt nem
vettem figyelembe.

ADOU: Igen! Ez igaz. De én nem tudom a telefonszamot, mert nagyon hosszu, és habar
szuperhés vagyok, nincs j6 memériam.

TOLMACS: Ez azért van, mert el vagy foglalva a vilag megmentésével és...

ADOU: Nem! A nagypapa miatt van.

TOLMACS: A nagypapa miatt?

ADOU: A nagypapiam minden nap egyre kevesebb dologra emlékszik. Fs egyszer azt
mondta, hogy ,,Jaj fiam, milyen az élet, te ezzel a hatalmas memoriaval, én pedig mar
a nevemre is alig emlékszem.” Mondtam mar, hogy a nagypapa 6reg, és ezért nem tud
a szuperhds urhajon utazni, raadasul szegény a nevére is alig emlékszik.

TOLMACS: Nahat, ez torténik, amikor az emberek mar idésebbek.

ADOU: Igen, de én akkor a szuperképességeimmel adtam neki az emlékezetembdl. ..
(Ujra isszeszoritia a szemét és az ikilbe zdrt kezét.) Ersen koncentralva, hogy tudja, 6t
Hamednek hivjak, és mas egyéb dolgokat, amiket nem fog elfelejteni, mivel nala van
az emlékezetem. Es hét igy én memoria nélkil maradtam, de nem érdekel, mert a
szuperhésoknek ezt kell tennitik, hogy masoknak segithessenek. Es mivel memotia
nélkil maradtam, felirtam a telefonszamot egy papirra, amit az egész utazas soran a
kezemben szoritottam, de amint megérkeztem ide, elhagytam.

TOLMACS: Menni fog! Koncentralj, hatha meglesz!

(ADOU koncentrdl.)

ADOU: (Kdrbe néz, kinyitja a keét, hogy megnézze, ott van-¢ a papir. Csalddort.) Nem mikodik.

TOLMACS: Ujra, gyertink, koncentralj! (ADOU megteszi. A TOLMACS elveszi a papirt az
asgtalrol.) Még hogy nem mikodik, nézd csak!

ADOU: Tyidhal Latod? Latszik, hogy megtanultam, milyen szuperhésnek lenni, mi?
(Elveszi a papirt és a telefont, amiket a TOLMACS nyijt felé.) Az anyukiamat nem hivom
fel addig, amfig el nem mentem innen, mert szomoru volt, azaz azt mondta, hogy csak
izgatott, de szomoru volt. En pedig nem akarom, hogy most még szomorubb legyen,
mert ha szomorkodik, nem tud dolgozni, tudom nagyon jol. Az aput hivom fel, mert
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6 tud minden titkot a varazserémrol, és ezért nem aggddik, és tgy volt, hogy & jon el
értem.

TOLMACS: Tércsazzam neked?

ADOU: Micsodar

TOLMACS: (Rdeszmél, hogy ADOU szimira ez fontos pillanat lebet, és a3 is fontos, hagy ¢ maga
taresizhasson.) Ugy értem, a telefonon... varj. (Diktdlja neki a telefonszamot, ADOU
ismételgeti és Reresgéli a szamokat. Jol szdrakozik.) Mondd apukadnak, hogy ne mondjon
semmit a hivasrél, mondd neki, hogy ez a ti titkotok.

ADOU: (Bdlint.) Apu, szia, igen én vagyok, ez a mi titkunk, apu! Figyelj, csak annyi, hogy
mar megérkeztem az Gresévon keresztil, tudod, amir6l beszéltél nekem, és izé,
néhany rendbrnek 6lt6z6tt Grlény elkapott, és elvette az Grhajém és a cuccaimat, és
most egy bacsival vagyok, aki ugy beszél, mint te és én. — Nem, nem hiszem, hogy 6
is Grlény lenne, elég baritsigos — és elmondja a tobbieknek Grlénytl azt, amit én
mondok... Varj, apu. (A TOLMACS fe/é.,) Pontosan azt mondod vissza, amit mondok,
igaz? Vagy kitalalsz valamit? Azt hiszem, azt mondod el, amit én mondok, a
mozdulataidbél gondolom. (A TOLMACS bdlint mosolyogra.) Hat, azt mondjak, hogy
val6szintleg nem tudsz joénni ma, mert az megszegné a hiilye térvényiiket, de én
tudom, hogy te persze hogy megszeged a térvényt, de gy, mint a szuperhésok a
gonosztevok torvényeit és. .. (Elhallgat.) Oké, oké, apu. Nagyon bator voltam, és nem
mozdultam szinte semennyire, pedig az Grmeteoritok adtak j6 par pofont, és fij is a
testem mindenhol, de én nem mozdultam, mondjuk nem is tudtam. Nagyapa azt
mondja, hogy bolond vagy, de nagyon sokat segitett mostanaban a késztlésben, és
mivel megkapta az emlékezetem, nem feledkezett meg egyik 1épésrél sem. Minden
nap az 6 hazaban aludtam, az Grhajéban, igy hat, amikor elindultam, mar hozza voltam
szokva. (Valamit hall kintril. A TOLMACS jeley ADOUNAK, hagy tegye le a telefont.)
Apu, le kell tennem, mert azt hiszem, jonnek az Grlények, akik kiszedtek az Gres6bol
Nem, nem, jol bantak velem, de nem értem mit mondanak. Ugy beszélnek, mint a
madarak: Csip-csip. Mikor jossz? Mikor? Es mi lesz a sziilinapommal? Nem, nem par
nap mdalva, ma. Mal Es a buli? A francbal Oké, oké, tirelmes leszek, mint egy
szuperhés. A fenéket nem nehéz, mar nem is akarok az lenni! Anyu? Anyu fog jonni?
Oké, rendben. Varom 6t (Leteszi.  Elgondolkodik.  Visszaadja a  telefont  a
TOLMACSNAK.)

TOLMACS: Téves riasztas, Adou, mar messze jarnak... az Grlények.

ADOU: Kész6n6m szépen a telefont, bacsi. Az apu azt mondja, hogy anyu fog értem
jonni, de varnom kell egy par napot, és azt is mondja, hogy 6 mindent el6készit a
bulira, ami akkor lesz, amikor djra egytitt lesztink. Figyelj csak, bacsi. ..

TOLMACS: Mondd csak, Adou. .. Ugy hivnak, hogy...

ADOU: (Szdjat lebiggyesztve.) Figyelj bacsi, el szeretnél jonni a bulimra? Ha mar odaadtad
a telefont, meg minden, és kedves is vagy, meg minden... Izé, meg szeretnélek hivni.

TOLMACS: K6sz6n6m, hat persze hogy elmegyek! Tudod, hogy hivnak engem?

ADOU: Tolmécs. Mondta az a korabbi Grlény. (A TOLMACS mondand, hogy nem, de
ADOU félbeszakitia.) Szeretem ezt a nevet. Igazan érdekes. Ahol én lakom, ott nem
létezik ez a név.

TOLMACS: Nos, igen, gy hivnak. Eredeti. (Mosolyog.)

ADOU: Ha lesz allatkam, Tolmacsnak fogom hivni. A te tiszteletedre. (Elgondolkodik.) O,
a papanak van egy malaca. Az a neve, hogy Rafi, de megkérem, hogy nevezze at
Tolmacsnak.
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TOLMACS: (Nevet.) De kedves vagy, Adou! A nevemet adnad egy disznénak?. ..

ADOU: Nagyon szeretjiik.

TOLMACS: Készénom, fiam.

ADOU: Tolmacs, apu azt mondta, hogy legyek tlrelmes. Mint ahogy te is azt mondtad.
Miért csak azt hajtogatjak a nagyok, hogy legyél tiirelmes, és miért nehezitik meg még
jobban? (Ujra elkampicsorodik.)

TOLMACS: No! Ne sitj, ez az utolsé szuperhds vizsgad.

ADOU: De én mar nem akarom ezt jatszani. El akarok menni, nem akarok itt lenni
egyedil!

TOLMACS: Nem vagy egyediil.

ADOU: Te idegen vagy, és igy olyan, mintha egyediil lennék.

TOLMACS: Most mar tgy hivnak, mint a malacodat. Mar nem lehetek idegen.

ADOU: Na, ez igaz. Mondjuk, a malacomat hivjak dgy, mint téged, mert ha forditva
lenne, akkor téged hivnanak Rafinak. (Nevet.)

TOLMACS: Es a kis baratnédnek mi a neve?

ADOU: Shaira.

TOLMACS: Ne feledkezz meg r6la, mégiscsak a szivedben hordod 6t. Oleld meg, lehet,
hogy 6 is maganyos. (A kisfil elgondolkodik. .. lebunyja a szemét, dtileli sajat magat és gy
marad egy ideig.)

ADOU: Shaira azt mondja, hogy j6l van, és hogy adjam at az Gdvozletét, és kdszénjem
meg a telefonhivast. Shaira azt kéri, hogy kiildjek neki kényveket, hogy tanulhasson.
Hol tudok kényvet venni Shairanak? O kilenc éves, és nagyon okos. Azt mondja, hogy
elkiildhetném neki a szuperhés Grhajémban, mert még ha a szfvemben is hordom 6t,
6 ottmarad a papaval, mert 6 nem 6reg, de kislany, és nem engedik St tanulni, sem
idejénni. Hol tudok kényvet venni?

TOLMACS: Van pénzed?

ADOU: Igen, van egy kevés, de elvették az Grlények.

TOLMACS: Vissza fogjak neked adni. Nézd csak, nekem van ilyenem, neked adom.
Amikor édesanyad eljon érted, elviheted magaddal.

ADOU: Az a baj, hogy ezt nem én kerestem.

TOLMACS: Dehogynem, te kerested a batorsagoddal.

ADOU: Ez igy nem ér.

TOLMACS: Akkor azzal, hogy szuperhGs vagy.

ADOU: Egy szuperhés nem kérhet fizetséget, mert mindent azért csinal, hogy segitsen.

TOLMACS: Es ha ez a sziiletésnapi ajandékod? Ma tinnepled.

ADOU: (Atgondolja.) Na j6, Ggy mar lehet. (Elveszi az érméket.)

TOLMACS: Es a pénzt, ami nalad volt, hogyan kerested?

ADOU: Cip6ket arultam.

TOLMACS: A sziileid cipbt gyartanak? Nem szakdcs az édesapad, és...?

ADOU: Nem! (Nevet.) Dehogy is! En dolgozom egy cipégyarban. Nagyon jol csinalom.
Azt mondjak, hogy én vagyok, aki a legtobb cip6talpat varrja meg egy nap. Apu azt
mondja, barcsak abbahagyhatnam a munkat, hiszen még gyerek vagyok. Engem nem
érdekel, mert a cipStalpaknak hala van pénzem arra, hogy Shairanak konyveket
kiildjek a szuperhés Grhajémban. Ugy van, hogy 6sszeszedem az elrontott cipSket, és
azokat én adom el a piacon.

TOLMACS: Megengedik, hogy elvidd 6ket?
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ADOU: Nem. Titokban csinalom... De a papam azt mondja, hogyha azért csinalom,
hogy segitsek, és a cipbket amugy is csak elhajitanak, akkor nem teszek semmi rosszat.
En azért csindlom, hogy a pénzzel segitsek Shairanak és a papanak.

TOLMACS: Es ha meglatjak, hogy kiviszed a cipéket? (ADOU felbiizza a pilijdt, és
megmutatia a sebbelyét, ami a koldikétd] a nyakdig ér. Bologatdsaval bizonygatja, hogy mar egyszer
rajtakaptik, és meg is lett a kovetkezmeénye.) Hiha, megvannak a veszélyei!

ADOU: Aha. De semmi komoly. Hésnek lenni ilyen dolog.

TOLMACS: (Csirig a telefon. A TOLMACS felveszi és ADOU nyelvén beszél, de rividesen dtvilt
spanyolra, mintha ésgbe kapna, hogy a fiinak nem sgabad érfenie.) Igen, igen. A
fogadokoézpontban. Mikor? Rendben. Igen, igen, nyugodt. Hozom a papirokat és
viszem a fiit nemsokara. Igen, az apa? Letartéztatjak? Es az anya? Igen, értem, 5000
eurd. Akarhogy is, varjunk még egy par napot. Rendben. (Leteszi a telefont.) Gyeriink,
r6gtén. Adou, elmegylink egy olyan helyre, ahol varhatsz édesanyadra par napig.
Rendben?

ADOU: Nem akarok.

TOLMACS: Adou, csak par naprél van sz6.

ADOU: (A kinnyeivel kiizdpe.) Nem. Hallottalak, nem akarok odamenni.

TOLMACS: Csak azért megyink, hogy pihenhess, és hogy taldlkozz a sziileiddel. Nézd,
Osszeszedek par iratot, és visszajovok érted, rendben?

ADOU: Rendben.

TOLMACS: Még ezt a keveset bird ki, és nemsokara Gjra a sziileiddel lehetsz.

ADOU: Rendben.

TOLMACS: Azonnal j6vok.

ADOU: Ertettem. (A4 TOLMACS kimegy.) Hat persze, 4t akarnak verni. Azt mondta,
hogy az aput lecsukjak, és valamit még valami pénzrdl, aztin meg elkezd drlénytl
beszélni, mintha nem vettem volna észre... En tobbet nem varok mar. Elveszem az
arhajom. (Magdhoz, veszi az dires bérindit, ami eddig a sarokban dllt. Leteszi a padlora. Kinyitja
és beledil.) Megyek, megkeresem aput és lelépink innen, vissza haza. Késébb eljovok
anyuért, veszek Shairanak konyveket a sajat pénzemen, nem az 6vén, aki most el akar
engem arulni. (Eldobja a pénzt. Osszeknporodik a birindben, lehunyja a szemét, ikilbe s3oritia
a kezét, &5 elbelyezkedik  magzatpdzban.) Gyerink, menjink hat, Szuper-Adou,
mentSkildetésre fell Nem szeretjik ezt a helyet, telis-tele rendérnek 6ltoz6tt
urlényekkell Megmentjik az apukdm, visszahozzuk az anyukam, és hazatérink!
Shaira, erésen kapaszkodj, indulunk!

Magdra zdrja a birindit. A szobdra néma csend borul. Sotétség.

Forditotta: Tamas Boglarka és Sari Gergely
Lektoralta: Katona Eszter
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LAILA RIPOLL

A HATAR
(La frontera)

Aladino Cuetosnak

Az gszaka leple alatt egy nagyon fiatal fisi a hdtan cipel egy nagyon idds embert. Liba elsiillyed a
Jolydtorkolat sardban.

FIATAL: Eddig, és nem tovabb.

OREG: Gyeriink, tovabb!

FIATAL: Azt mondtam, eddig, és nem tovabb. Szalljon le, mert én nem cipelem tovabb.

OREG: Persze, igen... Azért, hogy elrohanj és megsz8kj, engem meg itt hagynal, egyediil,
mint a kisujjam. Gyeriink, tovabb!

FIATAL: Nan4, hogy meglégok. Egészen idaig magat cipeltem. Ennek most vége. Azonnal
szalljon le!

OREG: Még mit nem!

FIATAL: Azt mondtam, szalljon le!

OREG: Nem.

FIATAL: Hat akkor ne szilljon. Magaval vagy maga nélkil, de én atmegyek azon az
atkozott hataron.

A FLATAL pribal elire haladni a sitétséghen. A sir mar a libszira kizepéig ér. Az OREG befogia
a firi szemét, és erdlkodik, hogy még silyosabb legyen.

FIATAL: Kibaszott vénembet!

OREG: (Iekever neki egy pofont.) Neveletlen! Hat igy tiszteled a nagyapadat?

FIATAL: Hagyjon engem békén!

OREG: Arulo! Szégyentelen!

FIATAL: Torkig vagyok magaval! El akarok menni!

OREG: Ha!

FIATAL: Kérem, nagyapa, masszon le! Zsibbad a labam a cipelésétdl. Sok a sar, az éjszaka
sOtét, és at kell mennem azon a hatiron.

OREG: Ne is almodj rélal

A FLATAL megprobilja ledobni magirdl az OREGET, de a3 kéxzel-libbal kapasykodik a3

unokdjdba.
FIATAL: Magaval vagy maga nélkil, én atjutok azon a szégesdréton.

A FIATAL a libdndl fogva megragadja a nagyapjat és gyorsan, lendiiletesen futni kezd a sarban.
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OREG: De mégis, hova a fenébe akarsz menni, taknyos kolyck? Mit akarsz? Megismételni
ugyanazt a torténetet?

FIATAL: Ne is er6lk6djon, meg se hallom, mit mond...

OREG: Idi6ta vagy. Mar édesanyadnak is megmondtam, amikor meglattam azt az idi6ta
képedet. Mindig is ilyen voltal: egy idiota.

FIATAL: Meg se hallom, meg se hallom. ..

OREG: Mit képzelsz, hova a fenébe mész, te kis szarhazi? A lehet6ségek orszaga...
Hogyne! Na ne viccelj! Hiilye kretén. Még csak nem is beszélsz angolul!

FIATAL: Majd megtanulok.

OREG: A nevedet sem engedik majd, hogy megtartsd. Megvaltoztatjak a maganhangzéidat
és a massalhangzoéidat. Elveszik tSled édesanyad szavat és hangjat. Hontalan leszel.

FIATAL: A haza, ahol éhezel, nem a hazad. Ne j6jjon nekem ezekkel a szarsagokkal.

OREG: (Fejbe vdgja.) Szemtelen! Kitél tanultad te ezeket?

FIATAL: Ne tGtogessen mar, vagy lehajitom a f6ldre!

OREG: Szeretnél még kapni egyet a fejedre?. ..

FIATAL: Akkor legalabb hallgasson!

OREG: Soha.

FIATAL: Meg se hallom, amit beszél.

OREG: Nem hiszem én azt.

FIATAL: Csindljon, amit akar. Nekem mindegy.

A FLATAL s3apordzza a lépteit, az OREG pedig egy mondkdt kezd énekelni a fiatal trappolisdanak

ditemére.

OREG Hol vannak a kulesok?
Elkaplak, elkaplak. ..
Hol vannak a kulesok?
Elkaplak, elkaplak. ..
Csinn-bumm!
A tenger fenekén.
Megtaldllak, megtaldllak. ..
A tenger fenekén.
Megtaldllak, megtaldllak. ..
Csinn-bumm!

Hogy tetszik ez a dal? Mikor kicsi voltal, és anyukad ezt énekelte, mindig megdriiltél.
Mindig is szeretted ezt a dalt, vajon, miért... Odaat mit fogsz énekelni? Mit énekelsz
majd a gyerekeidnek? Na? Nem valaszolsz? Ostoba vagy. Az ember oda tartozik, ahol
az édesanyja énekel neki, ahol a birsalma illatozik, ahol a fehér ruhat a napstités szarftja. ...
A tejeskavé és a frissen silt kenyér illata. A fény a f6ldeken, a z6ld bizamez6k. ..

FIATAL: OF, olé és olé

OREG: Gunyolddj csak, de majd emlékezni fogsz még ram, ha éreg leszel.

FIATAL: Nem tudom, miré] beszél, nagyapa. ..

1 Kézismert spanyol monddka, gyermekdal.
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OREG: Még szép, hogy tudod, te szerencsétlen. Fejezd be ezt a baromsagot és fordulj
visszal El se kellett volna indulnod. Megdlod ezzel az anyadat. Elveszik téled a
birsalmdkat és a z6ld mez&ket. Elveszik téled a Foldkozi-tenger fényét. ..

FIATAL: Ne basztasson mar, nagyapal Eletemben nem lattam a Foldkozi-tenger fényét.

OREG: Ne feleselj nekem! Igy tiszteled 6regapad 6sz fejét? Mar hogyne lattad volna?
Lattad az én szavaimban, édesanyad szemében. Kerested a kulcsokat a Fldkozi-tenger
fenekén, egészen kicsi kolyokkorod ota. Végigsétaltal a palmatak szegélyezte sétanyon,
és beleszédultél, amikor a talaj hullamzasat figyelted. Mély gédroket astal a parton, és a
maradék homokbdl gétikus katedralisokat épitettél. Fis még prébalod velem elhitetni,
hogy nem lattad a Foldkézi-tengert! Hisz el6bb tanultdl meg dszni, mint jarni... Nem
emlékszel a F6 utcabdl aradé foszlés kalacs illatara? Nem emlékszel a Paguito bar cink
pultjara, a vodrokre, amik tele voltak friss hallal, a kik6t6 katranyos szagara? Nem
emlékszel a nagypiacon a kofak keményitett kotényének vakitd fehérségére?

FIATAL: Félrebeszél, nagyapa.

OREG: A parton labdaztunk, majd a sziklik kozott fiirddtiink. Felfeszitettiik a kagylokat
egy bicskaval, egy aprocska vodorbe dobdltuk, majd édesanyad megsitdtte Sket.
Emlékezz arra, ahogy énckelt! Milyen szépen is énekelt! (Enekel) Arapdly, drapdly, ne
sirassdll |V edd meg neken, ami jir, az, én s3ent babdcskdnm. .. 2

FIATAL: Ha még nem jott volna ra magatdl, akkor emlékeztetném, nagyapa, hogy ezek a
maga emlékei, nem az enyémek

OREG: Marieta, Marieta, éneklek. neked egy dalocskat, ami téged dicsér... Edesanyad mézédes
hangja. Viszlat, nyelv! A szavak csengését ezzel a kopogassal kisérni valakinek durvan
hangozhat, szamomra viszont mennyei. Bucstizom, fehér ruha, az utcan sétalva. Viszlat,
szerény és aldott fokhagymal Viszlat, biza és olajl Wekome, Gdv a lehetGségek és a
stltkrumpli hazajaban! Hogy cseszd meg, idiétal Letagadom, hogy az én vérem vagy.
Barcsak fennakadndl a szégesdréton!

FIATAL: Miért gyotor igy, nagyapa? Miért nem nyugszik le, és hagy elmenni?

OREG: ...Hol vannak a kulcsok? (A gsebeiben kutakodik, majd eléhiz egy kicsi, régi kulesot,) Na
nézd csak, hat itt bujt el a kis ravasz. Elrejt6z6tt egy varrasban és nem taldltam. Neked
Orizgettem 1943 6ta. Megélt két haborit, a bortont, a koncentraciés tabort, Francét, a
hajéutat... atszelte a Pireneusokat, egy oceant, évtizedek koltdzéseit is tulélte, és az
utolsé pillanatban fogja magat, és elrejt6zik. Hatvan éven at 6rizgettem ezt a szart, és az
utolso pillanatban fogja magat és elbujik. Rohadt egy kulcs!

FIATAL: Ez mar tdl sok nekem... Maradjon, nagyapa, nincs jél. Nyugodjék békében.

OREG: Lombia utca 17., a harmadik ajt6 balra. A kapukulcsot nem Sriztem meg, de erre
vannak a hazmesterek. Egy takaros haz. Nagyon szerény, de napos, és van vécé is benne.
A Foldkozi-tenger fénye nélkil, igaz, de olyan tiszta és ragyogd, mint Madrid felett az
égbolt. Tudod: Madridbél a mennyorszagba. ..

FIATAL: Igen, igen, hogy ne tudnam.

OREG: Itt van, a tiéd a kulcs. .. Csak bele kell helyezned a zarba, elforditani és beléphetsz
az otthonodba. A spanyol zortilla llata és 6. ..

FIATAL: Az Isten szerelmére, ennek mar hatvan éve...

OREG: ...O a himzett kétényében énckelve, gyényérien, a kilenc hénapos, gémbélyd
hasaval. A boroskancsé szddaval, egy talka olivabogyod és a ragyogd madridi éggel. ..
Mennyire vartam ezt a pillanatot, Istenem...

2 Katalan dalocska. Az eredeti: Mareta, mareta no’m faces plorar / compra’m la niieta avui qués el meusant. ..

55



FIATAL: Nagyapa, kérem, ne folytassa.

OREG: ... Es igy halok meg, mint egy bolond vénember, anélkil, hogy megtalilndm a
kulcsot. Tulélt két habort, és az utolsé pillanatban elbyjik. ..

FIATAL: Nagyapa, kényérgém, nem birom tovabb...

OREG: Valami tavoli rokon, valahol mashol a Féldkézi-tengeren — nem tudom, mondjuk
Izmirben — ugyanezt csinilja mostanaban. Megtaldltam! Még ha a véros, a haz és az ajt6
maér nem is létezik, itt a kulcs. Fs te meg akarsz tSle szabadulni! El akarod pusztitani
Izmirt és Madridot! Meg akarod gyilkolni az anyadat és a nagyanyadat, még akkor is, ha
kilenc honapos terhes! Gyilkos! El akarod hajitani a kulcsot, atdobni a vallad felett és
vissza se nézni ra. Hol akarsz gyGkeret ereszteni, te szerencsétlen? Ebben a mocsarban?
A gringdk kézott? Megbolondultal, kélyok.

FIATAL: Menjen vissza a temetGbe, nagyapa. Hagyjon élni, kényérgém.

OREG: Eszemben sincs! Mit gondolsz? Hogy mert halott vagyok, mar nem tudok semmit
az életr6l? Bzerszer tobbet tudok, mint te, tokfe;.

FIATAL: Szalljon le, nem birom tovabb.

OREG: Hit, cseszd meg. El se kellett volna indulnod.

FIATAL: Nem tudom, mirSl beszél, nagyapa. Az Oriiletbe kerget az emlékeivel. Hagyjon
engem békén.

OREG: Ki fogja apolni a siromat, ha elmész? Mit fogsz csindlni egy olyan orszigban, ahol
még halottjaid sincsenck?

FIATAL: Fis maginak? Milyen halottjai voltak itt maganak?

OREG: Nekem nem volt vilasztasom. Nem j6 kedvembél jottem ide.

FIATAL: Szalljon le, az isten szerelmére, nem birom tovabb cipelni.

OREG: Mj, halottak nem vagyunk nehezek, levegébdl vagyunk. Biztosan a lelkiismereted
nem engedi, hogy tovabb 1épj.

FIATAL: Nagyapa, ne tegye ezt velem, konyorgém...

OREG: Vitoria vérosiban volt egy nagyon fontos zsidé negyed. Amikor a Katolikus
Kiralyok 1492-ben kitizték a zsidokat a hazajukbdl, a vitoriai k6z0sség keservesen sirt.
A zsidok fajdalmasan tordelték a keziiket, amiért el kellett hagyniuk az otthonukat, a
nyelviket, a foldjiket, de mindenekel6tt a halottjaikat. Annyira sirtak, hogy Vitoria
keresztény lakosai megszantak Gket, és innepélyesen megigérték nekik, hogy 6rékkoén-
6rokké megdrzik és gondozzdk a zsid6 temetdt. Bz igy is tortént tobb mint négyszaz
éven at, amig az a rohadék Franco nem épittetett ra egy iskolat.

FIATAL: Es nekem mi kz6m chhez? ...

OREG: Izmirben még mindig 6rzik az otthonaik kulcsat, és Ggy évjak a nyelviiket, mintha
a legértékesebb ékszer lenne. .. pedig mar 6t évszazad telt el. Es te... te kis hiilye, mar
az angol nyelvtudasod miatt is vasarra viszed a segged.

FIATAL: Fogja be.

OREG: Szegény 6reg, halott nagyapadat arra kényszerited, hogy ilyen megprobaltatisokon
kelljen atmennie.

FIATAL: Nem kényszeritem.

OREG: Kényszeritesz, te szerencsétlen! Ha nem tartanék veled, szerinted mennyi idébe
telne, amig elveszitenéd a kulcsot?

FIATAL: Hagyjon engem békén! Azonnal menjen vissza a temetSbel

OREG: Igen, igen... hogy ellepjen 2 mocsok, és felfaljanak a kukacok. Akkor ki mesél majd
torténeteket a gyerekeidnek? Mit akarsz? Hogy elfelejtsék, honnan jottek? Ezért
vesztettem el egy haborut?
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FIATAL: Meg kell tennem, és most kell megtennem. Ne j6jjon nekem t6bb romantikus
baromsaggal. Nekem nem kell olyan haza, ahol korog a gyomrom. A haza, ahol éhezel,
nem a hazad.

OREG: Mit tudsz te az éhségrSl? Lennél csak Madridban 1938-ban. Csak hogy tudd, mit
jelent éhezni.

FIATAL: Leszarom a kibaszott habortadat. Vége. Nem hallgatom tovabb.

OREG: Halatlan. Ezen a foldon tart karokkal fogadtak benniinket, amikor méshol egy
petakot sem adtak volna értiink. Befogadtak, etettek minket, gondoskodtak rélunk.
Munkat adtak nekiink. Fn visszamentem tanitani, a nagymamad tjra teherbe esett. ..
megszillettek a nagynénéid meg a bacsikaid, és te is megsziilettél. Halatlan. Itt vannak a
halottjaid: a nagyszleid, a nagybatyad, a kishugod, aki soha nem nétt fel... nemsokara
a szilleid is itt lesznek. Amott ki van neked, te félkegyelmr? A McDonald’s bohéca?

FIATAL: Hagyjon engem békén!!!

OREG: Sirtunk a dedikalt lemezeket hallgatva. Tedd fel nekem a Suspiros de Espasidit
Conchita Superviatol3, lassuk, kibirom-e férfiként. ..

FIATAL: Fogja mar belll

OREG: Es Pericon* az érdes hangjaval énekelt nekem egy garmtint Pericon, a nagy cadizi
Pericén...

FIATAL: Nem hallgatom magit.

OREG: A macskat szabadon engedtiik egy telken. Szegényke, tulélte a hiborut és az
¢hinséget anélkiil, hogy barki is megette volna, de nem vihettitk magunkkal. Hogyan
kelhettiink volna at a Pireneusokon egy macskaval? Senki sem akarta, elvégre csak eggyel
tobb ¢hes sz4j lett volna. Biztosan egy labasban végezte. Szegény, szegény Lucerito. ..
(Nagyon finom és mély hangon énekel) Szegény Luceritom, ki vert meg téged, / kinek a
szajacskaja sirasra all... A nagymamad t6bbet sirt, mint amikor elvesztette a fiat. Néztiik,
ahogy a romok kozott elsétal. Abban az idében Madrid olyan volt, mint egy nagy
épitkezés: mindenfelé csak fold és tormelék... A német bombak a félddel tették
egyenl6vé. Nem nézett vissza, hogy ne szenvedjiink még jobban. En sem néztem uténa.
Nagyon emberi macska volt. Tudtuk, hogy soha t6bbé nem léphetiink be a hazunkba,
nem hasznélhatjuk a butorainkat, nem ringathatjuk anyad bolcséjét. .. Felsétalni a Gran
Vian, végigsétalni a Rastron, meginni egy pohar sort a Cascorro téren és egy vermutot
a Lavapiés negyedben... Elvesztettem a konyveimet, elvesztettem a barataimat. Nem
mehettem vissza a temetSbe, hogy virdgot vigyek édesanyam sitjara. Szegény anya, ott
volt eltemetve, és egész éjjel esett az esé. Tobb mint hatvan évnyi esd, és 6, szegény, ott
van egyedill. Amikor atkeltem a Pireneusokon, nem akartam visszanézni. Szegény anya,
szegény Lucerito, szegény te, aki semmi vagy. Macska nélkiil, kulcs nélkiil és halottak
nélkiil, te semmi se vagy...

FIATAL: Nem hallgatom, nem hallgatom, nem hallgatom. ..

OREG: Nem hallgatsz ram, de a halottjaimra eskiisz6m, hogy nem jutsz at azon a keritésen.

Az OREG megint befogja a fii s3emét, aki kétségbeesetten probil megs3abadulni a terhétsl. Az OREG
macskaként kapaszkodik, és a FLATAL arciba karmol.

3 Concepcién Supervia Pascual (1895-19306) népszert spanyol operaénekesnd.
4 Juan Martinez Vilches (1901-1980), mivésznevén Pericdn, hires cadizi flamencoénekes.
5> Flamenco stilust dal, amelynek asztariai eredetet tulajdonitanak.
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FIATAL: Ne karmoljon, nem valaszolok! Francba a Foldkozi-tengerrel! Bassza meg [zmir
és a zsid6 segefejek! A pokolba Kasztilia f6ldjeivel és Don Antonio Machadévall Bassza
meg a kurva kulcsat! A kurva macskajat! A kurva halottjait! Elegem van abbdl, hogy itt
ragadtam ezen a szaros f6ldon! Bassza meg az agavét, a kukoricaféldet, a birsalmat, a
foszloés kalacsat! Ne karmoljon! Ennél tovabb nem jutottam! Ott nem j6, ahol éhezni
kell... T6bbet akarok! Azt akarok csinalni, amit csak akarok! Vén seggfej, ne karmoljon!
Ez a féld a magaé. Mindez a magaé. Dugja fel a seggébe, ha akarja... Azonnal menjen
vissza a ladabal Menjen vissza a godorbe és hagyjon engem békén... Es ne karmoljon
tovabb!

OREG: Te elkényeztetett, pimasz, ostoba fitil Megvernélek, ha tehetném...

FIATAL: Ne karmoljon, mert a f6ldhéz vagom!

Egy hirtelen mozdulattal a FLATALNAK sikeriil megszabadulnia az OREGTOL, aki a sirba
zuhan. A fisi ledermed, mintha segiteni akarma az OREGNEK, de aztin mozdulatlan marad,

FIATAL: Nagyapa, bocsdsson meg, nagypapa. .. Nagyon sajnalom.
Az OREG megprobal kimdasni a sirbdl, de megesiiszik, és fijra beleelesik.

FIATAL: Ertse mar meg, nem tehetek mast. Visszajovok, hogy viragot hozzak maganak,
ha gazdag leszek. Es felbérelek valakit, hogy mindig szépen és tisztan tartsa a sirjat. Ertse
mar meg! Maga mar halott, én nem. Viszlat, nagyapal

A FLATAL futva kimegy anélkiil, hogy hitranézne. Az OREG a foldin feks3ik, teljesen ellepi a sdr.

OREG: (A fisi utin kiabilva, aki gyorsan tavozik.) Tegyél félre egy birsalmat az ttral Oltja a
szomjat. Es nagyon vigyazz, nehogy lelGjenek a francia csend6rok! (Csend. A nagyapa
teljesen magdra maradt. Rovarok iimmaognek. Sdr, északa és lagy szelld, amely mozgatia a bokrok
dgait.) Bgyszer majd kinézel az ablakon, de semmit sem fogsz felismerni magad kordl.
Egy masik napon rajossz, hogy nincs halottad, akinek viragot vihetnél halottak napjara.
Egy masik nap majd rajossz, hogy nincsenek dalaid, amelyekkel ringatni tudnad a
gyermekeidet, mert elnémultal. A nyelvedtSl kezdve a macskadig mindent elvesznek,
hallod? De majd egyszer, egy fibkban elveszve, vagy egy varras redSiben elrejtve,
felfedezel majd egy apr6 kulcsot, egy régi, buta és kicsi kulesot, és anélkil, hogy akarnad,
koénnyek szoknek a szemedbe, mert még varos, haz és ajté nélkil is meg fogod Orizni
azt a kulcsot, amit a zsebedbe rejtettem. Megbrzdd a kulcsot, te bolond. Magaddal
viszed a kulcsot, és amig élsz, kincsként fogod Srizni.

A nagyapa elsiillyed a sdarban, eltiinik. A s3él fiityiil, és valabonnan ag; emlékezetbil Conchita Supervia
énekli a Suspiros de Espanat.

Forditotta: Ménesi Flora és Varga Réka
Lektoralta: Katona Eszter
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JosE Luis ALONSO DE SANTOS

JO NAPOT, DOKTOR UR!
(Buenos dias, sefior Doctor)

Egy kdrhazban két élemedett kori holgy infiizidra és egyéb orvosi miiszerekre kitve fekszik egymdssal
szomsédos dgyakon.

ISA: (Félig feliil, az éjeli szekrényében kotordszik.) Nem lattad a tikrémet?

CARMINA: En? Miért lattam volna?

ISA: Hat mert te fekszel ott, azon az oldalon. Es mivel jol ismerlek.

CARMINA: Na, lassuk csak, ha azt hiszed, olyan vagyok, mint te. Azt mondod, hogy
nem tudod, hol van a rizsom? Bezzeg, amikor megjén, mégis ki vagy razsozva.

ISA: Mar ezerszer megmondtam, hogy nincs nalam a rdzsod.

CARMINA: Nalam meg a titkréd. igy, hat kvittek vagyunk.

ISA: Hany 6ra van?

CARMINA: Nem tudom, megallt az 6ram.

ISA: Persze, nem tudod! Elveszed a titkrém, hogy ne tudjam magam rendbe hozni, és
még azt se akarod elarulni, hogy mennyi idé mulva j6n. Hogy te milyen irigy és gonosz
vagy! Es csak azért, mett tegnap t6bb id6t toltétt velem, mint veled.

CARMINA: (feliil) Mert egy 6nz6 dog vagy! Ez van! Mindent kitalaltal, hogy feltartéztasd,
hogy aztan ram mar alig jusson ideje. Persze ram nagyon kedvesen mosolygott, mig
veled hivos és kimért volt.

ISA: Te mar csak tudod! Ha velem van, ra se nézz! Ugy bamulod, majd kiesik a szemed. ..
Es semmi kohogés! Merthogy sziinet nélkiil k6hogsz, amikor itt van, aztin meg egész
nap nem is kell kéhégndéd.

CARMINA: Diihés vagy, mert tudod, hogy ma engem fog megvizsgalni, és nem birod
elviselni. Csak ketten lesziink: 6 meg én. Es majd megesz az irigység!

ISA: Micsodar! Csak ti ketten... és az 4polénd, he? Mellesleg, engem is megvizsgal majd
valamelyik nap.

CARMINA: Téged megvizsgal? Ugyan mivel? Mégis, mit vizsgalna rajtad?

ISA: Ki fogja rakni a sztréd, mar nincs rajtad mit mateni! (Carmina erre sirva fakad). Na
nézzenek odal Most meg bSgni kezd. (Ivirelemmel felvértegve). Mi a baj, na mondd csak?

CARMINA: Az a helyzet, hogy nagyon boldog vagyok! Végre egyiitt lesziink! Es ezuttal
nem leszek olyan ostoba, mint amilyen mindig is voltam a férfiakkal a
szégyenlGsségem miatt. Amint ram néz, meztelenre vetk6z6m, és odaadom neki
magam. Mindegy mi lesz azutan.

ISA: Az fog torténni, hogy fognak, elvisznek innen és bedugnak a pszichiatriara.
»Levetk6z6m és odaadom neki magam...” Tudod jol, hogy egy szempillantas alatt
paravant tesznek eléd, most is félrebeszélsz.

CARMINA: Irigy! Irigy d6g! Engem akar, mert én betegebb, csinosabb és fiatalabb
vagyok.

ISA: ,,Fiatalabb”, mondja az 6reg! Oreg vagy, mint az orszagut.

CARMINA: Te meg még 6regebb! Kilencven vagy, eggyel 6regebb, mint én. Lattam a
kérlapodon.

ISA: Tévednek. 1925-ben sziilettem, csakhogy tudd... igy most...
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CARMINA: 11 éves vagy...

ISA: 11 éves leszek.

CARMINA: Azt mondom, hogy 11 évet tagadsz le.

ISA: J6, elég volt. Add ide a tiikr6t, vagy kitépem az infuzidt, és neked annyi.

CARMINA: Milyen finom és néies vagy! Orém téged hallgatni! Latszik, hogy kislanyként
urinképzébe jartal.

ISA: Adod ide a tikkeém, vagy nem szo6lok hozzad tobbé!

CARMINA: Fel6lem akar at is kérheted magad egy masik emeletre.

ISA: Tudtam, hat ezt akarod, hogy egyediil maradhass vele. Nagyon ravasz vagy!

CARMINA: Jén! Mar itt is van!

ISA: Szentséges ég! En meg rendbe se hoztam magam!

Oldalra néznek, abba az irdnyba, abonnan a doktor érkezése vdrbatd, gyorsan egymdsnak hdttal
Jordulnak, egyikiik a tikirrel, mdsikuk a sgdjrizzsal, és elvészik ag utolsd simitdsokat. Azutan
mosobygdsan abba azg irdnyba tekintenek, ahol ag orvos belép.

CARMINA: Isa, szerinted a talvilagon is lesznek orvosok?
ISA: Igen, Carmina, de ne gondold, hogy hagylak egyediil menni, hogy aztain mindegyikiik
a tiéd legyen, ismerlek am!

angyali nosoly.
ORVOS: Szép j6 napot, holgyeim!
KETTEN: (Az dgyukboz lépd orvosnak.) 6 napot, doktor ur!

SOTET

Forditotta: Alfoldiné Kiss Piroska
Lektoralta: Katona Eszter
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JosE Luis ALONSO DE SANTOS

LUIS, A MOSOLYGOS
(Luis, “el sonrisas”)

Orvosi sz0ba, iddsebb kordi férfs, fehér kdpenyben. Kopognatk. Egy kedves arci, tizenbat éves szdrakozott
i dugja be a fejét az, ajton, arcan széles mosollyal.

FIU: Bejohetek?
ORVOS: (Komoly, tavolsdgtarts dbrazattal.) |65j6n, j6jjon csak, kérem!

A fiatal beteg félénken kizeltt, tovabbra is mosolyog.

FIU: J6 napot, doktor tr! Nos, azért jottem 6nhéz, mert van egy problémam.

ORVOS: Mondja csak!

FIU: Az a helyzet, hogy mostaniban kiilénos dolgokrél dlmodom. Nem szokvanyos
almokrdl van sz, nem, nem... Rosszabbak. Nagyon bonyolult dolgok. Es hat aztin
némelyik valés, masok pedig nem. Nem tudom, érti-e, mire gondolok. ..

ORVOS: Na de f4j valamid, vagy lazas vagy?

FIU: Nem, nem f4j semmim. Lazas se vagyok. De az a helyzet, hogy ez nagyon kilonés.
Egyik nap tlzolténak latom magam, ahogy épp oltom a tiizet, pedig az égvilaigon
semmit sem tudok az oltétdmlékrél. Vagy litom magam, hogy Grhajés vagyok, és
nem kapok levegSt az Grhajoban... és szerelmes lesz belém egy nagyon ronda,
cs6szert urlény. Az egész nagyon fura. Maskor meg focicsapat kapusa voltam és
tizen6t golt kaptam egymads utan, a csapatom meg jol megvert engem.

ORVOS: De lassuk csak... Rosszul vagy? Mik a tiineteid? Egy laborvizsgalatot tudok
kérni, hogy megnézziik, hogy vagy, de hit ennck nincs semmi kdze az almokhoz. Az
almok és hasonl6 dolgok miatt pszichiaterhez vagy pszicholégushoz kellene menned.
Altalanos orvos vagyok, ezzel én nem foglalkozom.

FIU: Tudom... De az a helyzet, hogy az almoknak nagyon is kéze van magahoz, doktor,
ezért jottem.

ORVOS: Kézik van hozzam? Nem, mar mondtam ncked, hogy ezzel én nem
foglalkozom.

FIU: Az a helyzet, hogy benne volt az almomban. Igy, ahogy van. Raadasul ez a fehér
kopeny volt magan. Epp igy nézett ki. Es megkérdeztem anyamat a dologrél, és azt
mondta, hogy ez természetes, az élet mar csak ilyen, hogy végiil felbukkannak az ilyen
dolgok, még ha csak az dlmokban is. Az anyammal élek egyedil, tudja, mindig is igy
volt, és ezért tortént meg,.

Az orvos ranéz, egy pillanatra, teljesen dsszezavarodik, nem is érti mirdl beszél a fil.

ORVOS: En? ... Nem. Csak hasonlit ram. Az almokban az emberek mind egyformak, és
mivel fehér képenyben volt, azt hitted, hogy...
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FIU: Na nem, pont olyan volt, mint maga, az tuti fix. Mintha a viaszmasa lett volna. Mi6ta
magardl Almodtam, ki se tudom verni a fejembdl. (A fejére mutat) Az arca, a haja, a
szemiivege, a karja... Mint két tojas.

Az orvos ismeét az ifjii betegre szegezi tekintetét, és ilgy dont, hogy megprobal mibamarabb megszabaduini
tile. Akkor gondolja igy, amikor a fii a fejére mutatott.

ORVOS: Legyen, hat én voltam, akivel almodtal, semmi gond. El6fordul ez, hogy az az
ember hasonlitott ram az almodban, nincs jelent8sége. (Felill a székébdl, megprobilja
kikisérni a fisit az ajtdig.) Most, ha megbocsatasz, kint rengeteg beteg var ram.

FIU: Széval... az a helyzet, hogy nem csak hasonlitott magihoz, doki, hanem maga volt
az. Az anyam mondta.

ORVOS: De az 6n anyjanak mi kéze van ehhez? Aki megalmodta ezt, az 6n volt, nem?

FIU: Anyimnak nagyon is sok koze van hozza. Anyimat Rosariénak hivjik, nem tudom
emlékszik-e ra.

ORVOS: Rosario? Nem, nem emlékszem. Sokféle betegem van, nem tudom
mindenkinek a nevét megjegyezni.

FIU: De anyim nem egy paciens. Rosario. Magas, barna, nagyon csinos. ..

ORVOS: (Kezd elege lenni ebbil az akadékoskoddsbil.) Nem, nem emlékszem. Rendben,
viszont latasra. (Ag drdjara mutat.) Bocsasson meg, de a rendelés...

FIU: Ha egy kicsit megerdlteti az emlékezetét, csak eszébe fog jutni. Egy ilyen dologrdl
az ember nem feledkezhet meg. Az dlomban még emlékezett.

ORVOS: Mire emlékeztem? Mire kell emlékeznem, mondjal

FIU: Tizenhat éve, Rosariéval, anyammal... maga... Na, dereng mar valami? (Ujjaival
mutogatia, ahogy ketten dsszejonnek. Tovabbra is vigyorog.) Még hasonlitunk is.

ORVOS: (Gsszezavarodva) Hogy mi hasonlitunk?

FIU: Papa!

ORVOS: Hogy mondtad?

FIU: Hogy én a te fiad vagyok. Luisito, Rosari6tol, magas, nagyon csinos, barna...

Az orvosnak tdtva marad a sidja. Karjandl fogva probalja berdncigdlni a rendeldbe, tavol ag ajtotdl.
Olyan halkan mondja, hogy kintrol senki se hallja.

ORVOS: Varj! Varjl Nézd, fogalmam sincs mirdl beszélsz, de barmit is meséltek neked. ..
az lehetetlen. Te semmiképp sem lehetsz az én fiam, barhogy is nézel ki...

FIU: Miért? Igenis nagyon hasonlitunk. Nézze az orrom, a szam... és a fillem...

ORVOS: Hogy a csuddba hasonlitanank egymasra, ember! Ne beszélj képtelenségeket!

FIU: Es akkor anyam miért mondta nekem ezt? Azéta errdl dlmodom. ..

ORVOS: Nos... hogy is magyarazzam el... Akar almodsz rdla, akar nem... (Halkan,
bizalmas hangon besél a firihog,) Nézd, ezt nem lehet tudni, mert az ilyen dolgokrdl nem
beszéliink, és én még nem bujtam el, ahogy mondani szokas. .. Széval meleg vagyok.
(A fisi kérdd tekintettel néz rd.) Igen, az, meleg vagyok.

FIU: (Szinpadiasan kitdrja karjait, mintha dt akarnd ilelni és kiabilva.) Papa, engem nem
érdekel, hogy meleg vagy.

ORVOS: Sssssssss...! (Probdl halkan beszélni.) Maradj csondben, ne kiabalj, az egész utca
megtudjal Bz a ketténk dolga, kézted és kéztem marad, megértetted? Nem kell senki
masnak szétkirtolni.
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FIU: De nem 6riilok, hogy el kell titkolnod, és szégyenkezve kell élned. Jogod van
melegnek lenni, ha tgy akarod. Vilagea kiirt6lom, hogy megtudjak! (Az ajtihoz lép és
kikiabdl.) Az apam meleg!

ORVOS: (Betapasztja a szdjdt.) Elment az eszed? Fogd be a szad! Felfogtad, mit mondtam?
Ezt nem hiszem el Ezt nem lehet csak tgy vilagga kirtSlni! Még az igazgatosagon is
hallottak!

FIU: Hit j6, ha ezt akarod, megdrzom a titkot, érted megteszem.

ORVOS: Ezt értem teszed, és nem szolsz errdl egyetlen szét sem senkinek! Most, ha
megengeded, folytatnom kell a rendelést, egy 6rdja varnak a betegek... Majd maskor
nyugodtabban beszéliink errl.

FIU: Hat j6... Elmegyek, ha akarod. ..

ORVOS: Igen, akarom, igen...

A fiii az ajtd felé indul, de hirtelen megfordul.

FIU: De el6tte még mondanom kell valamit neked. Anyam kérte, hogy mondjam el
neked, Rosario, mar tudod, akit te..., habar meleg vagy... mivel talan akkor még nem
volt réla tudomdsod, vagy mit tudom én... Azt mondta, mondjam meg neked, hogy
ha tudnal adni 500 eurdt, hogy a lakbér egy részét kifizesse, hogy ne tegyenek ki minket
az utcdra... Széval az utébbi idében nem éllunk tdl fényesen pénz dolgaban.

ORVOS: Hat, most nincs nalam pénz, nem tudom, de ha valamelyik nap...

FIU: Ha anyam szivességet kér... Engem nem érdekel, hogy meleg vagy. (Felemeli a
hangydt, és iivilt.) Meleg!

ORVOS: J6l van, hallgass! Nehogy elkezdj kiabalni itt... (Belenéz a pénztaredjiba.) 250 eurd
van nalam.

FIU: Az is megteszi. (Kiveszi a kezébil) Holnap ideadod a tobbit. Ennyi nem elég
semmire... (Amikor azg ajtéhoz, ér, megfordul, és dob egy puszit az orvosnak.) Valamikor majd
beugrom még hozzad, papa.

Mikizben tavozik, dsszetaldlkozik egy madsik, sgintén febér kipenyes orvossal, aki éppen belép a
rendeldbe.

ORVOS 2: Nocsak, nem Luist, a mosolygost lattam tavozni éppen?

ORVOS: Luis a...? Kicsoda?

ORVOS 2: Azt ne mondd, hogy nem ismered mosolygds Luist. A kérhaz legd6rzsoltebb
szélhamosa. Mindenkit6l pénzt csal ki.

ORVOS: Hogy az a...! Csak keriiljon a kezem koz€! J6l raszedett...! (Ag ajtd felé roban,
arca a diibtd] viris.) Kolyok, kolyok...! (Kimegy.)

SOTET

Forditotta: Alfoldiné Kiss Piroska
Lektoralta: Katona Eszter
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JosE Luis ALONSO DE SANTOS

KEK ES VOROS
(Azul y rojo)

Egy klinika. Rontgenszoba. Egy nd orvosi kdpenyben és egy ferfi, deréktol felfelé meziteleniil, kegében a
rubdjdval.

BETEG: Valami sulyos, doktorné?

DOKTORNO: Onnek két szive van.

BETEG: Nekem?

DOKTORNO: Mind a két oldalon van egy szive. Nem vett észre semmi furcsat?

BETEG: Nem... habar, amikor elhagyott a feleségem elkékiiltem.

DOKTORNO: Ez egy nagyon kiilénleges eset. Azt hiszem volt két évvel ezel6tt egy két
szivvel él6 ember Minnesotaban ¢és egy masik Ausztrlidban... De itt...
Mbstolesben...

BETEG: Es ez rossz, doktorns?

DOKTORNO: De sosem tette még a mellkasara a kezét, hogy érezze a szivverését?

BETEG: De, de mindig csak a baloldalra. A masik oldalon nem vettem észre semmit.

DOKTORNO: Mivel foglalkozik?

BETEG: Egy szexshopban dolgozom.

DOKTORNO: Es sosem volt beteg?

BETEG: Néhanyszor volt torokgyulladdsom... Mert ott ugye télen, nyitott ajténal... a
huzatban...

DOKTORNO: Ugy értem komoly gondok, a szivével. Nem fullad?

BETEG: Kezdetben ahogy elkezdtem ott dolgozni, de. Utdna hozzaszoktam. Az igazat
megvallva doktornd, velem az a helyzet, hogy mindig nagyon szenvedtem a
szerelemtdl. Talan emiatt van.

DOKTORNO: Oltézzén fel, 6ltézz0n fel, mert megfazik. Két szive van, ez tény.

BETEG: (mikizben oltozik) Az rosszabb lenne, ha nem lenne egy sem. Két fillem is van,
két karom...

DOKTORNO: Nem egy és ugyanaz, ha két karunk van, mint amikor két szivink. A
vérkeringése rendben van?

BETEG: Azt hiszem, igen.

DOKTORNO: Hogy tortént, hogy elkékiilt? Amit kordbban emlitett.

BETEG: Akkor tortént, amikor elhagyott a feleségem. Elvalt vagyok. ElGtte is volt mar
ra példa, de nem ennyire intenziv szinnel. Amikor szenvedek a szerelemt6l, elkékilok.
Akkoriban nagyon kék voltam. Elmentem a Fétérre, ahol annak a kirdlynak van a
lovasszobra, elmentem egy tiveg piaval, mint ahogy mas elvéltak és csavargok teszik
és teljesen elkékiltem. Azt mondtak ugy nézek ki, mint aki a sivatagbhol jott. A sivatag
kék férfijai, tudja. Egy hénapot voltam ott és teljesen kék lettem. Utdna lassacskan
elmalt, mert beleszerettem egy nagyon csinos barna nébe, aki minden reggel az
erkélyen razta ki a szényegeket. Egy nap elhivtam a kozeli Postas moziba, de nemet
mondott, mert az ottani filmek mind kothatarosak.

DOKTORNO: On melyik oldalon alszik?
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BETEG: Amikor a feleségemmel aludtam, akkor a masik oldalon, vagyis 6 ezen, én
azon... a baloldalon. Mar hozzaszoktam ehhez. Miért? Ez baj?

DOKTORNO: Nem... On sokat dohanyzik?

BETEG: Nem, nem dohdnyzom.

DOKTORNO: Na lassuk csak, mit irjunk fel 6nnek... Kohog?

BETEG: Nem.

DOKTORNO: Hat tgy néz ki, 6nnek az erds érzelmek nem tesznek jot.

BETEG: Edesanyim mindig azt mondta: ,,Csupa sziv ez a fial” Hat akkor szerelmi
banatra fel tudna irni nekem valamit?

DOKTORNO: Ebben a helyzetben énnek, el kellene lilulni inkabb.

BETEG: Kékulni.

DOKTORNO: Mindegy. Nehéz helyzetbe hozott, mert erre még semmit sem talaltak ki.
Tudja, az 6sszes film és dalt ugyanerrdl szdl... ,,Hogy ez vagy az elhagyott, és
szenvedek”, ,,Hol vagy, szivem, hallom a szivverésed...” ... Nos, igy két szivvel...

BETEG: Két szivvel, mégis egyedil. Latja, hogy megy ez.

DOKTORNO: Nézze, ez sokunkkal megtorténik, ne higgye, hogy 6n az egyedili. Ez
ennek a szazadnak a problémaja: a magany.

BETEG: On is elvalt, doktorné?

DOKTORNO: Nem, 6zvegy vagyok, ami rosszabb. Megallt a szive. Ha neki is két szive
lett volna, mint 6nnek...

BETEG: Hat, nagyon sajnalom. Fogadja részvétem.

DOKTORNO: Mir sok éve tortént... Es mindent meg lehet szokni. Mindent, a
maganyon kiviil. Ahogyan 6n mondja...

BETEG: Es ezek utin, 6n mar nem is. ..

DOKTORNO: Képzelheti, azok utan, amin keresztilmentem... és mindig csak olyan
térfiakkal talalkoztam, akiknek nincs sziviik. Legalabbis, nekem ugy tint, hogy nincs.

BETEG: Hit, tudja, nekem meg t&bb van. Széval, hogyha esetleg egyszer meghivhatnam
egy kavéra... Esetleg ma, ha lehetséges.

DOKTORNO: Hat hogyne! Az asszisztensem ad 6nnek egy id6... oh, bocsdnat! A
szokas hatalma. Hat 6rakor végzek. Ha gondolja. ..

BETEG: Akkor 6nért j6vok hat érara. .. boldogan.

DOKTORNO: Es tényleg kezd kékiilni!

BETEG: Mondtam 6nnek. Ha valaki nagyon tetszik... On pedig elvorésodott.

DOKTORNO: Igen, kiskorom 6ta ez torténik, nagyon félénk vagyok.

BETEG: Kék és vords, milyen szép, nem? Akkor hat 6rakor?

DOKTORNO: Hat 6rakor.

A beteg kéksége és a doktornd vordssége drasztia el a rendeld falait.
SOTET

Forditotta: Gonda Anita
Lektoralta: Katona Eszter
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JosE Luis ALONSO DE SANTOS

KOLLEGAK KOZOTT
(Entre colegas)

Egy templom. Orgonamnzsika. Belép két pap. Egyikiik magihoz veszi a gydndshog sziikséges
kelléketker. Ritudlis torokkiszoriilésekkel a gyontatiszékhes, lipnek, hogy CLEMENTE ATY.A
meggyonjon JUAN ATYANAK.

JUAN ATYA: Udvozlégy, szliz Maria.

CLEMENTE ATYA: Ki btin nélkil fogantatott.

JUAN ATYA: Mar hat hénapja nem gyéntam, Clemente atyal

CLEMENTE ATYA: Juan atyal Ez hogy torténhetett? Hat honapjar!

JUAN ATYA: Ennyi id6 alatt minddssze egy vétkem volt, de képtelen voltam bevallani,
ugyanis nem akartam megbanni. Es mint azt 6n is tudja, atyam, enélkiil nincs
btinbocsanat.

CLEMENTE ATYA: Es 6n egész id6 alatt biinben szolgéltatta ki a szentségeket?

JUAN ATYA: Igen, atyam. Teljes szivembdl banom.

CLEMENTE ATYA: Mit ban teljes szivébdl, a blnt, vagy hogy ekképp szolgaltatta ki a
szentségeket?

JUAN ATYA: Mind a két dolgot, atyam.

CLEMENTE ATYA: Nem értem. Mindenféleképpen meg kellett volna gyénnia... Ha
csak egy vétek lenne, nem lenne annyira sulyos a helyzet.

JUAN ATYA: Csak egy vétek volt... mindennap. Vagyis, ugyanaz a blin, csak mindennap
elkévettem. Hat hénapon at, minden egyes nap, atyam.

CLEMENTE ATYA: Juan atyal Ez rengeteg btn! Lassuk csak: hat honap, harminc
nappal szamolva, az hatszor harom, ami tizennyolc.... vagyis szaznyolcvan.
Szaznyolcvan bin, atyam!

JUAN ATYA: Tegnap és ma még nem kévettem el. Es ott van a februar, ami csak
huszonnyolc napos, tehat ha kivonunk harmat. ..

CLEMENTE ATYA: Nézze, mindegy, hogy harommal t&bb, vagy harommal kevesebb.
Nem fogjuk most ezt papirra vetni. ..

JUAN ATYA: Csak azért emlitettem, hogy ha esetleg atyam egészen pontos szamadasra
kivancsi.

CLEMENTE ATYA: Hagyjuk a szamokat és magyarazza, el nekem mir6l szol a vétke.
Ez nagyon komoly tgy, értse meg, részletesebben kell megismernem. ..

JUAN ATYA: Miel6tt elmondanam, meg kell {gérnie, hogy nem lesz dithés.

CLEMENTE ATYA: Hogy nem leszek dithés? A megbocsajtas szentségét gyakorlom.

JUAN ATYA: Atyam, nekem testi kapcsolatom volt a Plaza Kolostor egyik apacajaval.

CLEMENTE ATYA: Juan atyal Mir6l beszél, kérem? Azt akarja mondani, hogy
szaznyolcvanszor...! Az egyik legf6bb bint... és Isten egyik szolgajaval?!

JUAN ATYA: Latja? Tudtam, hogy ez lesz a reakcidja. Ezért nem mertem gyoénni, de
szitkségem van a bocsanatara, atyam. A bocsanatara és a lelki tanacsara.

CLEMENTE ATYA: De hat, hogy volt képes...?

JUAN ATYA: A test gyenge... az Evangéliumban is le van {rva.

66



CLEMENTE ATYA: Igen, de az is le van irva, hogy ki kell birni, hiszen mindent
kibirunk! Es melyik apacaval tortént az eset, ha szabad tudnom?

JUAN ATYA: Adela névérrel, Atyam. Nem tudom, ismeri-e. Egy magas, nagyon
csinos...

CLEMENTE ATYA: Hogy ne ismerném! Adela n6vérrell Ez mindennek a teteje!

JUAN ATYA: Atyam, a legmélyebb tisztelettel, de dgy gondolom, ezek a részletek nem
szikségesek ...

CLEMENTE ATYA: De hat mir6l beszél? Ez téboly!

JUAN ATYA: Barmit is mond, atyam, nem ér fel a binémhoéz... Teljes szivembdl
banom.

CLEMENTE ATYA: Remélem, igazat beszél, mert, mint tudja, ha még mindig a test
blnének a rabja, akkor nem lehetséges a feloldozas.

JUAN ATYA: Nem, Atyam, nem. Mar elhagytam a névért. Ugy értem, befejeztem a
vétkezést. Nem fog t6bbé el6fordulni.

CLEMENTE ATYA: Rendben, ebben az esetben, ha tényleg Gszinte megbanast tanusit,
Isten konyoriletes. ..

JUAN ATYA: Csak van egy probléma, atyam. Emiatt van szitkségem a tanacsara is, a
bocsanata mellett.

CLEMENTE ATYA: Egy probléma? Miféle probléma? Ugye nem lett terhes a névér?

JUAN ATYA: Nem, atyam, dehogy! Istennek halal Az tértént, hogy a névér szerelmes.
Belém szeretett, tudja, nem akarja abbahagyni a blinbeesést.

CLEMENTE ATYA: On tajékoztatta arrél a névért, hogy ez egyenes 1t a pokolba?

JUAN ATYA: Mindent mondtam mar neki, atyaim. De reménytelen...

CLEMENTE ATYA: Nézze, atyam... ez ugye nem valami rossz vicc?

JUAN ATYA: Barcsak az lenne, atyam. Nem tudok sem aludni, sem enni az aggodalom
miatt. Minden egyes nap ugyanarrdl szol, hogy a névér nem tud élni nélkillem, hogy
botranyt csinal... On nem tudja, milyenek a nék.

CLEMENTE ATYA: Ahhoz, hogy tudjam, milyenek a nSk, nem sztkséges kapcsolatot
létesitenem veliik, mint ahogyan 6n tette, atyam. Mindemellett, Adela névér nem né,
hanem egy apéca.

JUAN ATYA: Az apacak is nSk, Clemente atya. Csak tgy, ahogy nekiink, ugy nekik is
vannak sziikségleteik, ugyanigy his-vér emberek. ..

CLEMENTE ATYA: Valéban. Hagyjuk ennyiben. Most a legfontosabb, hogy el tudjon
t6le tavolodni, barmibe is kerul.

JUAN ATYA: Errdl beszélek én is, atyam. Szitkségem van a segitésére, killonben
elveszek. Tudja, az 616k karhozat. ..

CLEMENTE ATYA: El6bb is gondolkodhatott volna, sok fejtérést megspérolhattunk
volna vele.

JUAN ATYA: A test gyenge. ..

CLEMENTE ATYA: Hagyja most mar békén a testet! Lassuk csak...

CLEMENTE ATYA vidls tekintettél néz JUAN ATYARA mikizben az wjjaival a
gyontatdfiilke fdjan kopog idegesen.

Misszi6. Nincs mas megoldas.

JUAN ATYA: Ne! Csak missziét ne!l Az egészségem sem a régi mar, meg az utazas, a
sanyaru ellatas. ..
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CLEMENTE ATYA: En a névérrél beszélek, nem magarél!

JUAN ATYA: Rola? Ja, igen... Nagyon ért a téritéshez, és még injekciét is tud beadni.

CLEMENTE ATYA: Nigéria. Mehetne Nigériaba. Vagy Alto Voltaba. Ott nagyobb
szitkség van ra, mint barhol. Par évvel ezel6tt nekem is volt egy kis botlasom egy
apacaval, semmi komoly, természetesen, nem ugy, mint 6nnek, de allandéan a
nyomomban volt, és mielétt baj tortént volna, beszéltem a felettesemmel, és
megegyeztink az Alto Volta-i missziérol. A névér még halas lesz majd, persze nem
azonnal fog erre raeszmélni, de késébb majd megérti, hogy milyen jot tettiink vele.
Hiszen mit jelent néhany évnyi aldozat, az 6rékkévaldsaghoz képest? Beszélink a
rendfénokkel.

JUAN ATYA: K6sz6n6m, atyam. Haldsan készénom.

CLEMENTE ATYA: Mondjon el harom Ave Mariat és egy Udvozlégyet. ,,Felmentelek
benneteket az Atya, a Fid és a Szentlélek nevében. Amen.”

A vigasztald orgonaszd esendiil fel.

SOTET

Forditotta: Gonda Anita
Lektoralta: Katona Eszter
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JosE Luis ALONSO DE SANTOS

EGY APRO TEVEDES
(Una pequeiia confusion)

Egy febérkdpenyes orvos kinyitia a leletes boritékot és megnézi. Szemben vele egy pdciens dall, akinek
csak a kiorvonalait latjuk, mivel el van takarva egy paravinnal.

ORVOS: Na, nézzik csak...

Stilyos csend, mikizben mereven a leleteket nézy.

Hat ezek a leletek. ..

Borsis arckifejezéssel ide-oda lapozgat a leletek kozitt, mikizben kiilinbizd hangokat ad ki.

Ezek a leletek... hat mit akar, mit mondjak...

Hol a pdcienst, hol a leletefet nézi.

Az az igazsag, hogy azt se tudom, hol kezdjem. Szeretnék jobb hirekkel szolgalni 6nnek,
de nem tudom, hol kezdjem. Ez egy sz6rnyd szakma, az embernek minden nap ilyen
hirekkel kell szolgalni. On ma mar a harmadik.

A paravinon dtsejlik, abogy a pdciens meginog.

Szédiil? Uljon le, iiljon csak le! Szeretne egy pohér vizet? Sajnilom, de akarhogy is
mondom, ugyis mindegy. Tapasztalatb6l beszélek. Rosszul van? Nem csodalom. Ezekkel
a leletekkel... Az a csoda, hogy egyaltalan el tudott j6nni otthonrdl idaig.

Ujra a leletekre néz néhdny mdsodpercig, a fejét csovilja.

Nézze, lattam én mar leleteket, de ezek... minden értéke rossz: a vordsvérsejtek, a
hemoglobin, a limfocitak, a fehérvérsejtek, a hugysav, a vércukor... nincs semmi, ami
rendben lenne... és az EKG-ja még rosszabb.

Ujra elégedetlenség hangjait hallatja.

Eleinte nehéz lesz, de a legrosszabbra kell felkésziilnie, Saturnino.

A pciens a fejét csévdlja, valamit suttog.

Mi? Hogy mit mond? Hogy 6nt nem Saturninénak hivjak?

Elolvassa a boritékot, amibidl kivette a leletet.
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“Saturnino Morales”. Es 6nt, mit mondott, hogy hivjak? Alfredo del Moral? O, hat
hasonlit a vezetéknév és talan ezért volt egy kis félreértés. Morales... del Moral,
hasonlitanak... Hat nem, akkor ezek nem az 6n leletei.

Fog egy mdsik boritékot, ami szintén ag, asgtalin van, elolyassa rajta a nevet.

Alfredo del Moral. Akkor bizonyara ezek az 6n leletei. Bocsasson meg. ..

A paciens suttog valamit a paravin mogil.

Hogy nem szamit, még jobb is? Hat persze, ezt mondom én is... Ismertem par éve egy
ugynevezett del Moralt. Plasztikai sebész volt, olyan, aki mindent helyretesz: feneket,
orrokat, melleket. Sokat keresnek a plasztikai sebészek. Manapsag mindenki szép akar
lenni. Nos, nézzik csak ezt a masik leletet.

Az 4ij boritékbil kiveszi a misik leletet. Csendben négi ket egy darabig. Az arckifejesiése megvdltozik.
Uram, ez mar mas! Sokkal jobb... Ossze se lehet hasonlitani a kettét. Hat mazlija van,
hogy 6n Alfredo, és nem ez a masik. A leletek szerint 6n egészséges, mint a makk.
Rendben, minden teljesen rendben van.

Ritudlisan megiitigeti a leletefet ag ujjaval.

Még szerencse, nemr? Micsoda megkdnnyebbiilés! Nekiink mindig kellemesebb jobb hirt
k6z8lni, mint rosszat, elhiheti. Es gondolom, mar jobban is érzi magat, ugye?

Latjuk, ahogy a paciens bolint.

Hat persze, ez csak természetes... Bocsasson meg..., nem tudom, miért ennek a
Saturninénak a leleteit olvastam fel. Az a szegény ember, barki is legyen,
gyOgyithatatlan... és Osszekeverni az Onével... a hasonldé vezetéknevilk miatt
torténhetett. ..

Automatikusan felveszi a mdsik leletet, és abogy elolvassa a vezetékenevet a lap tetején lévd fejlécen lefagy
egy pillanatra. Egyik kezében az egyik, a mdisikban a mdsik leletet tartja. Tekintete a két lelet kozott
gyorsan cikdzik, és ag arckifejexése ismét megualtogik.

Na de dlljon meg a menet, nézzitk csak mi ez a zrzavar. Nem értek mar semmit. Itt, ezen
a leleten, amire 6n azt mondja, hogy nem az 6né, a maga neve all. Nem azt mondta, hogy
Alfredénak hivijak? Akkor nem is tévedtem...

Olyas.

“Alfredo del Moral”. Az t6rtént, hogy a boritékokat cserélték Gssze. A boritékok nem

szamitanak, ami szamit, az a lelet. Ami Saturnino boritékjaban érkezett, ugy latszik, hogy
az 6né, és a masik forditva. Micsoda felfordulas! Széval, végil is... Ont hogy hivjak?
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A pdciens meginog a paravin mogitt.
Jaj, vigyazzon, el ne essen! N6vér! NEvér!

Az orvos a paravdan migé fut, a paciens az orvos karjaiba djul, és mindketten elteriiinek a padion.

SOTET

Forditotta: Feitscher Luca
Lektoralta: Katona Eszter
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JosE Luis ALONSO DE SANTOS

NAGYON NEDVES ULTRAHANG
(Ecografia muy humeda)

Egy klinika vardterme. Két igen terhes né. Egyikiik egy SZOKE NO, fiatal és csinos, a mdsik egy
BARNA NO, kicsit idisebb és teltebb, fel-al sétilnak. idegesen.

BARNA NO: Nem birom tovabb. Itt nyomban bepisilek. A méasik né mar egy 6raja bent
van.

SZOKE NO: En is szornyen vagyok.

BARNA NO: Feltalalhattak volna mér olyan ultrahangot, amihez nem kell teli hélyag. Fz
kinzas! Te mennyi vizet ittal?

SZOKE NO: Pontosan két litert.

BARNA NO: Két litert? Mind a két litert megittad?

SZOKE NO: Még szép!

BARNA NO: Tényleg megittad mind a két litert? Mit fogsz sziilni? Gyereket vagy halat?

SZOKE NO: Nekem ezt mondtak... Miért? Baj?

BARNA NO: Dehogy is! Kezd vagy, ugye?

SZOKE NO: Igen, és 6n?

BARNA NO: En? Ez a negyedik, linyom.

SZOKE NO: Tényleg? Mind lany?

BARNA NO: Nem, nem. Ugy értem ez a negyedik alkalom. Ezért nem itatjak meg velem
azt az istenverte két litert. Megittam két poharral, de ez is majdnem kijén, képzeld el
mi lenne, ha két litert meginnék. Felrobbannék.

SZOKE NO: Hat, mar nem tart sokaig. Mar lassan ki kell jonnie. Jaj, jaj, jaj! Szerintem
nem érek el az ajtoig.

BARNA NO: Figyelj, szépségem, bocsass meg, de én el6tted vagyok.

SZOKE NO: Mi? Nekem fél hatra van idépontom, most hat 6ra van, széval... Mikorra
hivtak be 6nt?

BARNA NO: Mar egy 6r6kkéval6sag 6ta itt voltam tele hélyaggal, amikor te megérkeztél,
tgyhogy én jovok. Igy is van, én vagyok a kévetkezd.

SZOKE NO: Nézze, nem akarok vitatkozni 6nnel. Majd ha megjén Tano, tisztazzuk.
Epp parkol. O kérte az idépontot.

BARNA NO: Es még az idéponttal jon...! Ez egy kényszerité korilmény... Egy
masodperccel sem birom tovabb!

SZOKE NO: Na és én? En két litert ittam, 6n meg két poharnyit! Epp az el6bb mondta!

BARNA NO: Es mi kéze van ennek barmihez is? Mindenki annyit bir, amennyit bir.
Fel6lem a Cibeles szokékut vizét is kithattad volna. Aj, jaj, jaj...

SZOKE NO: Majd ha megjén Tano, meglatjuk. Fél hatra kértem idépontot.

BARNA NO: De ki az a Tano, aki mindent meg fog oldani, ha szabad tudnom? A férje?

72



SZOKE NO: Nem, nem a férjem, de mintha az lenne. Nem hazasodhatunk éssze egy
problémaja miatt, de mindegy is.

BARNA NO: Es ez a férj, vagy unokatestvér, vagy barki is legyen, jon veled az
ultrahangra?

SZOKE NO: Természetesen. Es a fijdalommentes sziilésfelkészit6 6rikra is elkisér.

BARNA NO: Hat anyim, ez aztin a férfi!

SZOKE NO: Minden kényvben, amit olvastunk azt irjak, hogy a férfinak a né mellett
kell lennie ezekben a nehéz pillanatokban. Azt mondta, hogy “barmi térténjék is
veled, az velem is meg kell, hogy térténjen”.

BARNA NO: Es még azt a két litert is megitta?

SZOKE NO: Még szép! “Mindent, ami velem torténik...”— ezt mondta.

BARNA NO: Akkor ezért nem jon fel. Biztos bevizelt a kocsiba, és problémas feljonnie
atazott nadragban. Ha én azt mondom a férjemnek, hogy meg kell innia két liter
vizet... a pszichiatriara visz.

SZOKE NO: Hat Tano nem ilyen. O ezer 6rémmel.

BARNA NO: Es Tano még a légzésgyakorlatokat, a lihegést, és a tObbit is elvégzi?

SZOKE NO: Igen, és a meditaciot is.

BARNA NO: Az enyém is elkezdte a meditdciot egyszer, az elsé gyereknél, de régton el
is aludt, horkolva fektdt a foldon.

SZOKE NO: Ah, nem! Tano nem ilyen. Még a stria elleni krémet is magara akarta kenni.

BARNA NO: Hat nézd, ha nem az elaradas veszélye fenyegetne éppen, most bepisilnék
a nevetést6l. De honnan szereztél egy ilyen pasit?

SZOKE NO: Jaj, hit pedig ez nem minden. Elkésziti nekem az ételt, amikor otthon van,
hogy ne faradjak el. Keveset van otthon, mert sokat utazik, de akkor 4agyba hozza
nekem a reggelit. Azt mondta, hogy az egyetlen, amit sajndl, hogy nem hordhatja ki 6
a gyereket, ha tehetné, felvaltva csinalnank: egy hetet én, egy hetet 6.

BARNA NO: Hat linyom, ez a pasi egy fényeremény! Az egyetlen, amiben hasonlit az
én férjemhez, az az utazas, a tobbi pedig. ..

SZOKE NO: Egy angyal. Barmit kérhetek téle.

BARNA NO: (Ovatosan leiil) Aj, jaj. Jaj! Hat engem barmikor, amikor lat azt mondja:
“Ugy nézel ki, mint egy tehén.” Amikor elmondtam neki, hogy terhes vagyok, hat
majd lenyelt keresztben. Azt mondta, miért nem vigyaztam? Egyik nap azt kérdezem
téle, “Paco, hogy fogjuk hivni a gyereket?” Erre azt mondja: “Pacénak, ahogy az
apjat”, csak hogy ne kelljen gondolkoznia. “De Paco” — mondom neki én — “mar
Paconak hivjdk a nagyobbikat is. Nem fogjak az 6sszes fiankat Paconak hivni.”

SZOKE NO: Biztos j6 szandékkal mondta.

BARNA NO: Hat persze, j6 szandékkal... Nézd, lanyom. Ugy vigyazz erre a Tanora,
mint a szemed fényére, és tartsd rovid porazon, nehogy elszokjon. Még csak az
hianyzik, hogy jol nézzen ki.

SZOKE NO: Nem hogy jol néz ki, egyenesen szivdoglesztd!

Egy ideges férfi lép be, litszik rajta, hogy ki kell mennie a mosddba.

BARNA NO: Paco!
SZOKE NO: Tano!
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BARNA NO: Tano?

SZOKE NO: Paco?

BARNA NO: Ez az ember Paco, a férjem.

SZOKE NO: Micsoda? Tano? Edes Istenem! Bepisiltem!
BARNA NO: En is!

Mindbarman bepisilnek.
SOTET

Forditotta: Feitscher Luca
Lektoralta: Katona Eszter

74



IBRAHIM NASRALLAH

L oS ESPIRITUS DEL KILIMANJARO
(fragmento)

En ese horizonte salvaje y blanco, el campamento no era mas que unos puntos
coloridos conmovidos por el viento fuerte con la intencién de borrarlos. La nieve estaba
acumulada fuera y la tienda de campafia temblaba. Rima busca a cualquier manera para
calmar su alma que no ha perdido los dedos, pero no se atreve a quitarse los guantes
para inspeccionar lo que todo su cuerpo no puede confirmar.

La unica certidumbre es que cuando ella abre la pequefia puerta de la tienda de
campafia solo hay una cosa esperandola: la nieve, mucha nieve.

Su estancia por siete dias en el monte Denali, con su inestabilidad climatica, y todavia
quedaran 3 dias mds era suficiente para plantar una idea en su mente que no podia
quitarse de la cabeza; esa ventisca habia convertido todo en un desierto de nieve.

La puerta de la tienda se crujfa como si fuera de madera, y el hielo se habia acumulado
en la cremallera de la puerta de la tienda de campafia y transformé la tela en una hojalata
rasgufiada.

Ella no esperaba quedarse por mas de una noche en el campamento 14, que se
denomina asf porque estd ubicado a la altitud de 14000 pies. Aunque el clima cambié de
repente y ya no era posible seguir subiendo allf hacia el campamento 17 y mas all4.

Pasé siete dias duros cuando ella empez6 a quedarse sin comida, y el frio mortal que
deambulaba libremente afuera se entro.

En vano intent6 detener el progreso de la helada con su cuerpo rigido como un
tendon. Tuvo que salir y enfrentarse a €l para que no la matara mientras ella estaba
sentada mirando fijamente a su cuerpo invisible.

Rima llevo la sierra y salié. Empez6 a cortar el hielo y convertirlo en un ladrillo para
construir una pared alrededor de la tienda de campafia. Su meta no fue construir un
muro para proteger la tienda de campana de las tormentas continuas pero la meta real
fue que ella y todos en el campamento pudieran mover para mantener la sangre
corriendo por las venas.

Lo peor de todo fue que el café también se acabé. Podria haber encontrado alguna
comida enterrada en el suelo, el exceso de comida dejada por equipos predecesores para
que otros atrapadosen esa misma situacion pudieran comerla.

koksk

En el octavo dia por la mafiana oli6 el aroma del café mientras estaba en su saco de
dormir. Al principio, ella pensé que estaba sofiando, pero no fue un suefio. Abri6 la
puerta de su tienda de campafia y el olor inundé adentro. Se levanté con prisa, pero esto
era demasiado bueno para ser verdad. El olor no venia de la tienda de comida de su
equipo sino de una tienda en la distancia que pertenecia al equipo colombiano. “Voy a
tomar un café! (Lo voy a hacer!” No se retracto.

Con su complexion mediana y delgada y sus ojos que nunca pierden su brillo bajo
ninguna circunstancia, caminé hacia la tienda de campana del equipo colombiano. No
era dificil iniciar conversaciones con ellos, ¢de dénde vinieron? Cuiles de esas
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montafias habfan escalado? ¢Coémo estaba el clima? Y los equipos que los precedieron
al Campamento 17 y su destino misterioso lasnoches que se les denominaron “Noches
de Resurrecciones.” Pero ella tenia los ojos fijos en el café que se estaba preparando y
la aroma llené su pecho.

En ese momento, escuché una risa pura y calida que no tenia relevancia con ese lugar
palido y aislado. Rima se dio vuelta y vio a ese hombre con piernas protésicas destapadas
y atras de €], una chica de 17 o 18 aflos corrfa dgilmente y tir6 bolas de nieve apuntando
hacia €|, pero sin poder pegatle. Fl era sorprendentemente eludido, en un periodo de
tiempo muy breve y entre dos bolas de nieve podia agacharse, llenar palma con nieve y
crear una bola. Luego se dio la vuelta en un movimiento ligero que los mejores tenistas
le envidiarfan, disparaba su bola de nieve y golpe6 la chica que lo perseguia en el
hombro. Llegado a la cima del juego, la nifia golpeada se tambale6 y se cayé sobre la
espalda mientras el hombre con piernas metalicas grité de victoria. Rima y él se miraron
fijamente y después de compartir una sonrisa amplia, Rima le sefial6 el signo de triunfo.

— ¢Quién es usted?

— Un alpinista colombiano que decidi6 ascender el monte y venir para apoyarle.”

Como si de repente saliera el sol, Rima sintié una bola de llama rodeando dentro de
su ropa, una bola inmensa saliendo de su cabeza y la fundié con sus llamas. No pasé
mucho hasta que el sudor que ella produjo se convirtiera en hielo. Estaba mirando
alrededor sin poder aferrarse a esa idea desenfrenada que ella tenfa.

Ella estaba tan asustada al punto de que se levanté y se alej6 de su mejor
oportunidad: jtomar el cafél Con mucha prisa se dirigié hacia su tienda de campafia
como si no quisiera ser vista por nadie mientras que estaba poseida por su idea, la que
se resbald de su cabeza y se instalé aqui en su corazon.

ook

La idea cre6 un caos dentro de ella como una tormenta hasta el punto que se olvidé
completamente su pregunta dificil sobre el estado de sus dedos, ¢los perdié? ¢O estara
a punto de perderlos? Rima escal6 mas de un monte y se enfrent6 a mas de una tormenta
y presencié mas de un momento letal.

ook

“Rima, no te vas a tomar el café antes de lograr este sueflo”, se susurrd a si misma.
Estaba rabiosa como si fuera una tigresa en una jaula. Dos dfas mas, dos dias largos,
duros, frios, calidos. Dos dfas pasarin con una lava volcanica furiosa y un hielo
milenario. De repente, salié de la tienda de campafia y miré al cielo. “cPor qué nor
Tienen miles de razones para triunfar”— dijo.

Pero ella todavia tenfa miedo, miraba con prudencia a la puerta de la jaula que acab6

de dejar.

Traducido por Edebean Ghassan Alsharaiheh
Revisado por Eszter Katona
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Ko0szZTOLANYI DEZSO

HALOTTI BESZED

Latjatok feleim, egyszerre meghalt

és itt hagyott minket magunkra. Megcsalt.
Ismertitk 6t. Nem volt nagy és kivalo,
csak sziv, a mi sziviinkh6z kézel allo.

De nincs mar.

Akar a fold.

Jaj, 6sszedélt

a kincstar.

Okuljatok mindannyian e példan.
Ilyen az ember. Egyediili példany.
Nem élt bel6le tobb és most sem él
s mint fan se né egyforma-két levél,
a nagy idén se lesz hozza hasonlé.
Nézzétek e £6t, ez dsszeomlo,
kedves szemet. Nézzétek, itt e kéz,
mely a kimondhatatlan kédbe vész
kévé meredve,

mint egy ereklye

s ra ékirassal van karcolva ritka,
egyetlen életének Osi titka.

Akarki is volt 8, de fény, de hé volt.
Mindenki tudta és hirdette: § volt.
Ahogy szerette ezt vagy azt az ételt

s szOlt ajka, melyet mostan lepecsételt

a cs6nd s ahogy zengett fiiliinkbe hangja,
mint vizbe siillyedt templomok harangja
a mélybe lenn s ahogy azt mondta nemrég:
"Edes fiacskam, egy kis sajtot ennék”,
vagy bort ivott és boldogan meredt a
kezében égd, olcsé cigaretta

fustjére és futott, telefonalt

és sz6tte almat, mint szines fonalt:

a homlokan feltiindokolt a jegy,

hogy milliék kdzt az egyetlenegy.

Keresheted 6t, nem leled, hiaba,

se itt, se Fokfoldon, se Azsiaba,

a multba sem és a gazdag j6vGben
akarki megsziilethet mar, csak 6 nem.
T6bbé soha

nem gyul ki halvany-furcsa mosolya.
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DEZSO KOSZTOLANYI
SERMON FUNERARIO

Amigos, mirad lo rapido que murié

y aqui, engafiados y negados, solos nos dejo.

Lo conocfamos. Ni buenas ni destacables habilidades
pero era un corazén que aun late frente a nimiedades.
Ahora se ha marchado.

Polvo es y en polvo se convirtio.

El tesoro oculto que no sobrevivié

hoy se ha derrumbado.

Aprended a ser sabios de este triste ejemplo.

Asi somos los hombres. Cada uno, unico, cierto.

Como ¢l no ha vivido ni vive réplica

al igual que no hay arbol con dos hojas idénticas,

nadie como €l deberia perder su gran momento.
Observad su cabeza, fijaos en el brillo perdido en sus ojos.
Observad su mano, desapareciendo en la niebla poco a poco
para no ser nombrado: hoy, en piedra transformado,

pasa a ser una reliquia,

que de talla cuneiforme,

presenta su extraordinaria vida,

un arcaico secteto, breve y deforme.

Quien fuera que fuese, era luz, era calor.

Uno lo supo y dijo que era él, no habia opcion.
Cémo podia ser que le atrajera esa comida

y como, con labios que ahora el silencio enmudecia,
hace no mucho nos decia

repicando en los oidos como campanas de iglesias hundidas
en las profundidades de la mar frfa:

«Amigo, como me apetece un poco de queso»

0 si no, bebia vino y observaba satisfecho

el humo del cigarro consumiéndose en sus dedos,
llamaba por teléfono y corria

y su sueflo como un hilo de colores tejia:

la tnica sefial que relucia en su frente

mostrd que era Unico entre tanta gente.

No lo encontraras y lo buscaras en vano,
ni aqui ni en Asia ni en Colonia del Cabo
ni en el fértil futuro ni en el pasado.
Cualquiera puede nacer salvo €l

y ya nunca mas

su ligera y rara sonrisa veras.
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Szegény a forgandé, tindér szerencse,
hogy e csodat ujolag megteremtse.

Edes baritaim, olyan ez épen,

mint az az ember ottan a mesében.

Az élet egyszer csak 6raja gondolt,

mi meg mesélni kezdtink réla: ,,Hol volt...”,
majd rizuhant a mdzsas, sz6rnyd mennybolt
s mi ezt meséljik réla sirva: ,Nem volt..."

Ugy fekszik 6, ki kiizdve tort a jobbra,
mint 6nmaganak dermedt-néma szobra.
Nem kelti £6l se konny, se sz6, se vegyszert.
Hol volt, hol nem volt a vildgon, egyszer.
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La suerte, vatiable y efimera, es pobre
como para que el milagro otra vez se recobre.

Para mi, queridos amigos, esto trae a la memoria
al héroe de una historia.

La vida de repente tom6 forma en él

y nosotros asi comenzamos: «Habfa una vez...».
Después, el cielo lugubre se abati6 sobre él

y nosotros decimos llorando, «sélo habia una vez».

Allf yace quien luché por derecha,

en su propia estatua, muda y maltrecha.

No lo despierta lagrima, palabra o sustancia alguna.
Pero habia una vez un hombre. De eso, no cabe duda.

Traducido por Emese Bokor, Gergely Sari, Patricia Sanchez Martin, Edebean Sharaiheh
y Axel Uhalde
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GLORIA ANZALDUA

VIVIR EN LA FRONTERA

Vivir en la Frontera significa que td

no eres ni hispana india negra espafiola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, hibrida
atrapada en el fuego cruzado entre los bandos
mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda
sin saber para qué lado volverte, de cual correr;

Vivir en la Frontera significa saber

que la india en ti, traicionada por 500 afios

ya no te estd hablando,

que las mexicanas te llaman rajetas, que negar a la Anglo dentro tuyo
es tan malo como haber negado a la India o a la Negra;

Cuando vives en la frontera

la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz

eres una burra, buey, un chivo expiatorio,

anunciadora de una nueva raza,

mitad y mitad —tanto mujer como hombre, ninguno— un nuevo género;

Vivir en la Frontera significa

poner chile en el borscht,

comer tortillas de maiz integral,

hablar Tex-Mex con acento de Brooklyn;

ser detenida por la migra en los puntos de control fronterizos;

Vivir en la Frontera significa que luchas duramente para
resistir el elixir de oro que te llama desde la botella,

el tirdn del canodn de la pistola,

la soga aplastando el hueco de tu garganta;

En la Frontera

tu eres el campo de batalla

donde los enemigos estan emparentados entre si;

th estas en casa, una extrafa,

las disputas de limites han sido dirimidas

el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua
estas herida, perdida en accién

muerta, resistiendo;
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GLORIA ANZALDUA

A HATARON ELNI

A Hataron élni azt jelenti, hogy

nem vagy se fekete indiai spanyol,

sem ametikai, te egy félvér vagy, egy mulatt, egy korcs
a banddk kézotti kereszttliz fogsagaban

mik6zben a hatadon cipeled mind az 6t rasszt

és nem tudod, merre fordulj, melyik el8l rohanj;

A Hataron élni azt jelenti tudod

a benned 1év6, 6tszaz éve elarult indian asszony

mar néma,

hogy a mexikéi nék arulénak neveznek, hogy a sajat Angl identitasod
tagadasa ugyanolyan rossz, mint az Indidn vagy a Néger tagadasa.

Amikor a hataron élsz

az emberek atgazolnak rajtad, a szél ellopja a hangod
szamar vagy, 6kor, blinbak,

egy Uj faj hirncke,

télig nd, félig férfi, egyik sem - egy 4j nem;

Hataron élni annyit jelent, mint

chilit teszel a borscsbal,

teljes ki6rlést kukorica tortillat eszel,

tex-mexet beszélsz brooklyni akcentussal;

és a hataron az ellenérzé pontoknal a bevandorlasiak letartoztatnak;

Hataron élni egyet jelent azzal, hogy keményen harcolsz
hogy ellenallj az arany bajitalnak, ami téged hivogat,

a pisztoly ravaszanak,

a kotélnek, amely elszoritja torkodat;

A Hataron

te vagy a csatatér,

ahol az ellenségek egy vérbdl valok;

otthon vagy, egy idegen,

a hatarvitakat érvénytelenitették

a l6vések zaja cafatokra tépte a fegyversziinetet
megsériltél, eltintél

meghaltal, ellenallsz;

1 Orosz céklaleves.
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Vivir en la Frontera significa

el molino con los blancos dientes de navaja quiere arrancar en
tu piel rojo-oliva, exprimir la pulpa, tu corazén

pulverizarte apretarte alisarte

oliendo como pan blanco pero muerta;

Para sobrevivir en la Frontera

debes vivir sin fronteras
ser un cruce de caminos.
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Hataron élni azt jelenti, hogy

a malom fehér borotvafogakkal fel akarja tépni
olajvoros bérédet, kipréselni a pépet, a szivedet
porra zuznak, 6sszenyomnak, elsimitanak,
illatod, mint fehér kenyér, de halott;

A Hataron valo tuléléshez

élj, mint hatarnélkali
légy utkeresztez6dés.

Forditotta: Ménesi Flora és Varga Réka
Lektoralta: Csikos Zsuzsanna
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JUAN JOSE MILLAS

DiArio [I]

Cuando mi marido dijo en el desayuno que volveria tarde porque tenfa una reunion
de presupuestos, yo ya sabia que iba a encontrarse con su amante, como todos los viernes,
pero esta vez no me importo, casi fue un alivio. Me hace gracia la frase ésa, «reunion de
presupuestos». Se reunen para presuponet, cuando la mayoria de ellos ni siquiera ha
aprendido a suponer. Cémo son. Al salir, se llevé al nifio, que habifa perdido el autobus
del colegio, y yo me quedé sola, como siempre, escuchando el ruido de la lluvia (de un
tiempo a esta parte, siempre llueve al otro lado de mi cabeza, aunque en la calle haga sol).
Luego, al entrar en la habitacién de mi hijo para hacer la cama, observé que se habia
dejado un cuaderno abierto sobre la mesa, con una suma (7+1=?) sin resolver.
Instintivamente, puse un 8 al otro lado, y en seguida empecé a sentir un agobio enorme
por aquel 1 que acababa de perder su individualidad al realizar yo la operacién
matematica.

Imaginaba al pobre nimero dentro del 8, buscando la salida desesperadamente, como
un claustrofébico dentro de un laberinto, y me identifiqué con él. Una vez me perdi en
el interior de unos grandes almacenes y fue 21 tal el miedo a no dar con la salida que sufif
un desmayo en la seccién de deportes. Por otra parte, también yo, como el 1, habia
perdido la identidad en las profundidades de una familia asfixiante, y no sabfa cémo
escapar de ella. Senti que me faltaba el aire y corti al balcén para respirar. Un sol excesivo
me cego los ojos, pero dentro de mi continuaba escuchandose el ruido de la lluvia. Quizas
en el interior del nimero 8 también lloviera con aquella violencia, pensé. Escuché el
teléfono, pero no lo cogi pues supe por el modo de sonar que era mi madre.

Mas tranquila, regresé a la habitacion para liberar al numero inocente y puse sobre la
hoja 8-7=1. Sin embargo, me parecié que el 1 resultante era distinto al que yo habia
atrapado y me atacé un desaliento enorme. A mi misma, cuando pienso en abandonarlo
todo y recuperar mi verdadero ser, siempre me retiene el miedo de que la que lograra
escapar fuera una de las que estin encerradas conmigo y que no son exactamente yo,
aunque sean idénticas a mi.
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JUAN JOSE MILLAS
NAPLO [I]

Amikor a férjem a reggelinél azt mondta, hogy késén ér haza, mivel koltségvetési
értekezlete lesz, mar tudtam, hogy a szeretSjével fog talalkozni, mint minden pénteken,
de ezuttal nem bédntam, szinte megkonnyebbultem. Szérakoztat a "koltségvetési
értekezlet" kifejezés. Osszegytilnek kéltségvetni, tervezgetni, mikor a tobbségiik még csak
tervezni se tanult meg. Ilyenek. Amikor indult, elvitte a gyereket, aki lekéste az
iskolabuszt, én pedig egyediil maradtam, mint mindig, és hallgattam az esé hangjat (egy
ideje mar allanddan esik az es6 a fejem egy részében, még akkor is, ha kint siit a nap).
Kés6bb, amikor bementem a fiam szobdjaba, hogy megagyazzak, észrevettem egy nyitva
hagyott fiizetet az asztalon, benne egy megoldatlan miivelettel (7+1=?). Oszténdsen egy
nyolcast kanyaritottam a masik oldalra, de r6gtén hatalmas nyomaszté érzés fogott el
amiatt az l-es miatt, amely elveszitette az egyéniségét azzal, hogy befejeztem a
matematikai maveletet.

Elképzeltem azt a szegény szamot a 8-asban, amint kétségbeesetten keresi a kijaratot,
mint egy klausztrofébids ember a labirintusban, és teljesen azonosulni tudtam vele.
Egyszer eltévedtem egy nagyaruhazban, és annyira féltem, hogy nem talalok ki, hogy
eljjultam a sportrészlegen. Masrészrdl, én is, akarcsak az 1-es, elvesztettem az
identitisomat egy fojtogaté csalad kelepcéjében, és fogalmam sem volt, hogyan
meneckiilhetnék belble. Légszomjat éreztem, és az erkélyre futottam, hogy leveg6t kapjak.
A nap erbteljes fénye elvakitotta a szememet, de bennem tovdbbra is csak az esé
kopogasa hallatszott. Talan a 8-as szamon beldl is ilyen hevesen esik az es6, gondoltam.
Hallottam, hogy cs6r6g a telefon, de nem vettem fel, mert a csérgésbdl tudtam, az anyam
az.

Kicsit megnyugodva visszamentem a szobaba, hogy kiszabaditsam az artatlan szamot,
és odairtam a lapra, hogy 8-7=1. Azonban ugy tlnt, hogy ez az 1-es mas, mint amelyiket
én ejtettem csapdaba, és hatalmas csiiggedés fogott el. Amikor arra gondolok, hogy
mindent feladok, és ezzel visszanyerem valddi énemet, mindig visszatart a félelem, hogy
akinek sikertlt megszoknie, egyike lehet azoknak, akik velem egyiitt vannak bezarva, és
akik nem egészen én vagyok, még ha pontosan azonosak is velem.

Forditotta: Ménesi Flora és Varga Réka
Lektoralta: Csikds Zsuzsanna
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CIROK SZABO ISTVAN

AGANCSPARK
(valogatas)

Forditotta: Novak Rita
Lektoralta: Ezequiel Wolf, Katona Eszter

BIZTONSAGI OV

Persze r6gton az jut eszembe,

hogy sosem kapcsoltuk be a radiot,

ha egyiitt utaztunk. Amig az auté-
palyan voltunk, beszélgetni kellett,

ott tgysincs latnivalé. Most, hogy nem
vagy itt, mar bekapcsolhatom a radiét.
Az a szam megy, amelyik a csengéhangod
volt évekig. A benzinkutak maganyara
gondolok. Itt nincs mit néznem.
Végig dudolom a dalt.

Van egy nem fogadott hivasod.

HA ESNI FOG

Sosem hittem el, hogy azért f3;

a laba, mert esé lesz, nem hittem
el, hogy megérzi, hogy jeleznek

a csontjal, pedig egy gyerek
mindent elhisz az anyjanak, és

el is hittem mindent, csak ezt az
egyet nem, elképzelhetetlen volt
mar gyerekként is, bar most mar

én is megérzem, ha esé lesz, érzem,
hogy fajnak anyam csontjai.
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ISTVAN CIROK SZABO

PARQUE DE ASTAS
(seleccion de poemas)

Traducido por Rita Novak
Revisado por Ezequiel Wolf y Eszter Katona

CINTURON DE SEGURIDAD

Claro, inmediatamente me viene a la mente
es que nunca pusimos la radio,

cuando viajabamos juntos. Todo el tiempo
en la autopista tenfamos que hablar,

porque no hay nada que ver alli. Ahora que
no estas aqui, ya puedo poner la radio.
Suena la cancién que fue tu tono de llamada
durante muchos afios. Pienso en la soledad
de las gasolineras. Aqui no hay nada que pueda ver.
Tarareo la cancién hasta el final.

Tienes una llamada perdida.

CUANDO LLUEVE

Nunca cref que le doliera la pierna

porque fuera a llover, no crefa que sintiera
que los huesos le sefialaran cuando llovera,
pero un nifio

cree en todo lo que dice sumadre y

yo le crefa todo menos esto,

ya de pequefio me era inconcebible,
aunque ahora yo también lo siento

cuando llueve, puedo sentir

el dolor de los huesos de mi madre.
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JATEK

Akérhanyszor elmentlink

az erd6be jatszani, mindig
ugy hoztak vissza minket

a szlleink, akar a hulldkat,
fekudtiink a katjaikban és
hagytuk, hogy azt higgyék —
a nagy jatékban faradtunk el,
mert tudtuk, nem fogjak
megérteni, hogy ha a fak
megmozdulnak, helyettiik
nekiink kell mozdulatlannak
lenni.

EVENTE EGYSZER

Mintha kotelességlink lenne,
ugy talalkozunk véletlentl,
évente egyszer, és olyankor
nem kell mondanunk semmit,
csak elfogadjuk,

hogy ez a biztonsag, mert
ahhoz, hogy a halak leveg6hoz
jussanak, évente egyszer

farni kell a befagyott tavon egy
husz centi széles lyukat, pont egy
olyat, amilyet a 1ékhorgaszathoz
szoktak.
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JUEGO

Cada vez que ibamos

al bosque a jugar, siempre

nos trafan a casa

nuestros padres como si fuéramos cadaveres,
tendidos en sus brazos,

por hacerles creer

que estabamos agotados por jugar tanto,
porque sabiamos que no lo

entenderian, si los arboles

se moviesen, y nosotros tendriamos

que quedarnos

quietos.

UNA VEZ AL ANO

Como si fuera por obligacién,
encontrarnos por casualidad
una vez al aflo, y en ese momento
no tenemos nada que decir,
simplemente aceptarnos en

esta seguridad, porque para esto,
una vez al afio hay que cavar

un agujero de veinte centimetros
en el lago congelado para que
los peces respiren,

tal como suelen hacerlo

en la pesca de hielo.
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SZENNYEZODES

Hetek 6ta ihatatlan a csapviz,
de kitalalunk majd valamit,
lesztrjik az

esGvizet, kifézzik,

vagy lenyaljuk a firdl reggelente
a harmatot,

majd kitaldlunk valamit,

ha megszomjazunk.

Addig is pétoljuk a hianyt,
mert kSolajként tart fenn a viz,
és mar nekem is,

mint egy nyugdijas kutasonak,
csak a mélység hianyzik.

EGY KERTET EGYEDUL

Csak az a metsz&ollé maradt

az asztalon, amit t6led kaptam
még évekkel ezel6tt. En tal
turelmetlen voltam a fakhoz,
nem tudtal hozz4juk szoktatni,
pedig akkoriban sokat meséltél
roluk, még sajatunk is volt.
Osszel és nyaron gyarapodik egy
fa a leginkabb, ha j6 helye van, ha
gondozzak, egyre vastagabbra né.
A miénket is addig gondoztam,
amig itt voltal. Aztan egyre
kevesebbet meséltél a fakrdl, én
egyre kevesebbet foglalkoztam a
miénkkel, és egyidében azzal,
hogy elmentél, kivagtam.

Most pedig j6 lenne, ha eljonnél
és segitenél lemérni az évgytirik
kozotti tavolsagot.
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CONTAMINACION

Hace semanas que el agua del grifo es
impotable, pero ya se nos ocurrird algo;
drenamos

el agua pluvial, lo hervimos,

o lamemos del césped

el rocio de 1a mafiana,

ya se nos ocurrira algo

cuando tengamos sed.

Mientras tanto, estamos compensando el déficit,
porque el agua nos sostiene como el petroleo,

y ahora a mi,

como excavador de pozos retirado,

lo dnico que me falta es la profundidad.

UN JARDIN PARA Mi SOLO

En la mesa solo quedan las tijeras de podar

que me regalaste

hace afios. Yo era muy impaciente

con los arboles,

y td no pudiste acostumbrarme a ellos,

aunque me hayas contado mucho

sobre ellos, incluso tenfamos nuestro arbol.

Es en otofio y en verano

cuando un arbol crece mejor, si tiene un buen lugar, si
lo cultivan y el tronco se hara cada vez mas grueso.
Cultivé lo nuestro mientras

estuviste aqui. A medida que contaste

menos historias de los arboles, y

yo también me ocupé menos

de nuestro arbol, y en el momento

que te fuiste, lo corté.

Y ahora setfa bueno si vinieras

para ayudarme a leer

la distancia entre los anillos del arbol.
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APAM SZABADKAN,
ANYAM UJVIDEKEN

Egy félig felépitett hazban

laktunk akkor, csak egy szobaban
voltak butorok, gondolatban
konyha és nappali egyben.

Apam egész nap a hazat épitette,
minden szobaba ablakot

képzelt, redényt és szunyoghalét,
6 aludt el mindig legkorabban.
Miutan anyam lefektette a névérem
és engem, éjjelente az asztalnal
tanult a vizsgakra, azutan
hajnalban vonatra szallt, a hazra
gondolt, a hazban rank, az ablakok
helyére, apara.

Azéta megvan mindenki helye az asztalnal,
a csere fel sem meriil, mindenki a helyén,
és nem emlékszem, mikor allt be a rend,
csak arra, hogy a rend el6tt, reggelente,
milyen volt egy testmeleg széktamlanak
délni.

FASOR

Azt hiszem, til messzire Ultettek

minket egymastél. Hogy egyiitt néttink
fel, de mégsem néttiink akkorara,

hogy elérjik egymast.

Minden nap talalkoztak az arnyékaink,

és elképzeltem, hogy milyen lenne tényleg
beléd kapaszkodni, bonyolult

lombkoronat ndveszteni és hagyni, hogy a
tiédbe fonédjon. De csak elképzeltem,
mert tul messze vagy, pedig két fa vagyunk,
és én csak ugy tudok 6lelni, ahogy a borostyanok.
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MI PADRE EN SUBOTICA,
MI MADRE EN NOVI SAD

Viviamos en una casa ain en construccion,
en la que, solo en una habitacién

habia muebles, en teoria

cocina y salén juntos.

Mi padre construfa la casa durante todo el dia,
y para cada cuarto imaginaba ventanas,
persianas y mosquiteros,

siempre €l era el primero en dormirse.
Después de que mi madre nos acostaba

con mi hermana, ella estudiaba

port las noches para sus examenes;

por la madrugada tomaba el tren pensando en nosotros
dentro de la casa, en los lugares

de las ventanas, y en papa.

Desde entonces, cada uno tiene su lugar en la mesa,
el cambio ni siquiera se nota, cada uno en su sitio,
y no recuerdo cuando se restablecié el orden,

solo recuerdo que antes de esto, por las mafianas,
en el respaldo de la silla, sentfa el calor

de mi madre.

AVENIDA CON ARBOLES

Creo que nos plantaron demasiado lejos.
Crecimos al mismo tiempo,

pero no crecimos tanto como

para llegar a tocarnos.

Cada dia nuestras sombras se encontraban,
e imaginaba, como serfa empefarme en ti,
crecer un follaje complicado y

dejar que se teja con el tuyo.

Pero solo lo imaginé,

porque estas demasiado lejos, pero somos dos arboles,
y yo solo puedo abrazarte, como las hiedras.
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SZILVIA MUCZA

UN PEDAZO DE LA LLANURA HUNGARA EN COLOMBIA:
NUEVA DEBRECEN

Introduccion

Entre América Latina y Hungtfa hay una gran distancia en el sentido geografico, sin
embargo, se pueden encontrar unos lazos que juntan las dos areas. Uno de los ejemplos
es la familia Lenz cuyos miembros después de la Segunda Guerra Mundial se instalaron
en Colombia. El marido de la hija de la familia, Endre Boldogfai Farkas también eligié
un pafs latinoamericano, Venezuela, para mudarse. Lo que me desperté el interés hacia
el tema fue que la familia antes habifa vivido en poblaciones cercanas a mi ciudad natal y
después emprendio su viaje de estos lugares. Como futura profesora, siguiendo el ejemplo
de mis ex profesores y los de ahora, me siento responsable por revelar esas conexiones,
entre pafs y pafs, idioma e idioma, que facilitan el aprendizaje de lenguas de los
estudiantes. Para los profesores de idiomas es importante que los alumnos sientan la
misma sed de absorber su propia cultura y lengua materna la que sienten por otros
idiomas puesto que cuanto mas fuertes sean los cimientos, mas estable se puede construir
una casa. El ejemplo de la familia de Klara Lenz me tiene un efecto incentivo porque ella
le dio tanta importancia a que sus nietos también aprendieran hingaro que uno de ellos
se gradud en una universidad hungara. Al investigar los motivos de emigrarse y la
situacion de la familia Lenz después de instalarse en un pafs lejano busqué la respuesta a
las siguientes preguntas: ¢Cémo continuaron su propio tren de vida en la compafifa de
otros grupos étnicos? ¢Coémo pudieron conservar su identidad hungara? ¢Tuvieron
alguna influencia en la comunidad hingara de Colombia y Venezuela? :Cémo era su
relacién con Hungria?

En mi ensayo quisiera presentar de escena a escena los lugares que desempefiaron un
papel importante en la vida de la familia Lenz. Con algunas escenas se vinculan unas
personas que actuaban como personajes decisivos de esos lugares. Visité los diferentes
lugares en Hungrfa, a excepcién de Budadrs. Amplié mis conocimientos en base a la
informacién de las personas que viven/trabajan en el lugar dado. Ademas, pensé que era
importante ponerme en contacto con el descendiente hungaro de la familia Lenz y los
hangaros residentes en Colombia. Como fuentes de mi investigacién utilicé paginas de
web, unos libros, el archivo municipal de Debrecen, el archivo de la biblioteca de
Nyékladhaza y entrevistas con personas.

Primera escena: Budaoérs

En 2013 la asociacién de Budadrsi Kertbaratok se dirigié al ayuntamiento local con la
peticiéon de denominar una plaza hasta entonces sin nombre en homenaje a Jézsef Lenz.
Desde el 1 de marzo de 2014 esta plaza, que se halla al lado de la estacién de tren de
Budadrs, oficialmente lleva el nombre mencionado encima. Con este acto el consejero
comercial, J6zsef Lenz, fue el primer hingaro residente en Venezuela y Colombia con
cuyo nombre denominaron una plaza en Hungria.!

! Budadrs Varos Onkorményzat Polgirmestere El6terjesztése, Kézmiivel6dési, Ifjasagi és Sport
Bizottsag, valamint a Képvisel6 testiilet 2013. decembeti tiléseire (Propuesta del Alcalde del Municipio de
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En 2009 la asociacién de Budadrsi Kertbardtok mientras estaba limpiando la estacién
de tren de 125 afios descubri que en el edificio ruinoso parecido a un almacén ferroviario
habia un bajorrelieve precioso (imagen 1). El edificio
ruinoso antes era una camara frigorifica. En su
esquina exterior noroeste se puede ver el bajorrelieve
de unos 40 cm de didametro en el que aparece Maria
con el nifio Jesus, unos angeles y a su alrededor una
decoracién de flores y frutas. Eso representa uno de
los simbolos religiosos favoritos de Jozsef Lenz, que
también se puede encontrar en el mausoleo de la
familia en la finca Nueva Debrecen en Colombia:
Madona, con una corona de melocotén que es un
simbolo de Budadrs. La camara frigorifica, junto a la
estacion, fue construida por Jézsef Lenz en 1937.
Gracias a él se inicié la produccién y el comercio de
melocotén en Budadrs de donde exportaban la fruta
a Austria y a diferentes puntos del mundo. La obra
que aun se puede ver en la estacién de tren de Budadrs es una copia.?

Jozsef Lenz (1897, Budapest—1965, Bogotd) nacié en una familia adinerada. Era
comerciante, consejero comercial, capitin de husar de reserva.? Era padre de 5 hijos:
Jozsef (1922-1942), Klara (1924-2013), Janos (1926-1996), Istvan (1944-) y Ferenc
(1945-). Entre las dos Guerras Mundiales no solo era famoso por sus bienes sino también
por su actividad de proteger los productos hungaros. Gracias a él los productos hingaros
obtuvieron una popularidad en toda Europa Central. Ademas de eso su actividad en
interés de la comunidad también fue importante. Ordend la construccién de unos pisos
de servicio en Debrecen y la iglesia de Nyékladhaza, por este ultimo hecho fue
condecorado por el papa Pio XI. Aunque nacié en Budapest sus relaciones le permitieron
comprar un terreno en Nyékladhaza que parecia apto para la produccién de frutas.
Después de la Segunda Guerra Mundial las familias nobles perdieron sus bienes, lo que
contribuy6 a sus partidas de Hungrfa. En 1944, Jézsef Lenz se mudé a Suiza con su
familia y pasaron unos afos alli. En 1946 continuaron su viaje hacia Venezuela y al fin se
instalaron en Colombia.*

Imagen 1

Budaérs, para las reuniones de diciembre de 2013 del Comité de Cultura Publica, Juventud y Deportes y
del Consejo de Diputados). Asequible en:

’module=news&action=getfile&aid=42104 [consultado el 6 de julio de 2022].
2 Eloadas Lenz Jézsefrdl és a kertbaratok munkairdl (Conferencia sobre Jézsef Lenz y los trabajos de
kertbaratok-2013). Asequible en:

’module=news&action=getfile&aid=42104 [consultado el 6 de julio de 2022].

3 Bene ]anos -Szabd Péter: A magyar kirdlyi honvéd huszar tisztikar 1938-45. (Josa Andras Muzeum
Kiadvanyai 52. Nyiregyhdza, 2003) (Janos Bene- Péter Szab6: Los oficiales de husares de la Guardia
Nac1onal Real de Hungrla 1938-45). Asequlble en:

[consulrado el 8 de julio de 2022].
* Lenz Emlékterem, Romai Katolikus Plébania, Nyéklidhdza (Sala de memotia de la familia Lenz,
Parroquia Catdlica Romana de Nyéklddhaza).
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Segunda escena: La hacienda Kocsordos

El 21 de mayo de 1942 Endre Boldogfai Farkas (1908 Nova—1994 Caracas), de una
familia noble del condado Zala, se casé con Klara Hermina Lenz, una artista de gobelino.>
El conde Sandor Andrassy (1863—1946)
vendi6 a Joézsef Lenz la hacienda
Kocsordos (imagen 2), un territorio de
1154 acres en la orilla del rio Tisza
perteneciente a Tiszadob y otro territorio
de 422 acres que pertenecia a Kesznyéten.
Los compré como dotes para la joven
Klara, su unica hija. No servia como
residencia  permanente  pero el
matrimonio  pasaba  tiempo  alli
frecuentemente. En el fin de la Segunda
Guerra Mundial la sefiora Klara Boldogfai
Farkas Endréné Lenz se retiré de
Budapest a Kocsordos donde dio a luz a
su segundo hijo, Akos Endre Janos
Boldogfai Farkas, en 1944. El marido de Klara, Endre Boldogfai Farkas era Jefe del
Estado de las Fuerzas Armadas durante la Segunda Guerra Mundial. Desde el 15 de
octubre de 1944 se quedo sin puesto militar permanente. No estaba dispuesto a jurar al
nuevo jefe de Estado, Ferenc Szélasi. Sabia que Hungria habifa perdido su independencia
politica y que se habia introducido un régimen y sistema, lo que los hdngaros
despreciaban. Viajé a la hacienda Kocsordos con sus soldados subordinados para
despedirse de los sirvientes diciéndoles que por el motivo de perder la guerra era
necesario dejar Hungtfa con su familia. De allf viajaron a Debrecen donde su esposa y
una parte de la familia Lenz encontraron refugio.® En los principios del comunismo la
familia perdi6 la propiedad de la casa de campo Kocsordos y el castillo. Todos los
muebles y decoraciones fueron robados. La familia no recibié ninguna indemnizacién
después de 1990.7

La primera y quizds mas dificil estacién de mi investigaciéon fue la hacienda
Kocsordos. Se puede llegar al rancho en sendas y apenas estd marcada en los mapas.
Acercandome al lugar, me recibié un complejo de edificios en un entorno lejano de todo.
El paisaje es muy idilico porque, aunque se situa en la llanura, estd en su borde; al alcance
de la mano se pueden ver las Montafias del Norte de Hungtfa y en su cercanfa corre el
rio Tisza. Un mapa me ayudé identificar el rancho porque los edificios cortespondian al

Imagen 2

5 Uj Magyarsdg, febrero de 1942 (9), 26—48. Asequible en:
https://adt.arcanum.com/hu/view/UjMagvarsag 1942 02/?pg=37&layvout=s [consultado el 8
de julio de 2022.

6 Wikiwand: Boldogfai Farkas—Lenz-kuria. Asequible en:
https://www.wikiwand.com/hu/Boldogfai Farkas%FE2%80%93Lenz-k%C3%BAria
[consultado el 6 de julio de 2022].

7ZML. XIII. 10. Farkas csalad iratai. 10. doboz 1991-1993 4. pallium 5. darab 3. Farkas Endréné
Lenz Klara karpétlasi tigyben folytatott levelezése (ZML. XIII. 10. Documentos de la familia
Lenz. 10. caja de 1991-1993, 4. palio, 5. pieza. 3. Correspondencia de Klara Farkas Endréné Lenz
sobre  la  indemnizacién).  Asequible  en:  https://adoc.pub/zala-megyei-leveltar-
lajstromf5a5d8596¢cdf3f0681287¢1b5167f4b68580.html [consultado el 11 de julio de 2022].
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plano. También encontré un sefior en el Facebook quien mencioné este lugar en su perfil.
Le escribi un mensaje y me cont6 que su padre habfa crecido alli. Después de que le
mandé las fotos me asegurd de que estaba en el camino correcto. Hoy en dia en el rancho
se cria ganado vacuno. Logré hablar con los inquilinos que me dieron la informacién de
que la hacienda pertenecfa al Parque Nacional Bikk. Este edificio en particular
desempefiaba un papel importante en la vida de la familia Boldogfai Farkas-Lenz porque
alli vio la luz Akos Endre Janos Boldogfai Farkas. Aunque era el segundo hijo de la familia
no tenfa hermano porque lamentablemente el priomgénito fallecié después de nacer. Este
segundo hijo es el padre de Akos Andréas Boldogfai Farkas quien ahora vive en Hungria.

Tercera escena: Debrecen-Pac

Aunque vivia en Debrecen durante los afios de
la educacién secundaria, antes de empezar la
investigacién el barrio Debrecen-Pac  era
desconocido para mi. Al familiarizarme con la
historia de la familia Lenz se revel6 que el castillo
habia sido el lugar de reposo favorito de la familia
(imagenes 3 y 4). Este castillo con una hacienda
extensa es el que impulsé a Jézsef Lenz para
establecer la finca Nueva Debrecen en el condado
Boyaca en Colombia.

J6zsef Lenz compré el edificio con una tierra
de 281 acres y con una vifia el 1 de julio de 1941
y desde entonces lo visitaban con frecuencia. En
1943 Istvan P. Fekete (1925-2020) de 17 afios
entonces estuvo de visita en Debrecen-Pac
porque el tercer hijo de la familia era su
compafiero de clase y un buen amigo. Su libro de
memoria Ugy, ahggy volt tiene detalles y anécdotas
sobre la residencia y el territorio. En 1944 durante
la Segunda Guerra Mundial naci6 en el castillo el
cuarto hijo de la familia, Istvan Lenz. En octubre
de 1944 Klara Lenz, su marido, Endre Boldogfai
Farkas y su hijo, después de pasar un rato en su
hacienda Kocsordos llegaron a Debrecen-Pac y emprendieron un viaje desde allf primero
a Austria y después a Suiza.®

Para averiguar lo que habfa pasado con el castillo después de la emigracion de la
familia Lenz visité el archivo municipal de Debrecen. Me informaron de que la fabrica
de conservas de Debrecen habfa obtenido la propiedad del castillo y lo habia
transformado en centro de ocio. Segiin mis informaciones, el barrio Lencz obtuvo su
nombre de Jézsef Lenz porque sus empleados podrian instalarse en la colonia cerca del
castillo. Los nombres de algunas calles atn conservan el recuerdo de la antigua bodega

Imagen 4 (el castillo actualmente)

8 Online tarlatvezetés: A Lenz csalad és Lenz Klara kapcsolata a Budaérsi Kertbaratok Korével
(Visita guiada en linea: La familia Lenz y la relacién de Klara Lenz con la asociacién de Budadrsi
Kertbaratok  Kore).  Asequible en:  https://www.voutube.com/watch?v=d3rS6p BP3g
[consultado el 11 de julio de 2022].
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que pertenecia al barrio, por ejemplo, la calle Muskotaly, Préshaz y Puttony (Moscatel,
Prensa y Cuévano).” Fui a ver el castillo Lenz en Debrecen-Pac. Logté hablar con el
vecino del castillo que me ha informado de que el duefio actual se llama Janos Harangi.
Me comuniqué por teléfono con su hijo, Olivér Harangi, quien me dijo que su padre lo
habfa comprado en los principios de los afios 2000. El castillo no sirve como casa
permanente de la familia, pero suele dar lugar a acontecimientos deportivos en sus
canchas de tenis que pertenecfan al centro de ocio construido por la fabrica de
conservas.!?

Cuarta escena: Venezuela

Durante la permanencia de la familia Lenz en Suiza, debido a los impuestos altos y las
circunstancias cada vez mas dificiles, surgi6 la idea de continuar el viaje hacia Sudamérica.
Les afirmé en su decisién el hecho de que entre los 5 hijos de la familia Klara hablaba la
lengua espafiola. El 20 de septiembre de 1946 Jézsef Lenz y dos de sus hijos, Janos y
Klara, asi como su yerno, Endre, partieron de la ciudad sueca Goteburgo en el bordo del
barco M.S. Bolivia y llegaron al puerto venezolano La Gaira el 6 de octubre. Allf se
instalaron y mas tarde se unieron a ellos los otros miembros de la familia llegados desde
Europa. La escasez debido al control de divisa y la excelente minerfa de petréleo en
desarrollo se revelaron como una oportunidad prometedora. Dentro de poco abrieron
una joyerfa cuya sede se ubicaba en Caracas. La tienda fue dirigida por Klara Lenz y por
su marido. En 1948 el negocio se expandié en Colombia, por lo que Klara y su hermano
menor, Janos, viajaron allf para vigilar la tienda. Pero después de la muerte del presidente
colombiano (Jorge Eliécer Gaitan, 1903-1948) estallé una revolucién, el hotel donde
vivian y numerosos edificios fueron incendiados. Klara y Janos volvieron a Venezuela,
pero su tienda venezolana fue desvalijada y mas tarde se destruyé debido al fracaso
colombiano. A finales de los afios 50 la familia Lenz, J6zsef Lenz con su esposa, sus 4
hijos y sus nietos, se fue de Venezuela para siempre y se mudé a Colombia que parecia
un lugar apto para la produccion y el comercio de frutas. Endre Boldogfai Farkas se
quedé en Caracas y durante 40 afios desempefié un papel importante en la vida de la
comunidad hungara de Venezuela.!!

En la actualidad, la comunidad hungara de Venezuela mayoritariamente se compone
de personas que se vieron obligados a emigrarse después de la Segunda Guerra Mundial
o la Revolucién de 1956. El nimero de emigrantes llegados desde 1947 se estima en unas
cuatro mil personas. Gran parte de estas personas salié de filas militares o eran
intelectuales burgueses. Sin hablar la lengua los soldados y la mayor parte de los
intelectuales consiguieron trabajos fisicos y, mas tarde, ya conociendo el espafiol pudieron
fundamentar su vida nueva gracias a trabajos que les proporcionaban sueldos mas altos.
Debido a su situacion dificil, los soldados buscaron la compania de otros soldados

9 Szol6lankas szépség — élet a Lencz-telepen (2012). Asequible en:
https://www.dehir.hu/debrecen/szololankas-szepseg-elet-a-lencz-
telepen/2012/05/12/?fbclid=IwAR1gMvEm 669jc58gl5pR3020zKUel1FY47ZiGBiubpCWnlk
f.Mm-11037MY [consultado el 13 de julio de 2022].

10 Entrevista a Olivér Harangi, 10 de agosto de 2022.

1 Venezuelai — Magyar Lexikon (Enciclopedia venezolano-hungara, Szollési Antal. 2011).
Asequible en:

http://ungerska.se/index.php?option=com content&view=article&id=95:venezuelai-magyar-
lexikon&catid=53:venezuela&ltemid=87 [consultado el 11 de agosto de 2022].
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hungaros. Formaron grupos alrededor a los que habfan conseguido algin terreno y asi
les podian dar consejos laborales a los otros.!?

Endre Boldogfai Farkas después de haber trabajado en el sector comercial obtuvo un
puesto como dignatario técnico en el Ministerio de Obras Publicas de Venezuela. Con su
actividad diligente contribuy6 a la fundacion de la comunidad hingara en Venezuela. En
1954 present6 numerosas proposiciones para la fundacion de la Comunidad de la Iglesia
Catdlica Romana Mindszenty. Durante un largo tiempo fue miembro del consejo de la
iglesia secular. También era miembro fundador de la MHBK venezolano (Magyar
Harcosok Bajtarsi K6zossége — Comunidad de Camaradas de Luchadores Hangaros) y
muchas veces escribia articulos anticomunistas para el Perzddico Cariberio sudamericano en
hungaro. Daba discursos publicos sobre los hungaros y la situacion de la colonia hungara
en Venezuela. Durante los 40 afios era aceptado y respetado por todos los hungaros en
Venezuela y ellos lo consideraban como mediador y pacifista. Subvenciond el proceso de
traer libros de Hungrfa!!. Fl también fue autor de unos libros con titulos reveladores,
unos de los ejemplos son los siguientes: Szwbadsdg és egyentdség (Libertad e igualdad)
publicado en 1968, Erkdles és forradalmisag Moral y revolucionarismo), en 1976 y Erkdles,
érték, nevelés (Moral, valor, ensefianza), en 1980.

Por la sugerencia de los hungaros residentes en Venezuela el primer centro de la
comunidad hungara, un lugar de encuentro fue un chalet alquilado. Con la ayuda de
donaciones locales, en 1969, los hungaros en Caracas construyeron la Casa Hungara mas
grande en toda América Latina a pesar de que vivian mas hingaros en Argentina y Brasil.
Endre Boldogfai Farkas invit6 al conocido principe primado, Jézsef Mindszenty, a quien
conocia desde su nifiez. Unas semanas antes de su fallecimiento Mindszenty viajé a
Venezuela. Teniendo en cuenta su pasado duro y su edad, le organizaron un programa
ligero, pero al final eso no se hizo realidad porque Mindszenty llegd con propositos
diferentes. Habl6 con cada hungaro en persona, por asi decitlo vivia por hoy y por el
mafiana, y no se ocupaba del pasado. Profesé con conviccién que existia el futuro
hiungaro y ensefié con entusiasmo lo que habia que hacer para acelerar el proceso de
hacérselo realidad. Con su carifio y fuerza sacudi6 la colonia hungara, impulsé a los
miembros para actos valientes, hizo las paces entre enemigos. Después de su partida
empezaron a funcionar el jardin infantil hingaro, el grupo de baile folclérico y el grupo
scout. Se fundd el Comité Catastral Hungaro de Venezuela siguiendo las ideas que
contenia la Ultima carta de Mindszenty: “Es importante saber uno del otro.” El propésito
de la asociacién es la busqueda de los hungaros y sus descendentes, el catilogo y la
publicacién de sus datos.!3

Quinta escena: Colombia
E110 de abril de 1975 Jézsef Mindszenty lleg6 a Caracas y el 25 de abril siguié su viaje
a Colombia donde se quedd con Klara, su madre, los hermanos Janos, Istvan, Ferenc

12 Magyar sorsok Venezueldban — Hungarikumokkal a vilag kortl 5. évad 1. rész (Destinos
hangaros en Venezuela — Con “Hungaricumes” por el mundo, 5. temporada, 1. parte). Asequible
en: https://www.youtube.com/watch?v=V4kI2Q4WUik&t=174s [consultado el 11 de agosto de
2022].

13 Balogh Margit: Mindszenty Jozsef I-1I (Budapest, 2015). Asequible en: http://real-
d.mtak.hu/1149/24/Balogh Mindszenty K%C3%96NYV k%C3%A9pn%C3%ANk%C3%BC
Lpdf [consultado el 11 de agosto de 2022].
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Lenz y un cura llamado Jozsef Gréza. Ellos representaban la comunidad hungara de
Colombia. Klara Lenz y su padre habian conocido al principe-primado durante la guerra
gracias a Endre Boldogfai Farkas que habia invitado a Jézsef Mindszenty a la casa Lenz
en la calle Varosmajor 22 de Budapest!3. En homenaje al principe primado celebraron
una misa en la Catedral Primada de Colombia con claveles de los colores de la bandera
hungara. Un orgullo para nosotros hingaros es que la patrona de Bogota es Santa Isabel
de Hungtia. Unos soldados alemanes llevaron sus huesos a Colombia porque Isabel se
habia fallecido en Alemania. Un instituto de Bogota también lleva el nombre de Santa
Isabel de Hungtia. Me parece increible que la capital de un pais tan lejano y tan conocido
conozca a Santa Isabel, es mds, la tenga como patrona de la ciudad.'

A finales de los afios 40 y a principios de los afios 50 Jozsef Lenz viajaba con
frecuencia de Caracas a Bogota tanto por razones comerciales como por razones
familiares. A finales de los afios 50 la familia Lenz se mudé a Colombia aprovechando
las ricas condiciones naturales del pafs. En el departamento Boyaca, al lado del municipio
Sotaquird Jézsef Lenz comprd un territorio parecido a las tierras hungaras.’s Allf creé la
finca colombiana Nueva Debrecen. Como buscaban las mismas condiciones que en
Hungtia, la descripciéon de Istvan P. Fekete sobre Debrecen-Pac puede ser parecida a esta
finca: “Una cortina preciosa decoraba su tnica ventana de dos hojas, debajo continuaba
el tejado hasta la alcantarilla. Tenfa una vista impresionante al arroyo pequefio con pinos
y bancal de flores. A la derecha, junto a la entrada habia un edificio parecido a una casa
de cazador que entonces era utilizado como almacén. En la lejanfa habia vifieras y huertas.
La mayor parte de la finca estaba situada al lado del camino pedregoso donde también se
podia encontrar la bodega familiar.”16

Segin el nieto de Klara, Akos Andrés Boldogfai Farkas, el edificio de la finca tiene
dos plantas con un sétano y desvan.!” Klara Lenz a menudo permanecia en la hacienda
de su padre donde se ocupaba de jardineria, produccion de frutas y verduras y cria de
ganado. Siempre estaba en relacién estrecha con la flora y la fauna. En esta soledad y
tranquilidad cre6 numerosas obras y después de retirarse encontrd su residencia
permanente alli.

Klara Lenz cursé sus estudios en el Instituto de Isteni Megvalté Leanyai Szent Margit
y en Suiza. Hablaba seis lenguas (hungaro, aleman, espanol, inglés, francés e italiano), asi
cuando se mudo6 con sus dos hijos a Bogota trabajaba como azafata en la aerolinea
colombiana Avianca. Gracias a su conocimiento de idiomas recibia a los diplomaticos de
alto rango en el acropuerto de Bogota y también los interpretaba. Durante todo el tiempo
de su emigracién no se mitigd su afeccion a Hungtia, lo que comprueban sus obras y los
motivos disefiados por ella. Klara desde nifia viajaba mucho y en la mayoria de los casos
lo hacfa sola. La soledad le acompafiaba en toda su vida, pero nunca estaba aburrida
gracias a su cultura e interés hacia el arte. Muchas veces hacia viajes por el mundo, en

14 Entrevista a Zsuzsanna Varga, 22 de agosto de 2022.

1> Venezuelai — Magyar Lexikon (Enciclopedia venezolano-hungara, Szollési Antal. 2011).
Asequible en:

http://ungerska.se/index.php?option=com content&view=article&id=95:venezuelai-magyar-
lexikon&catid=53:venezuela&ltemid=87 [consultado el 11 de agosto de 2022].

16 P, Fekete Istvan: Ugy, abagy volt (Budapest, 2010) — traduccién de la autora.

17 Correspondencia con Akos Andris Boldogfai Farkas, 7 de agosto de 2022.
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todos los lugares buscaba la belleza, la vivencia, los recuerdos raros. La atrafan los museos
que eran depdsitos de la historia, la cultura y el arte de los paises.!'

A la pregunta de cuando y por qué comenzoé a ocuparse de esta forma especifica de
expresion, es decir, disefiando y editando imégenes, motivos y especialmente su
realizaciéon ricamente coloreada en textiles, Klara Lenz dio la siguiente respuesta:
“Lamentablemente hay muchas personas sin escripulo. Estas personas aprovecharon la
enfermedad de la vejez, la buena fe de mi padre, por decir lo menos, se apropiaron de
sus alfombras orientales, persas etc. de gran valor, sus pinturas de pintores famosos. Las
otras obras de estos pintores son tesoros cuidadosamente guardados tanto en el Louvre
y el Prado como en otros museos. Para poder llenar el vacio provocado por estas grandes
pérdidas y para la reposicién del placer hacia el arte, con la combinacién de las alfombras
y pinturas, se inicié mi actividad creativa.”’!®

A la pregunta de cual es su técnica y como puede conseguir una riqueza de colores
tan diversa responde lo siguiente: “Antes de dibujar con unas lineas la imagen en el tejido
hago unos bocetos. Elijo el més idéneo y —excepto a los tallados de plata, paredes de
mosaico, pinturas y tallas en madera— bordo el motivo con punto de tallo y con puntadas
creadas por mi en un lienzo de buena calidad. También los bordo como los gobelinos.
En la mayoria de los casos utilizo hilos de seda, de algodén y de lana. Muchas veces uso
pinturas creadas por los indios u otros grupos amantes de la naturaleza. Estas pinturas
son de origen vegetal y funcionan con mucho éxito.” Sus obras se dividen en 3 categorias:
la representacion de la fauna en relaciéon con la caza, los aves europeos y americanos, y
los dioses precolombinos de la civilizacién maya, inca y azteca. “Nunca comercié con mis
obras a pesar de que muchos intentaron comprarlas. La explicacion es que las obras llevan
mi personalidad asi que si las vendiera serfa lo mismo como si me vendiera a mi misma.
Antes pensaba donar en mi testamento todas mis obras a un museo. Sin embargo, cambié
de idea por diferentes razones y empecé a donarlas ya en mi vida. Asi con la ayuda de la
Embajada de la Republica de Hungtia llegaron 20 de mis imagenes al querido lugar de mi
juventud, el centro de la finca de mis padres, Nyékladhaza, donde los cabezas del
municipio y los compafieros del trabajo del centro cultural los recibieron con una gran
estimacion (imagen 5). La gente pudo
contemplarlos ~ en  exhibiciones  en
Nyékladhaza y también en los municipios
vecinos. Doné una imagen de Madona a la
iglesia de Nyéklddhaza la que fue construida
por mis padres y en cuya cripta descansan mi
bisabuelo y mi hermano quien después de la
cautividad del rio Don fallecié en la Segunda
Guerra Mundial y més tarde fue trasladado a
esta ciudad. Por segunda vez doné 24
imagenes de aves bordadas a la ciudad de
Munich como regalos para la Embajada de la
Republica Federal de Alemania.”20

Imagen 5

18 Mattits Ferenc: Leng Kidra miivei (Ferenc Mattits: Las obras de Klara Lenz. Budapest, 1994) —
traduccion de la autora.

19 bidem.

20 Tbidem.
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En los mediados de la década de 1960 debido a los afios pasados en un entorno
caliente de Sudamérica, “probablemente como resultado del clima diferente” el estado de
salud de Klara Lenz empez6 a empeorar. Los médicos no tenfan buenas esperanzas en
relacién con la condicién de salud de Klara debido a no poder establecer un diagnéstico
obvio sobre su enfermedad. Asf le preveian que solo vivirfa por unas semanas. Como
resultado de este estado de animo disefié su propia tumba y atadd. “Después de la muerte
de mi padre construi mi tumba en nuestro mausoleo privado cuya construccién habia
sido permitida por el papa.”?! Por haber sido galardonado con el orden del mérito Pro
Ecclesia et Pontifice antes (por la construccion de la iglesia de Nyékladhaza), Jozsef Lenz
pudo pedir el permiso del papa para la construccion de este mausoleo. “El territorio
pequefio se ubica en la finca Nueva Debrecen donde mi padre fue enterrado en 1965.”22
En el interior del mausoleo, artisticamente enmarcado con lineas nobles y motivos
florales estilizados, hay un sarcéfago hecho de marmol y decorado con escudos familiares
y eso también sirve como un altar. En el centro del sarcéfago se puede encontrar un
bajorrelieve de marmol de Madona y a su alrededor hay candeleros y floreros. Las paredes
también estan cubiertas de marmol y se puede leer el siguiente epitafio:

YACE AQUI

UNA DAMA PRECAUIDA.
CONSTRUYO,

SU PROPIA ULTIMA MORADA,

EN EL OTONO,

DE SU ERMITANA VIDA,

NACIO:

1924. JUNIO TREINTA, EN BUDA.
DESCANSO,

PARA SIEMPRE, EN U DIA CUALQUIERA.
QUE DIOS LA TENGA.

EN SU GLORIA ETERNA.

CASTIGO SEVERO.

AL PROFANADOR DE ESTA TUMBA.2

En los mediados de la década de 1960, después de enterarse del diagnéstico, se fue de
vacaciones a Munich para pasar agradablemente el tiempo que le quedaba y para curarse.
Llegé al invierno aleman con 6-8 grados bajo cero y sin ningun tratamiento ni
medicamento comenz6 a sentirse excelente.!” En 2007 se mud6 a Madrid donde vivia
con su hija, Teodé6ra Erzsébet Klara Boldogfai Farkas, hasta su muerte en el afio 2013.
Tanto el nicto de Klara Lenz, Akos Andris Boldogfai Farkas, como la asociacién del
Circulo Hungaro de Colombia han confirmado que la familia Lenz sigue teniendo la
propiedad de la finca Nueva Debrecen en manos de Juan Carlos Lenz, el sobrino de
Klara.

Para saber mas sobre la finca colombiana Nueva Debrecen, con la ayuda del Circulo
Hungaro de Colombia llegué a llamar a Zsuzsanna Varga, una hungara residente en

21 Ihidem.
22 Ihidem.
23 Thidem.
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Colombia. Conocia personalmente a los dos miembros de la familia Lenz, los hermanos
de Klara: Janos y Ferenc. Los describié como personas simpaticas y amables.

Zsuzsanna vive en Colombia desde hace 42 afios, pero a pesar de este largo tiempo
habla en un hdngaro perfecto. ¢A qué se debe eso? En Colombia se formaron
comunidades hingaras muy cohesionadas en las que los miembros se hablan en hungaro
y se ayudan. Funcionan grupos dinimicos de nifios y adultos para conservar la identidad
hiangara. Ponen gran énfasis en las rimas y canciones hungaras en la educacién de los
nifios. Dividen las tareas entre ellos, por ejemplo, Julio Schmidt es encargado de la
catalogacion y la traduccion de las anécdotas. Siendo una historiadora y bibliotecaria,
Zsuzsanna ensefla sobre la conquista de la patria hungara y da discursos en la radio sobre
la importancia de los dfas nacionales. Su propésito es encontrar “puentes” entre los dos
paises. Intenta demostrarlo con la comparacion de los bailes folcloricos, los alfabetos etc.
Gracias a la asociaciéon de LAMOSZ (Latin-Amerikai Magyar Orszagos Szervezetek
Szévetsége — Asociacién Latinoamericana de Organizaciones Nacionales Hungaras), los
nifios hingaros residentes en Paraguay, Pert etc. también tienen la oportunidad de
formarse parte de esta comunidad. Demuestra la relacién fuerte de Zsuzsanna con
Hungtia que en 2017 regres6 a un encuentro de clase del Instituto Apaczai Csere Janos.
Los otros hungaros expresan sus vinculos a la patria con el hecho de denominar las fincas
de Pannonia, Tisza, Duna.?*

Como cada moneda tiene dos caras, muchos emigrantes de 1956 no tuvieron como
prioridad la conservacion de la identidad hungara, por lo que no traspasaron los valores
hangaros a sus descendientes. Pero gracias a la actividad apasionada del Circulo Hungaro
de Colombia las personas son conscientes de que los dos paises se influyen y pueden
colaborar (imdgenes 6, 7 y 8).

Pogdacsa és langos

Sziirke marha - origami

Rima popular

Dirmeg-dérmég a medve, El oso grufie que grufie, s et E L -
nincsen neki jo kedve. No esta de buen humor. @ @ @
T

Alhatnék, mert hideg van Seria bueno dormir porque hace frio,

jo lesz benn a barlangban Se siente bien dentro de la cueva.

Imagen 6,7y 8
Unas de las actividades del Circulo Hungaro de Colombia para los nifios

2 Entrevista a Zsuzsanna Varga, 22 de agosto de 2022.
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Sexta escena: Nyékladhaza

En la década de los afios 1920 Jézsef Lenz con la ayuda de su buen amigo, Antal
Vattay?>, compr6 un terreno en Nyékladhaza. Antes de la Segunda Guerra Mundial en su
finca de 800 acres y en su huerta de 300 acres ya producia albaricoque y uva para exportar.
En la parte accidentada tenfa nogales, en el valle producian plantas aromaticas, comino y
lentejas.?6

Cuando visité Nyékladhaza, decidi participar en una misa. Después, me dirigf al
parroco quien me dio el nimero de teléfono de una seflora que antes habia investigado
la vida de la familia Lenz. Katalin Szentpéteriné Kovacs recibié con sumo placer mi
interés hacia el tema y me ayudé mucho. Segun sus palabras: “Sabemos que el lugar de
veraneo se llamaba finca Luisa donde vivia el capataz que dirigia la granja, hacia
experimentos con la adaptacién de los productos extranjeros, con distintos tipos de poda,
riego y fumigacién.”?’ Klara Rozsnyéi Tiborné Lenkei, una habitante de Nyékladhaza,
conocia personalmente a los miembros de la familia Lenz y guarda recuerdos agradables
de ellos. En un manuscrito auténtico en el archivo de la biblioteca de Nyékladhaza
podemos leer una entrevista con ella. Dice lo siguiente sobre la familia: “Sus relaciones
comerciales eran extensas. El negocio se expandié en muchos paises europeos y también
en unos pafses sudamericanos entre ellos en Argentina y en Brasil. En Brasil el “Sefior
J6zsi” tenfa su propia plantacion de café. En la estacién Ferencz Jézsef, Budapest, los
productos de exportacién e importaciéon pasaban por su via alquilada.”?

La familia Lenz visitaba Nyékladhaza con frecuencia. Klara Rozsnyéi Tiborné Lenkei
evoca: “En el verano durante las vacaciones toda la familia Lenz permanecia en su lugar
St e RO IR "~ de veraneo disfrutando del buen tiempo.
2 Los hijos, J6zsi y Klara, pasaban el tiempo
en la compafia de mis hijos. Montaban a
caballo, iban de excursion, se bafiaban en
el lago local.”? A menudo iban a la misa
que se celebraba en un aula grande de la
escuela. Viendo la fe, la devocién y la vida
limpia de la gente se formuld la idea de
construir una iglesia para la ciudad. En
1936 el arquitecto Karoly Moller disen6 el
plano de la iglesia. La iglesia fue
consagrada en 1943 (imagen 9).3

Imagen 9
“La iglesia fue construida por Jézsef Lenz”

%5 (1891-1966), militar, teniente general durante la Segunda Guerra Mundial.

26 Itthon vagy — Nézgz, kiriil ndlunk (Estas en casa echa un vistazo a nuestro lugar. 2018). Asequible
en: http://itthonvagy.blogspot.com/2018/04/nvekladhaza-folytatas-posztban.html [consultado
el 6 de agosto de 2022].

27 Entrevista a Katalin Szentpéteriné Kovacs, 8 de agosto de 2022.

28 Emlékezés Varosunk Nagyjaira — A Lenz csalad (Conmemoracién de los Bienhechores de
Nuestra Ciudad — La familia Lenz. Katalin Szentpéteriné Kovacs. 2017).

2 Thidem.

30 A Lenz csalad nyékladhazi kétédései cimi eléadas (Conferencia sobre los vinculos de la familia
Lenz con Nyékladaza. Katalin Szentpéteriné Kovacs. 2018).
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Desde entonces los curas anualmente celebraban misas de gratitud en homenaje a los
miembros fallecidos y vivientes de la familia. El nieto de Klara, Akos Andras Boldogfai
Farkas suele participar en las misas y también en los mds importantes actos de la ciudad.
Visité la habitacion de la parroquia donde
conmemoran a la familia Lenz. En las
paredes se ven fotos familiares y un
resumen breve de cada miembro de la
familia (imagen 10). La Madona
Colombiana también estd expuesta en esa
habitacién, en su vuelta con dos sellos y
unas palabras: donacién de Akos Andras
Boldogfai Farkas, 20 de agosto de 2017.

La asociaciéon conmemorativa de Lenz
(Lenz Emléktarsasag) fue establecida para
que cuidaran, conservaran y traspasaran

Imagen 10 esa herencia que recibieron de la familia
Sala de memoria de la familia Lenz durante los afios. Su tarea es la
clasificacién y catalogacién de los

documentos y fotos, entrevistarse con las personas que podrian conocetlos.’!

Por la sugerencia del parroco actual, Gabor Kaléczkai, la asociaciéon fundada en 2016
fue denominada Caridad Catdlica Lenz Jézsef de Nyékladhaza (Lenz Jézsef Katolikus
Karitasz Nyékladhaza). Este afio celebraron el dia familiar el 23 de julio en el que tuve la
oportunidad de participar. El programa empezé con una misa. El propédsito del
acontecimiento es hacer conocer el personaje de Jézsef Lenz y justificar el motivo de
elegirlo para denominar la asociacion. También hay un plan para dar el nombre de J6zsef
Lenz a una calle.

Una parte de la coleccién de textil de la artista de gobelino, Klara Lenz, se puede
encontrar en Nyékladhaza. Su lugar de exhibicién permanente es el castillo Szepessy-
Egry. El bibliotecario me mostr6 los alrededores del castillo y me presento los 18 textiles
v 3 espejos expuestos como tesoros cuidadosamente guardados y orgullos de la ciudad.
En 1990, Klara Lenz dond a la ciudad su propia coleccién hecha a mano que primero fue
expuesta en la iglesia y después en la casa cultural. En la ceremonia de apertura de la
exhibicién una obra especial de Klara Lenz, La Madona Indiana, fue colocada en la pared
de la iglesia. La inauguracién oficial de la coleccién transferida al castillo Szepessy-Egry
tuvo lugar el 28 de junio de 2014. En este acontecimiento la hija de la artista, Teod6ra
Mayoralné Boldogfai Farkas, y su sobrino, Akos Andras Boldogfai Farkas, regalaron a
Nyékladhaza tres espejos con marco de madera cubierto de oro. Mas tarde, el 20 de

3L Thidem.
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agosto de 2017, Akos Andris Boldogfai
Farkas doné a la iglesia una pintura de la
Virgen Marfa con marco cubierto de oro
pintada por Klara Lenz, titulada I«
Madona Colombiana (imagen 11).

Imagen 11
Akos Andras Boldogfai Farkas entrega s
Madona Colombiana a la iglesia de Nyékladhaza

Conclusion

Durante la investigaciéon me enriqueci con muchas experiencias nuevas. Fue una gran
experiencia encontrar “pasando de lugar a lugar” las respuestas a mis preguntas. Hablar
con una persona que experimenté todo este proceso en persona especialmente fue muy
estimulante para mi. Personas serviciales tanto en Hungtfa como al otro lado del océano
acompafiaron toda mi ruta, entre ellos Akos Andris Boldogfai Farkas, los empleados del
archivo municipal de Debrecen, los habitantes de Nyékladhaza y el Circulo Hungaro de
Colombia. Estoy agradecida por su apoyo y entusiasmo.

Revisado por Katalin Jancsé
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TIMEA JUDIT VARGA

PROPUESTA DIDACTICA PARA TRABAJAR CON EL LEXICO
DEL ESPANOL MEXICANO

Contenidos (léxico, gramatical, léxico

funcional)

Objetivos v' dominar el léxico mexicano
presentado

Destrezas que predominan escritura, habla

Organizaci6 6 actividades

Materiales necesarios hojas de las tareas, cuaderno

La presente propuesta didactica se enfoca en la riqueza léxica del espafiol que va mucho
mas alla del 1éxico usado en Espafia. A los alumnos del aula ELE en Europa se les ensefla
el vocabulario castellano, es decir, de Espafia. Sin embargo, el espafiol es hablado por
mas de 500 millones de personas en el mundo, lo que implica una gran variedad lexical.
En las siguientes actividades el alumno puede familiarizarse con una parte del léxico
mexicano, por eso se recomienda en niveles avanzados o para alumnos interesados en
México y su lenguaje.

Actividad 1
Desarrollo de la actividad: Lee las palabras mexicanas y sus definiciones. ;Como las dicen en
Esparia? Escribe las palabras usadas en Espaiia en las lineas.

1. ahorita — se refiere a un tiempo en el futuro cercano o mas lejano

2. ahuevo - de todas maneras, (coloquial)

3. alberca — lugar construido por el hombre para nadar

4. aretes — joyas que se ponen en las orejas

5. audifonos — objeto pequefio que se usa para escuchar musica

6. bocina — objeto que da volumen mas alto a la musica

7. boleto — se compra para usar el transporte publico o para entrar en algun evento __
8. botana — comida para picar, por ejemplo, patatas fritas

¢bueno? — se dice cuando uno contesta el teléfono

10. camién — un tipo de transporte publico de cuatro ruedas

11. carro — vehiculo personal de cuatro ruedas

12.  chamaco — una persona joven, de edad menor, (también se usa la palabra espafiola)

o

13. chamarra — prenda de ropa que te pones cuando hace frio

14. chamba — actividad por la que recibes sueldo, (coloquial, también se usa la palabra
espafiola)

15. chavo/chava — persona adolescente o adulto joven
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16.

17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
40.
47.
48.
49.
50.
51.

chela — un tipo de bebida alcohdlica que se elabora de malta (coloquial, también se

usa la palabra espafiola)

chicharo — verdura pequefia, redonda y verde, un tipo de legumbre
chico — de tamafio pequefio

chido/padte — algo bueno, excelente, de moda, (coloquial)

cochera — parte de la casa donde se deja el coche

cruda — sensacion por haber tomado mucho alcohol

derecho — direccién recta

durazno — fruta redonda, dulce, con cascara rojiza y pulpa amarilla

enojarse — tener enfado

estacionamiento — lugar piblico donde se deja el coche

elote — verdura amarilla alargada, ingrediente de la tortilla mexicana
fresa — algo elegante o lujoso
frijol — un tipo de legumbre pequefio, marrén o negro
jalar — opuesto de empujar

jitomate — verdura roja

jugo — bebida de frutas

lentes — se usan para ver mejor

¢mande? — si no has entendido lo que te han dicho, asi pides que te lo repitan

me late — me gusta, me apetece, (también se usa la expresion espafiola)
mezclilla — tela de la que se hacen los vaqueros

neta — algo de verdad, (coloquial)

nieve — postre frio, de muchos sabores

no hay pedo — para decir que todo estd bien, (coloquial)

papa — verdura amarilla, una guarnicién preferida

pastel — un postre grande, generalmente para el cumpleafios

pistear — tomar alcohol, (coloquial)

platicar — conversar, hablar, chatlar, (también se usan las palabras espafiolas)
playera — prenda de ropa de mangas cortas
popote — objeto pequefio que se usa para beber
raspado — postre refrescante de hielo
recamara — parte de la casa para dormir
regadera — se usa para ducharse
rola — una pieza de musica, (coloquial, también se usa la palabra espafiola)
tenis — prenda de ropa que te pones en los pies

tianguis — lugar de puestos y vendedores, (también se usa la palabra espafiola) ___

wey — amigo, (coloquial)
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Actividad 2
Desarrollo de la actividad: Agrupa las palabras segin la categoria.

ROPA'Y ACCESORIOS EN LA CASA
COMIDA, BEBIDA EXPRESIONES

(O

tenis, pistear, me late, papa, regadera, aretes, durazno, ahorita, playera, recimara,
chicharo, popote, chido, mezclilla, ¢mande?, chela, alberca, frijol, nieve, padre, chamarra,
cochera, botana, jugo, no hay pedo, elote, wey, lentes, pastel, sbuenor, raspado, jitomate,
ahuevo, neta

Actividad 3

Desarrollo de la actividad: _Agu/ puedes leer algunas conversaciones cortas entre un mexicano y un esparol.,
En cada una ocurre algiin malentendido por las diferencias en el vocabulario. ;Cudl puede ser el malentendido en
cada una? "I eres su anmigo y entiendes anibos vocabularios. ; Como les ayudarias a entenderse entre ellos?

a) — Vamos a tomar el camion nimero 7 y bajar en la plaza de la revolucion.
- ¢De verdad vamos a ir en camion al cine? Me parece un poco peligroso. Seguramente
hay buses o metro.

b) - Ay, otra vez no sale agua caliente de la regadera.
— Las plantas no necesitan agua caliente. Ahora tomo la regadera y traigo agua fresca

para las flores.

¢ - ¢Has visto mis audifonos?
- ¢Tus audifonos? ¢No son los de tu abuela? Tt oyes muy bien, ¢no?
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d) — Aquive todo derecho.
- Vale...
- No gires; te dije que todo derecho.
- Ah, ¢no es ala derecha?
- No. Derecho tres cuadras mas. Gira solo después de tres cuadras.

e) —No empujes la puerta, jalala, porque asi no se abre.
- ¢Jalo? No tengo hambre, gracias.

f) - Compré un pastel de chocolate para el cuampleafios de Rodrigo.
- Un pastel? Es muy poco. Habra muchos invitados.

@ — Alberto no se siente muy bien. Anda con la cruda.
- Tiene muchas verduras sin cocinar?

h) —Estazona de la ciudad es muy fresa.
— Ah, me gusta la fresa. Pero no veo ni una.

1)  —¢Vamos por una nieve?
- Dénde encontraremos nieve aqui? Hay 30 grados.
- Por eso. La nieve te refrescara. Hay de muchos sabores.

)  — Quiero nieve de vaso chico.
- ¢Es solo para chicos?
- No, mira. Hay vasos de tamafio chico, mediano y grande.

Actividad 4
Desarrollo de la actividad: Crea pares de palabras mexicano-castellano.

padre resaca
camion pequeno
regadera auriculares
pastel helado
audifonos elegante, rico
cruda recto

fresa tarta

chico comer mucho
derecho ducha

jalar guay

nieve autobus
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Actividad 5
Desarrollo de la actividad: Este texto fue escrito por un espasiol. ;Como lo diria nun mexicano?
Cambia las palabras que se pueden cambiar.

Hoy, para ir al trabajo fui en bus porque en las mafianas es dificil encontrar aparcamiento
con el coche. Compré mi billete en el bus, pero el conductor se enfad6 un poco porque
le pagué con un billete de 100 pesos. Es noviembre, pero no necesité mi chaqueta porque
hacfa mucho calor. Después del trabajo tuve que ir al mercado para comprar algin regalo
para mis sobrinos. Son unos muchachos muy traviesos. De ahf fui a un bar para tomar y
charlar con algunos amigos. Pedimos cerveza y patatas fritas. En la mesa de al lado habia
una chica muy guapa; estaba bebiendo un zumo de naranja con una pajita. Me gusta este
bar porque tiene musica en vivo y siempre tocan canciones muy guayes. Llegué a casa
tarde. Ahora me apetece alguna comida para picar.

Actividad 6

Desarrollo de la actividad: Con Jas palabras de la lista, crea un didlogo con un compariero.

¢mande?, playera, bocina, me late, alberca, botana, ahorita, chido

Clave de los ejercicios

Actividad 1

Lee las palabras mexicanas y sus definiciones. ;Como las dicen en Espana? Escribe las palabras
usadas en Espaiia en las lineas. (En algunos casos ya se definen con la palabra en
castellano, en estos casos el alumno no tiene que escribir el equivalente.)

1. ahorita — se refiere a un tiempo en el futuro cercano o mas lejano (luego)

2. ahuevo - de todas maneras, coloquial

3. alberca — lugar construido por el hombre para nadar (piscina)

4. aretes — joyas que se ponen en las orejas (pendientes)

5. audifonos — objeto pequefio que se usa para escuchar musica (auriculares)

6. bocina — objeto que da volumen mas alto a la musica (altavoz)

7. boleto — se compra para usar el tranporte publico o para entrar en algin evento
(billete)

8. botana — comida para picar, por ejemplo, patatas fritas (tapas, aperitivo)

9. ¢bueno? — se dice cuando uno contesta el teléfono (digame)

10. camién — un tipo de transporte publico de cuatro ruedas (autobus)

11. carro — vehiculo personal de cuatro ruedas (coche)

12. chamaco — una persona joven, de edad menor, también se usa la palabra espafiola
(nifio, muchacho)

13.chamarra — prenda de ropa que te pones cuando hace frio (chaqueta)

14. chamba — actividad por la que recibes sueldo, coloquial, también se usa la palabra
espafiola (trabajo, curro)

15. chavo/chava — persona adolescente o adulto joven (muchacho)
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16. chela — un tipo de bebida alcohélica que se elabora de malta, coloquial, también se
usa la palabra espafiola (cerveza)

17. chicharo — verdura pequefia, redonda y verde, un tipo de legumbre (guisantes)

18. chico — de tamafio pequefio (pequefio)

19. chido/padre — algo bueno, excelente, de moda, coloquial (guay, chulo)

20. cochera — parte de la casa donde se deja el coche (garaje)

21. cruda — sensacion por haber tomado mucho alcohol (resaca)

22.derecho — direccion recta (recto)

23.durazno — fruta redonda, dulce, con cascara rojiza y pulpa amarilla (melocoton)

24.enojarse — tener enfado (enfadarse)

25. estacionamiento — lugar publico donde se deja el coche (aparcamiento)

26. elote — verdura amarilla alargada, ingrediente de la tortilla mexicana (maiz)

27.fresa — algo elegante o lujoso (elegante, lujoso, rico, pijo)

28. frijol — un tipo de legumbre pequefio, marrén o negro (judias)

29.jalar — opuesto de empujar (tirar)

30.jitomate — verdura roja (tomate)

31.jugo — bebida de frutas (zumo)

32.lentes — se usan para ver mejor (gafas)

33. ¢mande? — si no has entendido lo que te han dicho, asi pides que te lo repiten
(¢qué?, disculpa?)

34.me late — me gusta, me apetece, también se usa la expresion espafiola

35. mezclilla — tela de la que se hacen los vaqueros (tela vaquera/de jean, denim)

36.neta — algo de verdad, coloquial (en serio, de verdad)

37.nieve — postre frio, de muchos sabores (helado)

38.no hay pedo — para decir que todo esta bien, coloquial (no hay problema)

39. papa — verdura amarilla, guarnicion preferida (patata)

40. pastel — un postre grande, generalmente para el cumpleafos (tarta)

41. pistear — tomar alcohol, coloquial (tomar, entonarse)

42. platicar — conversar, hablar, charlar, también se usan las palabras espafiolas

43.playera — prenda de ropa de mangas cortas (camiseta)

44. popote — objeto pequefio que se usa para beber (pajita)

45. raspado — postre refrescante de hielo (granizado)

46.recamara — parte de la casa para dormir (dormitorio)

47.regadera — se usa para ducharse (ducha)

48. rola — una pieza de musica, coloquial, también se usa la palabra espafiola (cancion)

49. tenis — prenda de ropa que te pones en los pies (zapatos deportivos)

50. tianguis — lugar de puestos y vendedores, también se usa la palabra espafiola
(mercado)

51.wey — amigo, coloquial (tio)

Actividad 2
Agrupa las palabras segiin la categoria.

Ropa v accesorios: mezclilla, playera, chamarra, tenis, lentes, aretes
En la casa: recamara, regadera, cochera, alberca
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Comida: durazno, chicharo, chela, papa, pastel, frijol, botana, pistear, jugo, popote, jitomate, elote,
raspado, nieve
Expresiones: neta, chido, padre, ;bueno?, abuevo, no hay pedo, smande?, me late, wey, ahorita

Actividad 3

Agqui puedes leer algunas conversaciones cortas entre un mexicano y un espaiol. En cada una ocurre
algiin malentendido por las diferencias en el vocabulario. ;Cudl puede ser el malentendido en cada una?
T4 eres el anigo de ellos y entiendes ambos vocabularios. ; Como les ayndarias a entenderse entre elfos?

a) — Vamos a tomar el camién nimero 7 y bajar en la plaza de la revolucion.
- ¢De verdad vamos a ir en camion al cine? Me parece un poco peligroso.
Seguramente hay buses o metro. (en México camion significa antobils)

b) - Ay, otra vez no sale agua caliente de la regadera.
— Las plantas no necesitan agua caliente. Ahora tomo la regadera y traigo agua
fresca para las flores. (en México regadera significa ducha)

€) - ¢Has visto mis audifonos?
- ¢Tus audifonos? ¢No son los de tu abuela? T4 oyes muy bien, ¢no? (audifonos
son auricilares)

d) — Aqui ve todo derecho.
- Vale...
- No gires: Te dije que todo derecho.
- Ah, ¢no es a la derecha?
- No. Derecho tres cuadras mas. Gira solo después de tres cuadras. (derecho es recto)

¢) — No empujes la puerta, jalala, porque asi no se abre.
- ¢Jalo? No tengo hambre, gracias. (jalar significa tirar)

f) - Compré un pastel de chocolate para el cumpleafios de Rodrigo.
- Un pastel? Es muy poco. Habra muchos invitados. (pastel significa tarta)

g) — Alberto no se siente muy bien. Anda con la cruda.
- Tiene muchas verduras sin cocinar? (cruda significa resaca)

h) — Esta zona de la ciudad es muy fresa.
— Ah, me gusta la fresa. Pero no veo ni una. (fresa significa lujoso, rico)

1) —¢Vamos por una nieve?
- Dénde encontraremos nieve aqui? Hay 30 grados.
- Por eso. La nieve te refrescara. Hay de muchos sabores. (nieve es helado)

j) — Quiero nieve de vaso chico.

- ¢Bs solo para chicos?
- No, mira. Hay vasos de tamafio chico, mediano y grande. (chico es pequesio)
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Actividad 4
Crea pares de palabras mexicano-castellano.

padre — guay camion — autobus regadera — ducha
pastel — tarta audifonos — auriculares cruda — resaca
fresa — elegante, lujoso chico — pequefio derecho — recto
jalar — comer mucho nieve — helado

Actividad 5

Este texto fue escrito por un espariol. ;Como lo diria un mexicano? Cambia las palabras que se
pueden cambiar.

Hoy para ir a la chamba fui en camién porque en las mafianas es dificil encontrar
estacionamiento con el carro. Compré mi boleto en el camidn, pero el conductor se
enojo6 un poco porque le pagué con un billete de 100 pesos. Es noviembre, pero no
necesité mi chamarra porque hacfa mucho calor. Después de la chamba tuve que ir al
tianguis para comprar algun regalo para mis sobrinos. Son unos chamacos muy
traviesos. De ahi fui a un bar para pistear y platicar con algunos amigos. Pedimos
chela y papas fritas. Me gusta este bar porque tiene musica en vivo y siempre tocan
rolas muy chidas/padres. Llegué a casa tarde. Ahora me late alguna botana.

Actividad 6
Con las palabras de la lista crea un didlogo con un compariero.
¢mande?, playera, bocina, me late, alberca, botana, ahorita, chido

Las soluciones varian.

Revisado por Katalin Jancsé
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NORA DOHANYOS

ESPANOLES FAMOSOS

Nivel Al

Contenidos (léxico, gramatical, [N@GtSsiteloNeriizre|

funcional) Forma de verbos en el presente de indicativo
Vocabulario de profesiones

Objetivos V" ampliacién del vocabulario
v" desarrollo de la comprension lectora
v' conocer contenidos culturales

Destrezas que predominan comprension lectora
habilidades cognitivas
15-20 minutos

Materiales necesarios mapa impreso de Espafia, tarjetas impresas de
las personas, las piezas de las comunidades
impresas o laminadas, marcadores/lapices,
pegamento

Desarrollo de la actividad

El objetivo de la tarea es averiguar de cudl persona conocida se trata en cada texto
bibliografico y emparejar estas personas con sus comunidades auténomas
correspondientes. Ademas, los estudiantes tienen que unir las piezas de las comunidades
para recibir el mapa completo de Espafia.

Los estudiantes trabajan juntos para hacer un proyecto. Se sientan alrededor de una mesa,
el/la profesor/a les da el mapa de Espafia en blanco, las fotos sobre las personas y las
piezas de las comunidades auténomas. Los estudiantes leen los textos y segun las
biografias emparejan las personas con sus comunidades auténomas. Cuando las personas
tienen sus comunidades, los alumnos colocan las comunidades en su lugar correcto en el
mapa. Juntos crean un mapa como un poéster o infografia y de esta manera aprenden los
nombres de las comunidades auténomas, su ubicacién dentro de Espafia y, al mismo
tiempo, llegan a conocer algunos personajes famosos espafioles con alguna informacién
sobre su vida. Luego se puede trabajar con los textos pequefios, por ejemplo, los alumnos
pueden presentar oralmente a los personajes con la ayuda de los textos, o pueden trabajar
con el vocabulario de los textos. Pueden buscar otras personas famosas de las

comunidades y presentar su vida como tarea de expresion oral.

e Fuente de las comunidades autonomas:
https://laeduteca.blogspot.com/2011 /11 /recursos-primaria-puzzle-de-las.html
e Fuentes de imagenes:
google.com
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Texto sobre la persona

Solucién (persona y su
comunidad)

Nace en 1960, en la comunidad de Andalucia. Es un
actor y director. Es un futbolista antes de actuar en
peliculas. Ademas, tiene su propia marca de perfume.
Es la voz de una de las figuras del cuento Shrek.

Antonio Banderas,
Andalucfa

Nace en el siglo 18 en Aragdn. Es un pintor
espafiol, considerado uno de los grandes maestros
de la pintura. Influye a artistas como Pablo Picasso
en la pintura moderna. Pinta el famoso ‘El 3 de
mayo de 1808’ en Madrid.

Francisco de Goya,
Aragén

Es la reina de Espafia desde 2014. Nace en
Asturias. Su esposo es el rey Felipe VI. Es
periodista antes de su matrimonio. Es la primera
esposa de un rey de Espafia que entra en la familia
real de una vida ordinaria.

Letizia Ortiz,
Asturias

Nace en 1977 en Santander. Es una actriz de
Cantabria. Es conocida de peliculas y series como
E/ Internado, Bandolera y 1 elvet.

Marta Hazas,
Cantabria

Esta persona es un director espafiol famoso que
nace en 1949 en Castilla-La Mancha. Gana dos
premios Oscatr, seis premios Goya y dos premios
en el festival de Cannes, Francia.

Pedro Almodévar,
Castilla-LL.a Mancha

Es una de las personas mas importantes en la
historia de Espafia. Es una reina, tiene cinco hijos
del rey Fernando II de Aragén. Es muy religiosa.
Tiene un gran papel en la Reconquista y en la
Inquisicién.

Isabela I de Castilla,
Castilla y Leén

Nace en 1904 en Barcelona (Catalufia). Es uno de los
artistas mas famosos de Espafia. Es pintor, escultor y
escritor en el siglo 20. Es la figura principal del
surrealismo. En la serie Ia Casa de Papellos ladrones
tienen mascaras que le presentan a él.

Salvador Dali,
Catalufia

Nace en 1982. Es una cantante de musica pop-
dance de Extremadura. En 2009, representa el pais
en el Festival de Eurovision. Tiene dos discos de
platino y un disco de oro.

Soraya Arnelas,
Extremadura

Es un actor muy popular de hoy. Nace en Galicia
en 1986. Uno de sus papeles mas famosos es de la
peli Tres metros sobre el cielo. También juega en la serie
E/ barco. Gana el premio Goya por el mejor actor
protagonista en la pelicula No matars.

Mario Casas,
Galicia

10.

Es un poeta medieval nacido en Berceo (La Rioja)
en 1196. Es el primer poeta con versos en
castellano. Ademas de escribir poemas, es un monje.

Gonzalo de Berceo,
La Rioja
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11.

Nace en Madrid en 1975. Es un artista espafiol,
hijo de un legendario cantante. El es también un
cantante exitoso con 5 Grammy Latinos. Tiene
canciones en espafiol y en inglés.

Enrique Iglesias,
Madrid

12.

Nace en 1934. Es una pintora y poetisa de Murcia. Es
conocida internacionalmente, tiene pinturas en
museos de Madrid, Barcelona y Buenos Aires. Tiene
un libro de poesia con el titulo N7 una palabra mas.

Maria Maurandi,
Murcia

13.

Nace en 1972. Es una actriz y cantante nacida en
Pamplona (Navarra). Forma un grupo de musica
con Carlos Jean, el Najwajean. Uno de sus papeles
mas famosos hoy es el de la detective Alicia Sierra
en la serie L.a Casa de Papel.

Najwa Nimri,
Navarra

14.

Es una persona del Pais Vasco, nace en 1985. Es
un modelo y actor. Aparece en comerciales de
marcas como Versace o Calvin Klein. Es reconocido
pot su papel en la pelicula A single man (2009) y en
la serie de Netflix Alta mar.

Jon Kortajarena,
Pais Vasco

15.

Es una actriz muy popular en nuestros dias. Nace
en Valencia en 1980. Juega en muchas peliculas
espafiolas como Aguila Roja, Amar en tiempos revueltos
y en las producciones de Netflix Criminal: Esparia y
E/ desorden que dejas.

Inma Cuesta,
Valencia

=

GALICIA [

CASTILLAY
LEON

CASTILLA-LA
MANCHA

ExmemmuRA

ANDALUGIA

Revisado por Katalin Jancsé
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