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ELŐSZÓ 

 

 

A Homo Hispanisticus folyóirat idén is izgalmas tartalommal jelentkezik. A 

Hispanisztika Tanszék hallgatóink lelkesedése a világjárvány alatt sem csökkent, és ez 

szerencsére a 2021−2022-es tanév munkáin is meglátszik.  

A kötet első részében a Fordító- és Tolmács Mesterképzés, az osztatlan 

tanárképzés és a levelező képzés hallgatóinak (Arriola Elena, Bodnár Anikó, Bokor 

Emese, Gál Helga, Igaz Levente, Kiss Henrietta, Kovács Orsolya, Pásti Hajnalka 

Tímea, Rédei Roland, Vugernicsek Zsolt) a 2021‒2022-es tanév első szemeszterében, 

a Mű/fordítás: a spanyol nyelvű irodalmak magyar műfordításának története  című kurzuson 

készült drámafordítását mutatjuk be. 2021 szeptemberében a választásunk Jerónimo 

López Mozo Bajo los rascacielos – Manhattan cuota −20 című drámájára esett, amelynek 

aktualitását a New York-i terrortámadások huszadik évfordulója adta. 

A drámafordítás után ugyancsak műfordításokkal folytatjuk a sort, ebben az 

esetben azonban felcseréltük a forrás- és a célnyelvet, és két hallgatónk három 

fordítását adjuk közre. Patkós Bence Gergő József Attilától egy verset (Csak az olvassa 

versemet), Fekete Istvántól pedig egy izgalmas prózaszöveget (Roráte) ültetett át 

spanyol nyelvre, míg Petőfi Sándor Dicsőséges nagyurak című versét Fekete Csilla 

fordításában ismerhetjük meg. 

A kötet következő szekciójában saját alkotásokat adunk közre: a mestreképzés 

másodéves hallgatójának, Rédei Rolandnak a Tocayo című történetét és a Stipendium 

Hungaricum ösztöndíjjal Szegeden tanuló argentin diákunk, Ezequiel Wolf lírai 

Covid-naplóját ismerhetik meg az olvasók az idei számban. Mindkét szerző a tavalyi 

Homo Hispanisticusban is megmutatta már az írói tehetségét. 

Az idei számot a BA-képzésben harmadéves Novák Ritának a tudományos esszéje 

(Tibor Sekelj, el andinista) zárja, amely első díjat nyert a budapesti latin-amerikai 

nagykövetségek által kiírt, ötödik Concurso Cultural Hungría − América Latina y el Caribe 

versenyen. Nagyon büszkék vagyunk Novák Ritára, gratulálunk az elért sikeréhez! 

Bízunk benne, hogy diákjaink örömmel fogják olvasni társaik írásait és fordításait, 

és a jövőben egyre többen kapnak majd kedvet az alkotásra, a műfordításra és a 

tudományos kutatásra. 

 

Katona Eszter 
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SZEREPLŐK 

THOMAS EVANS (32 éves) 

GARY BRUNER (50 éves) 

PETER LARSON (18 éves) 

CAROLYN DOLL (28 éves) 

DONALD ROSTER (57 éves) 

SANDRA HOLT (45 éves) 

 

 

 

I. 

 

 

Az előtérben egy képernyő látható. Ezen szóról szóra az a szöveg jelenik meg, amit valaki éppen egy 

számítógépbe gépel be: 

 

«2001. szeptember 11-én reggel fél kilenckor több ezer ember tartózkodott a New York-i World Trade 

Center ikertornyaiban. Percekkel később egy Boeing 767-es csapódott az északi toronyba a 

nyolcvanötödik emelet magasságában. Valamivel később egy másik Boeing-gép ütközött a déli toronyba. 

Az emberek először is mélységesen megdöbbentek, mikor látták, hogyan dőlnek össze a lángokban álló 

épületek – utána pedig pánikba estek. Ezután már senki sem érezte magát biztonságban. Attól féltek, 

hogy a tragédia esetleg megismétlődhet anélkül, hogy bármit is tehetnének a megelőzése érdekében. 

Sebezhetőnek érezték magukat. Néhány család vidékre költözött, de a túlnyomó többség nem. Próbálták 

elfelejteni a történteket, nyugtatók nélkül azonban ez nem volt egyszerű. Megnőtt az alkohol- és 

drogfogyasztás. Még egy év elteltével is sokakat gyötört a traumatikus esemény emléke. A félelem 

beköltözött az életükbe; a bizonytalan jövő miatti szorongás nem múlt el. A kórházakat akkor is és 

azóta is depresszióval vagy alvászavarral küzdő, rémálmoktól, pánikbetegségtől szenvedő emberek 

keresik fel. Mindez tényleg így történt. Ahogyan az is igaz, hogy a terrorizmus elleni harc kiemelkedő 

alakjaként ismert Tom Ridge kijelentései – melyekben megerősíti, hogy előbb vagy utóbb újabb 

támadások lesznek – nem segítenek kikecmeregni a gödörből. Sokkal hihetetlenebbül hangzik viszont 

az, hogy a helyzetre tekintettel egy biztosító társaság tapintatosan felajánlja a legjobb ügyfeleinek, hogy 

biztosítást kössenek, mely garantálja, hogy terrorfenyegetettség esetén Manhattan alatt kialakított 

földalatti óvóhelyeken szállásolják el őket. Addig maradnának ott, míg el nem múlik a veszélyhelyzet, 

illetve a bűncselekmény hatásai nem enyhülnek. Akármilyen valószínűtlennek is tűnik ez, azért tudjuk, 

hogy léteznek ilyen óvóhelyek, és legalább az egyiket használatba is vették nem sokkal a tragikus esemény 

első évfordulója után. Elképzelhető, hogy a biztosítottakat értesítették egy lehetséges közelgő támadásról, 

amely végül nem következett be...» 
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Kicsivel ezelőtt, egy oldalajtón lép be THOMAS EVANS. A fiatalember aktatáskával a kezében 

megáll a képernyő előtt. Az utolsó sorok olvasása közben a fejét csóválja. 

 

THOMAS: Nem, nem éppen így történt. Valóban figyelmeztettek minket titokban, hogy 

valószínűleg fel kell készülnünk egy vegyi vagy biológiai fegyverekkel elkövetett 

támadásra. Viszont mire az információ eljutott a vállalathoz, én az ügyfeleimmel 

együtt már több mint egy órája az óvóhelyen tartózkodtam. 

 

(A szöveg kivetítése megszűnik. THOMAS a közönség felé fordul.) 

 

THOMAS: A nevem Thomas Evans. Az RNH nevű biztosító társaság közkapcsolati 

osztályán dolgozom. Aznap hívtuk meg az ügyfeleinket, hogy nézzék meg az 

óvóhelyet. Szerettük volna megmutatni nekik a helyet, ellátni őket az összes fontos 

információval az ott-tartózkodásukkal kapcsolatban – ha netán a szükség úgy hozza 

–, kikérni a véleményüket, a lehetőségekhez mérten minél teljesebben megvalósítani a 

javaslataikat... Én magam fogadtam őket az irodáink épületének bejáratánál. 

Beszálltunk a liftbe, és leereszkedtünk a mínusz huszadik szintre… Az óvóhelyek az 

épület alatt találhatóak, ez konkrétan a mínusz huszadik szinten. A felvonóból kilépve 

azonnal egy tágas helyiségben találjuk magunkat... 

 

(A képernyő fokozatosan halványodik, és mögötte egy tágas szoba képe dereng fel, mely csupasz 

betonfalakból áll, magas plafonja pedig beleveszik a zsinórpadlásba. A bútorzat egyszerű és praktikus: 

egy hosszúkás asztal, körülötte öt fotel, egy hifitorony és egy videólejátszó alkotja a szoba berendezését. 

Az egyik sarokban jó pár egymásra halmozott kartondoboz, néhány becsomagolt tárgy, festékesvödrök 

és különféle asztalos szerszámok láthatók. A felvonón kívül van még öt másik ajtó, mindegyik 

előregyártott falakból álló lakásokhoz tartozik, melyek egymás mellett, a hátsó fal mentén sorakoznak. 

 

Mikor a képernyő eltűnik, egy jól öltözött, ötvenes férfit látunk, aki az egyik fotelben ülve mogorva 

képpel szemléli a helyiséget. Néhány lépésre tőle áll egy másik, az előbbinél pár évvel idősebb férfi. Tőlük 

kissé távolabb egy harmincas éveihez közeledő nő szűk, piros színű kosztümben feszít, melyhez színben 

passzoló magas sarkú cipőt és válltáskát választott. A csapathoz tartozik még egy sportos öltözéket 

viselő fiatalember.) 

 

THOMAS: (Az aktatáskát az asztalra teszi.) A piros ruhás nőt Carolyn Dollnak hívják. A 

fotelben ülő férfi Gary Bruner, ő üzletember. A másik urat, aki bézsszínű nadrágot és 

barna kabátot visel, Donald Rosternek hívják, és egy jól menő futárcég tulajdonosa. 

A baseballsapkát fordítva viselő fiatalember pedig Peter Larson. A mellette lévő 

hátizsák az övé. (A szobába belépve.) Mindenki megvan? 

PETER: Az egyik hölgy még hiányzik... 

THOMAS: Sandra Holt. (Halkan kopogtat az egyetlen zárva maradt lakás ajtaján.) Holt 

kisasszony... Készen van? 
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SANDRA HANGJA: Csak egy pillanatot kérek. Azonnal csatlakozom önökhöz. 

 

(Egy víztartály zubogó hangja hallatszik, majd nyomban megjelenik SANDRA. Már betöltötte a 

negyvenötöt. Klasszikus fazonú, méretre készített, fakó színű kosztümöt visel. A táskája nyitva van.) 

 

SANDRA: (Miközben behúzza a táskáját.) Kész vagyok. 

THOMAS: Nos, mit gondolnak az óvóhelyről? 

DONALD: (Kijavítja.) A bunkerről. 

THOMAS: Hogyan? 

DONALD: A bunkerről. (A többiekhez.) Egyetértenek? 

CAROLYN: Annyi bizonyos, hogy nem ez a legideálisabb hely, ha szórakozni akar az 

ember. 

THOMAS: Nem vakációzásra lett kitalálva. Próbáltuk úgy kialakítani, hogy az alapvető 

szükségleteket kielégítse egy rövidebb itt-tartózkodás erejéig. A lakásokat a 

legszükségesebb dolgokkal szereltük fel: ágy, szekrény, zuhannyal rendelkező 

mosdóhelyiség, kisebb konyha, hűtő, vasaló... Mind az öt lakás egyforma. És ahogy 

már megfigyelhették, mindegyik azonnal birtokba vehető. A szekrényben több 

garnitúra ágynemű és törülköző áll rendelkezésre, illetve minden szükséges 

tisztálkodási eszközt is megtalálnak. A kamra is tele van, mindenki a saját ízlésének 

megfelelő ételt és italt fogyaszthatja. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem lehet már 

semmin sem változtatni. Nyitottak vagyunk a javaslataikra. A legfontosabb, hogy 

mikor eljön az ideje, kényelmes és kellemes szolgáltatást tudjunk önöknek nyújtani. 

Minden tőlünk telhetőt megteszünk, hogy a kívánságaikat teljesítsük. 

SANDRA: Lehetne esetleg, hogy kicseréljék a vécépapírt? 

THOMAS: Természetesen, Holt kisasszony! Csak mondja meg, melyik márkát szeretné... 

SANDRA: A márka teljesen mindegy, a lényeg, hogy többrétegű legyen, és puha. 

THOMAS: Megígérem, hogy olyan lesz. (Mindenkihez.) Fontos, hogy akik orvosi kezelés 

alatt állnak, ne felejtsék el magukkal hozni a gyógyszereiket. Ha lejönnek ide, már nem 

lesz lehetőségük elhagyni a helyet, amíg tart a veszélyhelyzet. Most pedig, 

engedelmükkel, néhány lényeges dologról szeretném tájékoztatni önöket. Fontos, 

hogy mindig elérhetőek legyenek a nekünk megadott címen és telefonszámon. 

Mindenfajta lakóhely-változtatásról azonnal értesíteniük kell minket. Ne feledjék, csak 

rövid idejük van arra, hogy a veszélyhelyzet kihirdetésétől kezdve ideérjenek az 

óvóhelyre. Bármennyi személyes holmit hozhatnak magukkal, kivéve fegyvert és 

dohányt. Dohányozni tilos. A találkozási pont a maihoz hasonlóan az irodáink 

épületének bejárata, utána pedig ideszállítjuk önöket. 

GARY: A felvonóval? 

THOMAS: Csak azzal lehet lejutni ide. 

SANDRA: Nincs más út? 

THOMAS: Nincs. Ez problémát jelent? 

SANDRA: Jobb lett volna, ha van vészkijárat. (A többiekhez.) Nem gondolják? 
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DONALD: De, igaza van, kisasszony. 

SANDRA: Nem szeretem a zárt tereket. 

DONALD: Bevallom, én sem vagyok oda értük. 

SANDRA: Igazán jólesik olyannal találkozni, aki megért... Mit is mondott, hogy hívják? 

DONALD: Donald. Donald Roster. 

THOMAS: (Egy műszertáblára mutat a felvonó mellett.) Ez a zöld színű kis lámpa mutatja – 

ha világít, mint most –, hogy nincs veszély. Ha bármilyen oknál fogva veszélyhelyzet 

áll elő, elalszik, és egy másik jelzőfény villan fel a fenyegetettség súlyosságától függően. 

Kék, sárga, narancssárga és piros lehet. A piros a legnagyobb kockázatot jelentő 

helyzetet jelöli. Amint elmúlik a veszély, ismét a zöld lámpa villan fel. Jó, ha tudják, 

hogy ez ugyanaz a színkódrendszer, mint amit Washigton is alkalmaz a lakosság 

figyelmeztetésére. 

PETER: Evans úr... 

THOMAS: Igen, hallgatom… 

PETER: Az itt-tartózkodásunk alatt nem lesz semmilyen kapcsolatunk a külvilággal? 

THOMAS: Dehogynem, természetesen lesz. 

SANDRA: (Nagyot sóhajtva.) Micsoda megkönnyebbülés! Nem mertem rákérdezni. 

THOMAS: Először is, amíg a kék, a sárga vagy a narancssárga lámpa világít, szabadon 

járhatnak-kelhetnek az óvóhely és az otthonuk között. Másrészt ezen a képernyőn 

keresztül kapnak majd híreket a kinti eseményekről. Csak meg kell nyomniuk ezt a 

gombot a rendszer elindításához. (PETER megnyomja.) Még nem működik. 

PETER: (Kissé csalódottan.) Na tessék! 

THOMAS: Továbbá üzeneteket is küldhetnek a központunkba, billentyűzetet 

biztosítunk hozzá. Nagyon hasonlóan működik, mint az e-mail. 

PETER: Remek. 

THOMAS: Csak arra figyeljenek, hogy ha a piros jelzőfény villan fel, az óvóhely teljesen 

lezárul, és nem lehet elhagyni, amíg a helyzet meg nem változik odakint. Van valakinek 

kérdése? 

DONALD: Inkább egy kérés. 

THOMAS: Tessék csak. 

DONALD: Nem lehetne valahogyan a bunkert egy kicsit otthonosabbá tenni? 

THOMAS: Az lesz. Jelenleg még csak a fotelek, az asztal, a hifi és a videólejátszó lett 

elhelyezve. Jut eszembe, azt szeretném kérni, hogy küldjenek egy listát a kedvenc 

zeneszámaikról és filmjeikről, hogy be tudjam szerezni őket. És könyveket is 

kérhetnek. Amikor minden hiányzó részlet a helyére kerül – várhatóan az 

elkövetkezendő pár napban –, másképpen gondolja majd, Roster úr. (A dobozokra és a 

szerszámokra mutat.) Az anyagok egy része ezekben a dobozokban található. 

Nyugodtan megnézhetik ezeket is, de a dekorációs tervet is megtekinthetik, ha 

szeretnék. 

CAROLYN: Lássuk, Evans úr, mire vár még? 
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(THOMAS az asztalhoz megy, PETER kivételével a többiek követik. PETER a műszertáblát 

nézegeti kíváncsian. THOMAS kinyitja az aktatáskáját, kiveszi és kiteríti a vázlatokat.) 

 

THOMAS: A falakat lazacszínűre festjük. 

CAROLYN: Miért nem fehérre? 

THOMAS: Fehér is lehet, ha önök úgy döntenek. Még van időnk kiválasztani a 

legmegfelelőbbet.  

DONALD: Mégis, mit számít, milyen színű? A lényeg, hogy ne maradjon ilyen. 

GARY: Igenis van jelentősége. 

THOMAS: Később megvitathatjuk, ha gondolják. 

SANDRA: Ön szerint meg fogunk tudni egyezni? 

CAROLYN: Miért ne tudnánk? 

THOMAS: (A legnagyobb felülettel rendelkező falra mutat.) Oda egy kép fog kerülni. 

CAROLYN: (Az egyik rajzot nézegeti.) Ez? 

THOMAS: Nem feltétlenül. 

GARY: (A vázlatért nyúl.) Megengedi? (Megfogja, és megpróbálja elképzelni a csupasz falon.) Az 

a fal egy tájképért kiált. 

DONALD: Utálom a tájképeket. 

SANDRA: Nem inkább az absztrakt festészetre gondol? 

DONALD: Nem, de most, hogy mondja, nem is mutatna olyan rosszul, igaz? (Kinyújtott 

karral átfogja a falat.) „A szürke óceán”... Vagy talán „Mennyei kertek”. 

SANDRA: Bruner úr, nekem tetszik a tájkép ötlete. Számíthat a támogatásomra. Bármi 

jobb annál, mint hogy egy firkákkal teli mázolmányt rakjanak fel ide. 

DONALD: Senki nem fogja arra kényszeríteni, hogy a képet nézegesse. 

SANDRA: Jobb szeretném, ha nem lenne ott. Ha felrakják, több mint valószínű, hogy ki 

sem teszem majd a lábam a lakrészemből. 

DONALD: Ha ez azt jelenti, hogy megfoszt minket a jelenlététől, akkor hajlandó vagyok 

beadni a derekam, kisasszony. 

GARY: Ha ennyire udvariaskodnak, még a végén összebarátkoznak. 

CAROLYN: (Szemügyre veszi a többi tervrajzot.) Látták már a lámpákat? (Átpörgeti a rajzokat.) 

Hát nem csodaszépek? 

DONALD: De, kétségkívül. 

THOMAS: (DONALDHOZ.) Gondolja, hogy amikor már minden a helyén lesz, 

továbbra is bunker benyomását fogja kelteni? 

DONALD: Bevallom, elhamarkodottan ítéltem. 

GARY: Bölcs dolog beismerni a hibáinkat. 

THOMAS: Örülök, hogy megváltozott a véleménye. 

PETER: Evans úr! 

THOMAS: Tessék. 

PETER: Kigyulladt a piros jelzőfény! 

SANDRA: Valóban! 
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CAROLYN: Ha nem piszkálná a gombokat... Miért nem jön ide megnézni ezeket a 

rajzokat, fiatalember? 

PETER: Csak a műszertáblát néztem. 

THOMAS: (Közelebb megy.) Lássuk csak. 

DONALD: Van ötlete, hogy mi történhetett? 

THOMAS: Őszintén szólva, nincs. 

DONALD: Mit gondol, hogy fogjuk kideríteni? 

THOMAS: Nem vagyok szakértő e téren... 

SANDRA: Kérdezzen meg valakit odafent. Valaki biztosan tudja. 

PETER: Nem lehet. A rendszer még nem áll készen a használatra. 

GARY: Menjen fel a lifttel, és derítse ki. 

SANDRA: Miért csak ő? Menjünk fel mindannyian. 

THOMAS: Nyugalom. Ne izgassák fel magukat. Tudják, hogy idelent vagyunk. Néhány 

perc, és lejönnek megkeresni minket. 

SANDRA: És ha nem jönnek? 

THOMAS: Jönni fognak. (PETERHÖZ.) Észlelt valami különöset a műszertáblán? 

Valamilyen zörejt, szikrázást, bármi más figyelemre méltó dolgot? 

PETER: Nem. Pontosan úgy történt, ahogy épp az imént elmagyarázta nekünk. Kialudt 

a zöld jelzőfény, és nyomban utána felgyulladt a piros. 

GARY: És ahogy az előre látható volt, az óvóhely bejárata lezáródott. Nem azt mondta, 

hogy amikor kigyullad a piros fény...? 

 

(SANDRA odalép a lifthez. Fülét az ajtóra tapasztja és hallgatózik.) 

 

SANDRA: Nem hallom, hogy ereszkedne. Miért nem jön? 

DONALD: Roster úr már megmondta. Le van zárva. 

THOMAS: Pedig semmi ok nincs rá. Történt egy hiba, valószínűleg az elektronikus 

rendszerben.  Én nem tudom kijavítani, de biztosíthatom önöket, hogy a 

technikusaink rögvest helyrehozzák az üzemzavart. Értik a dolgukat. Kitartok 

amellett, hogy pár percen belül kivisznek minket innen. 

SANDRA: (Továbbra is a liftajtó mellett, fülelve a legkisebb neszre is.) Mennyi az a pár perc, 

Evans úr? Én nem hallok semmit. 

CAROLYN: Attól tartok, hogy Evans úr legalább annyira a sötétben tapogatózik, mint 

mi. 

GARY: Van fogalma arról, hogy mi történik? 

THOMAS: (Nagyon zavartan.) Azt mondanám, első ránézésre... Nem, Bruner úr, a 

leghalványabb fogalmam sincs. 

PETER: Talán megint terrorfenyegetés van. 

 

(Mind döbbentnek tűnnek. A szín elsötétül. Egyedül a jelzőlámpa világít, vörös fénye mintha lebegne 

a levegőben.) 
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II. 

 

 

Órákkal később. CAROLYN, DONALD és GARY az asztal körül ülnek. PETER, a földön, 

hátát a falnak vetve. THOMAS, szemmel láthatóan ideges, nyakkendőjén a csomó kilazítva, a 

műszertábla mellett álldogál. Egy víztartály zubogása töri meg a csendet. Pillanatokon belül 

SANDRA lép ki a lakrészéből. Éppen mondana valamit, de látva a többiek elkeseredését, inkább 

nem szólal meg. DONALD őt nézi, majd az órájára pillant, ingerült arcot vág, feláll, és némi vívódás 

után elkezd fel-alá járkálni, mintha le akarná mérni az egész szobát. 

 

GARY: (CAROLYNHOZ.) Maga hol volt szeptember tizenegyedikén? 

CAROLYN: Otthon. A Riverside Drive-on lakom. 

PETER: Közel a Columbia Egyetemhez. 

CAROLYN: Nagyon közel. 

GARY: Távol a World Trade Centertől. 

CAROLYN: Pontosan harminc metróállomásnyira. 

GARY: Érdekes módja a távolság mérésének. 

CAROLYN: Négy éven keresztül hetente ötször tettem meg azt az utat. A déli torony 

nyolcvanötödik emeletén dolgoztam. 

GARY: És azon a napon... 

CAROLYN: Ahogy már mondtam... Otthon voltam. 

GARY: Szerencséje volt. 

CAROLYN: Az előző napon rúgtak ki. 

GARY: A mindenit! Szerencsés egybeesés. 

CAROLYN: Azon a reggelen egyedül az én asztalom volt üres. Mindenki más el volt 

foglalva, amikor az első repülőgép... 

SANDRA: Tudjuk, mi történt. Láttuk a tévében. 

CAROLYN: Mit láttunk a tévében? 

SANDRA: A repülőgépeket, a lángoló, majd összeomló tornyokat... 

CAROLYN: A humán erőforrás menedzser, aki közölte velem, hogy a vállalat nem tart 

igényt tovább a munkámra, kiugrott az ablakon. 

SANDRA: Nem ő volt az egyetlen. 

PETER: Akasztott emberek záporoztak az égből. 

SANDRA: Akasztott? Úgy érti... 

PETER: Igen, akasztott. A nyakkendőjük úgy meredt az ég felé, mint a feszülő kötél. 

GARY: Mint a feszülő kötél... 

SANDRA: Kitaláció. 

CAROLYN: Én ugyan nem láttam, de ugyanezt mesélte nekem a barátnőm, Linda. 

GARY: A barátnője ott volt? 

CAROLYN: Igen. 
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GARY: Megmenekült. Szerencséje volt. 

CAROLYN: Tizenöt perc alatt ért le a nyolcvanötödik emeletről. Az emeletenként tíz és 

fél másodperc. 

GARY: Micsoda rekord! 

CAROLYN: És még csak le se vette a cipőjét. 

SANDRA: Feltételezem, nem volt létfontosságú, hogy mezítláb fusson. 

CAROLYN: Tűsarkúban volt. 

GARY: Nem mondta, hogy miért nem vette le? 

PETER: Biztos volt benne, hogy hamarosan találkozik Istennel, és tisztességesen 

szeretett volna kinézni. 

CAROLYN: Ezt meg hogy találta ki? 

PETER: A testvérem, Candyce ugyanezt csinálta. 

CAROLYN: Emiatt nem vette le, pontosan emiatt. 

PETER: Ez egy lehetséges opció volt a sok közül. 

CAROLYN: És egy baklövés. Teljesen tönkretette a lábát, és most ortopéd cipőre van 

szüksége. 

GARY: De legalább túlélte! 

SANDRA: Nem ő az egyetlen túlélő. 

GARY: Több százan túlélték. 

SANDRA: Több ezren! 

CAROLYN: És nagyon örülök, hogy Linda köztük volt. Habár álmatlanságban szenved, 

és néha pánikrohamai vannak. Képtelen elfelejteni a pillanatot, amikor meghallotta az 

északi toronyba csapódó repülő robaját. Az asztaláról lerepült minden papír. Valaki 

azt mondta, egy bomba robbanhatott. Linda a lépcsőház felé kezdett szaladni. Michel 

karon ragadta. Michel az egyik munkatársa volt. «Nyugalom», mondta neki. «A másik 

toronyban történt. Itt nem fenyeget minket veszély. Térjünk vissza a munkához.» 

Linda hallgatott rá. Mindenki hallgatott Michelre. Valaki felvetette, hogy talán haza 

kellene telefonálniuk, hogy megnyugtassák a hozzátartozóikat. Remek ötlet. Lindának 

nem volt kit felhívnia. Amíg a többiek beszéltek, ő kifelé nézett az ablakon. «Nem 

bomba volt, hanem az American Airlines egyik repülőgépe», hallotta. 

PETER: A tizenegyes számú járat. 

CAROLYN: Linda látta, hogy közeledik egy másik repülő az ablak felé. 

PETER: A United százhetvenötös járata. 

CAROLYN: Iszonyú erejű robbanás volt. A bútorok összevissza csúszkáltak. Néhányan 

bebújtak az asztalok alá, mások megdermedtek, telefonnal a kezükben – nem tudták 

mit mondjanak. 

GARY: És a barátnője? 

CAROLYN: Kijutott az irodából. Az előtér megtelt füsttel. Sikerült elérnie a lépcsőt. 

GARY: Rémisztő dolgoknak lehetett a szemtanúja. 
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CAROLYN: Üres tekintetű emberek önkívületi állapotban. A törmelékdarabok között 

kúszva menekülők. Lángba borult emberi testek, eleven hús, bőr nélkül. Felrobbant 

liftek tele összezúzott testekkel. 

SANDRA: Az Isten szerelmére, hallgasson már! 

CAROLYN: Rettenetes volt. 

 

(SANDRA visszasiet a lakrészébe. Becsapja maga után az ajtót. CAROLYN, a nő reakcióján 

meglepődve, a többiek tekintetét keresi. Egyedül PETER néz vissza rá, aki megrántja a vállát.) 

 

CAROLYN: (GARYHEZ.) Maga kérdezte tőlem, hogy hol voltam szeptember 

tizenegyedikén, erre ez a nőszemély, még mielőtt befejezhetném a mondandómat, 

belekotyog a beszélgetésbe... 

GARY: Majd befejezi a történetet egy másik alkalommal. Amikor kijutottunk innen. 

Rendben? 

 

(CAROLYN bólint. Újra csend van. DONALD visszaül a helyére. Nem találja kényelmesnek, így 

átül egy másik székre. Ezzel sem elégedett, de ezúttal ottmarad.) 

 

GARY: Van valami újság, Evans úr? 

THOMAS: Semmi. 

GARY: Ha itt kell töltenünk az éjszakát, mit gondol, hol fogunk aludni? 

THOMAS: Gondolja, hogy tudna aludni? 

CAROLYN: Maga fáradtnak tűnik. 

THOMAS: Felzaklatott ez az ügy. Sosem gondoltam volna, hogy ilyesmi történhet. 

CAROLYN: Nem a maga hibája. 

THOMAS: (Elhaló hangon.) Köszönöm. 

 

(PETER a táskájában keresgél, elővesz néhány könyvet, megnézegeti őket, kiválaszt egyet, majd 

belemerül az olvasásba.) 

 

 

 

III. 

 

 

Félhomály. THOMAS, a közönséggel szemben. A háta mögött a többiek mozdulatlanul ülnek a 

helyükön, SANDRA kivételével, aki továbbra is a saját lakrészében van. 

 

THOMAS: Elérkezett az éjszaka. Az volt az első. Nem is sejtettük, hogy többet is el 

fogunk ott tölteni. Türelmetlenek voltunk. Nem bírtuk megállni, hogy ne nézegessük 

a karóráinkat. A fények gyengébbek lettek. Így működött a rendszer: a nappali mindig 
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meg volt világítva, de este nyolc órától napkeltéig félhomályban voltunk. Minden 

tőlem telhetőt megtettem, hogy meggyőzzem őket, pihenésre van szükségük. Nekem 

kötelességem volt ébren maradni. Nekik nem. Felajánlottam, hogy feküdjenek le, és 

megígértem, hogy ha történik valami változás, akkor felébresztem őket. 

 

(PETER becsukja a könyvet, elrakja a táskájába, és elsétál a lakrészéhez.) 

 

Peter Larson volt az első, aki elvonult. Nem az én tanácsomat követte, csupán a 

félhomályban nem tudott tovább olvasni. 

 

(CAROLYN kimegy.) 

 

Carolyn Doll néhány órával később távozott. Azt mondta, zuhanyozni megy. Rémlik, 

mintha jó éjszakát kívánt volna. Az igazság az, hogy nem vagyok teljesen biztos benne. 

Arra ellenben tökéletesen emlékszem, hogy Donald Roster sokáig le sem vette rólam 

a szemét, aztán végül szó nélkül kiment. Ami pedig Gary Brunert illeti, ő a fotelben 

aludt el, hátrabillent fejjel és tátott szájjal. Ekkor jutott eszembe, hogy írnom kellene 

egy jelentést a történtekről, amit továbbíthatok majd a feletteseimnek. 

 

(THOMAS az asztalhoz lép. Az egyik szék háttámlájára teríti a zakóját, leül, az aktatáskájából 

elővesz néhány papírlapot, gondolkodik, majd végül írni kezd. Nem sokkal később SANDRA kilép 

a lakrészéből, és a lépcső felé indul. Hallgatózik. Ezt követően minden figyelmét a műszertáblára 

összpontosítja. THOMAS félbehagyja az írást, és élénk érdeklődéssel követi a mozdulatait.) 

 

THOMAS: (Ismét feláll, a közönséghez fordul.) Másnap reggelig írtam. Pontosabban egy kicsit 

korábban abbahagytam. Ameddig Sandra Holt ki nem jött a szobájából a 

jelenlétemmel nem törődve, vagy legalábbis úgy tett, mintha nem venne észre, majd 

egyenesen a lifthez ment és elgondolkodva állt a piros jelzőfény előtt. Egy órán 

keresztül csak figyelte a piros fényt, én pedig őt. Mit keres ez a nő a menedékhelyen? 

És a többiek? Vajon miért írták alá a szerződést? (SANDRA felé fordulva.) Holt 

kisasszony. (Ismételten.) Holt kisasszony. 

 

SANDRA: (Vonakodva válaszol.) Tessék.  

THOMAS: Kérdezhetek valamit? 

SANDRA: Jobban szeretném, ha választ adna arra, hogy mi történik itt.  

THOMAS: Nem tudok.  

SANDRA: Sajnálattal hallom. (Egy rövid szünet után.) Mit szeretne tudni?  

THOMAS: Ön idegesnek tűnik, nagyon idegesnek.  

SANDRA: Megvan rá az okom.   

THOMAS: Mind aggódunk.  

SANDRA: Ez természetes. Ön szerint nem?  
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THOMAS: Hát persze. Mégis úgy látom, hogy ön sokkal idegesebb. Azt kérdezem 

magamtól, hogy az ön lelkiállapota idézte-e elő ezt az előre nem várt helyzetet. 

Ugyanez lenne abban az esetben is, ha az ön által aláírt szerződésben tervezettek 

szerint történtek volna a dolgok.  

SANDRA: Én magam sem tudom.  

THOMAS: Miért írta alá? 

SANDRA: A főnököm javasolta, Mueller úr. Soha nem követem a tanácsait, de tudom, 

hogy szereti, ha megkérdezem a véleményét. Nagyon világosan válaszolt. «Nem tudjuk 

megakadályozni, hogy ne történjenek újabb öngyilkos merényletek amerikai földön», 

mondta. És hozzátette: «Amikor a legkevésbé számítanánk rá, a levegőbe repítik a 

Szabadság-szobrot vagy bármelyik sarkon robbanhat egy bombával teli bőrönd 

emberek százainak a halálát idézve elő. Ha senki nem vet véget ennek, városaink végül 

Jeruzsálemhez fognak hasonlítani. Nem vette még észre, hogy az utcák tele vannak 

rejtett kamerákkal és sugárzásmérőkkel?». Rettegtem, amikor kijöttem az irodából.  

THOMAS: A kartonján az áll, hogy ön a Times Square-en dolgozik.  

SANDRA: Igen, közel a Shubert Színházhoz.  

THOMAS: Rettegett a Times Square-en? Az az univerzum központja! Sehol máshol New 

York-ban nem érzem azokat a rezgéseket, mint ott. A megszállottja vagyok annak a 

térnek. Megállok a járda közepén, és a testem egy mindent magához vonzó mágnessé 

változik.  

SANDRA: Nem állítom, hogy osztozom a lelkesedésében, de be kell valljam, idáig úgy 

tűnt, hogy tényleg volt valami vonzereje. De hirtelen elkezdtem másképp nézni a 

dolgokat. Bizalmatlansággal. Sebezhetőnek éreztem magam annyi különös ember 

között.  

THOMAS: Kérem, őrizze meg a titkot. Ha a főnökeim megtudják, hogy mit gondolok, 

el fognak bocsájtani. A Times Square sokkal biztonságosabb hely, mint ez, ha egy 

terrorista merénylet elől szeretnénk elmenekülni. Elég bolondnak kellene lenni ahhoz, 

hogy felrobbantsunk egy robbanószerkezetet egy bárban, ami afgán pincérekkel van 

tele vagy egy taxiállomást, ahol indiaiak és szenegáliak dolgoznak. Ezek az emberek a 

leghatékonyabb védőpajzsot nyújtják nekünk, amivel csak rendelkezhetünk mi, New 

York-iak. Holt kisasszony, figyeljen rám. Amikor majd kimegyünk ebből az 

egérlyukból, érvénytelenítse a szerződését. Ne említse, hogy én javasoltam. Amint 

befejezi a műszakot, ne siessen el a Times Square-ről. Emlékezzen arra, amit most 

mondok. Maradjon ott egy ideig. Biztonságban fogja érezni magát. Javaslom, hogy a 

hangszerjavító bolt előtt álljon meg. Mindig szól valamilyen muzsika. És miközben 

hallgatja, figyelje meg újból az embereket.  

SANDRA: Nem tudnám. Becsuknám a szememet, hogy ne lássam őket. 

THOMAS: Miért?  

SANDRA: Azt érezném, hogy veszélyes alakok vesznek körül. Nem tudnám megállni, 

hogy ne jelentsem őket az első rendőrnél, akit csak meglátok. El tudja képzelni? Ezt 
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hallgassa meg! Van egy férfi, aki a parkolóban dolgozik. Már egy pár éve úgy keresi a 

kenyerét, hogy egy műanyag zászlót lenget, amivel felhívja a sofőrök figyelmét.  

THOMAS: Őt ismerem! Narancssárga a zászló.  

SANDRA: Akkor ugyanarról a személyről beszélünk.  

THOMAS: Az egész egy show-műsor. Élvezi azt, amit csinál. Nem gondolja?  

SANDRA: Vagy legalábbis úgy tűnik.  

THOMAS: Ő egy igazi színész.  

SANDRA: Az, habár valószínűleg ő ezt nem tudja. Jól van, azt akartam mondani, hogy 

az az ember mindig egy gyapjú kabátot visel, akár hideg, akár meleg van.  

THOMAS: Igen. A bokájáig ér.  

SANDRA: Soha nem láttam még nélküle. Még nyáron sem veszi le. Aznap, amikor a 

főnökömmel beszéltem, elkerültem őt. Szöget ütött a fejembe, hogy a kabátja alatt 

robbanóanyagot is rejthet, és hogy a legváratlanabb pillanatban a levegőbe repülhet a 

körülötte lévő emberekkel együtt.  

THOMAS: Egy két lábon járó bomba a Times Square-en! 

SANDRA: Azt hiszi szórakoztató ezzel a szorongással együtt élni?  

 

(GARY a fotelben fészkelődik, ásít és kinyitja a szemét.) 

 

THOMAS: Felébresztettük, Bruner úr?  

GARY: Amikor jóízűen alszom, még egy bombarobbanás sem képes felébreszteni. 

(SANDRA megijed, aggódva nézi THOMAST.) Elnémultak? Valamit mintha mondtak… 

SANDRA: Jobb hallgatni.       

GARY: Folytassák, csak folytassák. Nem akartam félbeszakítani önöket.  

THOMAS: Éppen Holt kisasszonyt kérdeztem, hogy mi ösztönözte arra, hogy a 

vállalatom szolgáltatásait igénybe vegye.  

GRAY: Ahá! És mit válaszolt?  

THOMAS: Azt mondta… 

SANDRA: (Félbeszakítja.) Semmit, valójában semmit.  

GARY: Nocsak.  

SANDRA: Nem volt semmilyen különleges oka.  

THOMAS: Nekem úgy tűnt… Amikor azt mesélte… 

SANDRA: (Élesen.) Nem volt semmi oka, Evans úr.  

GARY: Én nem erőltetném az ön helyében.  

THOMAS: Természetesen nem fogom erőltetni.  

SANDRA: Köszönöm.  

 

(SANDRA rosszkedvűen tér vissza a szobájába, THOMAS elteszi a papírjait az aktatáskába 

GARY gúnyos tekintete előtt.) 
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GARY: Mit számítanak az okok, amik a kisasszonyt arra ösztönözték, hogy aláírja a 

szerződést? Talán ő maga sem tudja. Nézze, ha érdekli, hogy én miért írtam alá, rögtön 

három különböző okot is tudnék mondani: mert van rá pénzem, egyszerűen csak 

kíváncsiságból, és mert szeretnék életben maradni.  

THOMAS: Ebben a sorrendben?  

GARY: Tegye őket olyan sorrendbe, amilyenbe szeretné.  

 

(A fény felerősödik.) 

 

THOMAS: Már nappal van.  

 

 

 

IV. 

 

 

Mindenki a teremben van a műszertáblához és a liftajtóhoz közel. Olyan, mintha hétköznapi 

állampolgárok lennének, akik a reggeli órákban a munkahelyük felé tartó buszra várakoznak. Az 

arcukon azonban látszik, hogy alig aludtak az éjjel, és néhány mozdulatuk türelmetlenségről árulkodik. 

Gyakori pillantásokat vetnek a szemük sarkából a piros jelzőfényre, az órájukra vagy a 

határidőnaplójukra. SANDRA állandóan csak nyitogatja és csukogatja a táskáját. Semmit nem keres 

benne. CAROLYN viszont elővesz egy rúzst, sminkelni kezdi magát. A többiek érdeklődve figyelik. 

Mikor ezt észreveszi, abbahagyja a sminkelést, majd egy bájos grimasz után folytatja. Miután befejezte, 

kisimítja a szoknyáját. 

 

CAROLYN: Mit gondolnak, van még idő kivasalni a ruhámat? (Összenéznek. Senki nem 

válaszol.) Ön szerint, Evans úr? 

THOMAS: Nos, én sem tudok többet, mint önök. 

CAROLYN: Csak néhány percig fog tartani. (Amint beér a szobájába.) El ne menjenek 

nélkülem! 

DONALD: Attól tartok, hogy ez eltart még egy darabig.  

 

(Elhatalmasodik a levertség. Lassacskán beletörődnek, és arrébb húzódnak a lifttől. SANDRA 

megpróbál beszédbe elegyedni THOMASSZAL, de nem jár sikerrel. PETER újból az olvasásba 

menekül, a falnak támaszkodva leül a földre, ugyanoda, ahol előző este is ült. GARY és DONALD 

a fotelekben ülnek. GARY az állát támasztva gondolkodik. DONALD nyomban felül, és céltalanul 

sétálgatni kezd ide-oda.)  

 

GARY: Miért van így besózva, Roster úr?  

DONALD: Nem tudok sokáig egy helyben lenni. Nem bírok a fenekemen megülni.  
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(DONALD egyik kezét a zsebében tartva sétál. Minden érdekli, de túlságosan nem figyel oda semmire. 

A videóhoz és a hifitoronyhoz közel áll meg és matatni kezd a kapcsolókkal. Majd a felhalmozott 

kartondobozokat nézegeti, felületesen megvizsgálja némelyik belsejét. Végül PETERRE téved a 

pillantása, aki amint megérzi, hogy figyelik, felemeli a tekintetét.) 

 

DONALD: Érdekes? 

PETER: De még mennyire! 

DONALD: Krimi?  

PETER: Nem, ez nem regény. A New York-i támadás a címe. 

GARY: A New York-i támadás! Létezik könyv ilyen címmel? 

SANDRA: Mindig ugyanaz a téma.  

PETER: Oh, nem! Nem a szeptember 11-ei támadásokról szól. Sokkal hamarabb írták.  

GARY: Akkor miről szól?  

PETER: Írók és szakértők véleményét gyűjti össze arról, hogy mi történne, ha New 

Yorkot egy külföldi hadsereg vagy a terroristák támadnák meg.  

DONALD: Már megtörtént, így hát első kézből tudjuk.  

PETER: Valaki az írók közül megjósolta… Ez fantasztikus. A leírása pontról pontra 

egyezik azzal, ami a valóságban történt. Ez egy rendkívüli alak. Öt évig volt a 

Terrorelhárítás Kutatóközpontban és a St. Andrews Egyetem Politikai 

Terrorelhárítási Tanszékén.  

SANDRA: Miért utál minket mindenki?  

GARY: (Felkel, mintha rugó hajtaná.) Irigykednek ránk, ennyi.  

DONALD: Egy arrogáns országnak tartanak minket.  

GARY: (Magánkívül.) Nem vagyunk azok! 

SANDRA: Én nem tartom magam arrogánsnak.  

GARY: Befolyásosak vagyunk, nem arrogánsak. Ha valaki nem érti a különbséget, az az 

ő baja.  

DONALD: Befolyásosak is, de talán nem annyira, mint ahogy mutatjuk.  

GARY: A mi katonai haderőnk nagyobb, mint az utánunk következő húsz országé együtt.  

DONALD: És ez jó? 

GARY: Ha akarnánk, az egész világot irányíthatnánk.  

DONALD: Micsoda ostobaság!  

GARY: Ezt kellene tennünk!  

DONALD: Gyanítom, hogy az ellenségeink között, és talán a barátaink között is, egyre 

többen vannak, akik úgy gondolják, hogy csak látszatra tűnünk erősnek, de valójában 

nem vagyunk azok.  

GARY: (Ingerülten.) Az ikertornyok miatt mondja ezt?  

DONALD: Nem, nem erre gondoltam, de most, hogy említi, ez egy jó példa lehetne. 

Hihetetlen, hogy egy repülőgép-becsapódás gigantikus épületeket tud ledönteni, 

mintha azok csak kártyavárak lennének.  
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PETER: A tornyok építéséhez kétszázezer tonna acélt és több mint háromszázezer 

köbméter betont használtak fel. Elég szilárd szerkezet volt.  

DONALD: Viszont csak egy törmelékhegy maradt a helyén.  

GARY: Milyen nehéz lehet egy Boeing kilencven vagy száz utassal a fedélzeten?  Száz 

tonna? Százötven?  

PETER: Annyi, ha nem számoljuk az üzemanyagot.  

GARY: Hatszáz kilométer per órával egy igazi bomba.  

DONALD: Persze.  

GARY: Ki láthatta előre, hogy mi fog történni?  

DONALD: Bizonyára senki. De most már tudjuk, hogy a tornyok építése provokáció 

volt.  

GARY: Kié? Akik a megépítéséről döntöttek? Az építészé, aki tervezte őket? A 

vállalatoké, akik ott rendezték be az irodáikat?  

DONALD: Mindenkié.  

GARY: Azoké is, akik minden egyes nap bementek és kijöttek onnan?  

DONALD: Szintén.  

GARY: Hallották?  

SANDRA: A terroristák hibája volt, ami történt.  

DONALD: Természetesen! Az övék is! De mi a gyűlöletről és az arroganciáról 

beszéltünk. Úgy vélem, hogy ez utóbbi nélkül az előbbi nem lenne annyira elterjedt. 

Ezek az épületek mind szimbolikusak. Senkinek nem hiányoznak ellenségek, de meg 

kellene erőltetnünk egy kicsit magunkat, hogy ne legyenek annyian. És végső soron, 

Bruner úr, ha már lenniük kell, ne könnyítsük meg a dolgukat, hogy kárt okozhassanak 

nekünk. Sokszor megkérdeztem magamtól, hogy a terroristák vajon ugyanolyan 

egyszerűnek tartották volna a merényletet, ha egy felhőkarcolókkal teli sziget helyett 

egy emberléptékű várost támadtak volna meg. Tudja, mire gondolok. Egy olyan 

városban, ahol a házak csak néhány emeletesek, senki nem használná a liftet, hogy 

felmenjen a tetőtérre. A kereskedelmi repülőgépek sem tudnak olyan alacsonyan 

repülni.   

PETER: Mielőtt elérnék a háztetőket, elveszítenék az uralmat a gép felett és a földbe 

csapódnának. 

DONALD: Pontosan. 

GARY: Marhaság! 

SANDRA: Több száz felhőkarcoló van a városban! Meddig tarthat a vészhelyzet? 

GARY: Az alapján, amit Roster úr mond, úgy sejtem, amíg a Városházán jónak látják.   

SANDRA: Mi köze a Városházának mindehhez?  

GARY: Amíg csak egy felhőkarcoló is talpon marad, nem szabadulunk a 

fenyegetettségtől.  

SANDRA: Nem értem. 

GARY: Barátunk azt javasolja, hogy le kellene rombolni őket. Hogy eltántorítsuk a 

terroristákat a további merényletektől.  
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DONALD: Elég lenne lecsökkenteni a magasságukat.  

GARY: Hány emeletet szedne le az Empire-ről? Negyvenet? 

DONALD: Többet, sokkal többet. 

GARY: Százkét emeletes.  

DONALD: Maradjon hetven alatt.  

GARY: Olyan sokat? Hadd képzeljem el… (Hunyorít.) Képtelenség! 

DONALD: Meghagyhatnánk hatvanasnak. Jobb, ha mi csináljuk módszeresen, mintha 

ők a saját szájízük szerint. Tudják, akkor kő kövön nem marad.  

PETER: Nem tűnik jó ötletnek Roster úr, már ha komolyan gondolja. Őszintén. Mert 

nem csak az Empire-ről van szó… Később jönne a Rockefeller Center, az Olimpic 

Tower, Lever House, a Chrysler épületei, az IBM-é, a General Electric-é, a Flatiron… 

New York felhőkarcolók nélkül nem lenne többé New York. Olyan városnak tűnne, 

mint amit…. Nem is tudom, hogy mondjam. 

GARY: Kiheréltek. 

SANDRA: Nincs erre jobb szó? 

GARY: Biztos van, de nem ilyen találó. Mindenesetre bízom benne, hogy Roster úr 

elképzelései nem találnak pozitív fogadtatásra, és a befolyása, már ha van neki, nem 

akadályozza majd, hogy a Ground Zerón új épületeket emeljenek.  

DONALD: Én nem rajongok az ötletért.  

GARY: Márpedig építeni fogunk újabbakat! 

DONALD: Tudom. 

GARY: Kár, hogy nem számíthatunk önre. (Szünetet tart, majd elmosolyodik.) Amikor ebbe 

a városba jöttem, tizenöt éves voltam. Felnéztem és megbabonázott a felhőkarcolók 

magassága. Soha többé nem sütöttem le újra a szemem. Az első munkahelyem irodái 

az ötvenedik emeleten voltak. Megfogadtam, hogy soha nem dolgozok majd olyan 

helyen, ami ennél lejjebb van. És ezt be is tartottam. A világ mindig a lábaim előtt 

hevert.  

DONALD: Most is? 

GARY: Ez más. 

DONALD: Senki nem kényszerítette, hogy bezárkózzék ebbe a pincébe. Sőt, még fizet 

is érte. 

GARY: Ahogyan maga is. Ahogy mi mindannyian. Ha már életbiztosítást kötünk, mi 

furcsa van abban, ha olyat választunk, ami biztos garanciákkal bír? Én az életemet elég 

nagy becsben tartom. Szeretném megérni az öregkort.  Maga talán nem? Ez itt, kedves 

barátom, egy zárójel a mindennapi életemben. Amikor majd kijutok innen, visszatérek 

a megszokott rutinhoz: reggelente bemegyek az irodába, üzleteket kötök, bámulom a 

felhőkarcolókkal tűzdelt eget… 

DONALD: Hányadik emeltre sikerült felküzdenie magát? 

GARY: Az Equitable Building ötvennegyedik emeletén dolgozom.  

DONALD: Nem fél, hogy mire kijutunk, már csak az alapzat várja? Mihez kezd majd 

akkor? Nézi az ürességet a járdáról azon töprengve, hol lehetett a maga irodája?  
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SANDRA: Maga nagyon kegyetlen.  

PETER: Én nem szeretem a felhőkarcolókat, bár nem is volt rá lehetőségem, hogy 

megszeressem őket. Amikor megszülettem, már ott voltak. De azért kár lenne, ha 

eltűnnének. Batman, Superman és Pókember mehetnének a levesbe. 

DONALD: A nők meg nyugodtan sétálhatnának a városban és nem kellene attól 

rettegniük, hogy egy új King Kong elragadja és felhurcolja őket az Empire tetejére. 

Soha nem félt, hogy önnel is történhet valami ilyesmi, Holt kisasszony?  

SANDRA: Hogy velem?! Micsoda ostobaság! 

 

(CAROLYN lép ki a szobájából, ragyogva.) 

 

CAROLYN: Nem tudják, mennyire hálás vagyok önöknek, hogy megvártak. 

 

 

 

V. 

 

 

THOMAS: (A közönséghez, az előszínpadról.) Háromnapi bentlakást követően történt 

néhány újdonság az óvóhelyen. Már mindannyian észrevettük, hogy a Bruner és 

Roster közötti kapcsolat nem mondható szívélyesnek, mindazonáltal mindketten 

egyetértettek abban, hogy a lehetőségekhez mérten kényelemesen be kell 

rendezkedniük. Így hát zakójukat, nyakkendőjüket a lakrészeikben hagyva leginkább 

ingujjban mutatkoztak. Carolyn még ennél is tovább ment: a kabáton kívül egyre 

másra levetette a cipőjét is, hogy aztán mindenfelé széthagyva azt mezítláb járjon ide-

oda. Nem így Sandra Holt, aki megmaradt olyannak, mint az első napon. Még a 

táskáját sem volt hajlandó letenni, mintha csak arra készülne, hogy bármelyik 

pillanatban távozhasson. Ami Peter Larsont illeti, a sapka eltűnt a fejéről és 

esetenként, ahogy épp kedve tartotta, a melegítő felsőtől is megszabadult. Részemről 

pedig, nos, hát látják. Egyenruha. Öltöny, nyakkendő. Az RNH Biztosító Társaság 

alkalmazottjaiként ezt az előírást kell követnünk. Azon a véleményen voltam – még 

ha ezzel túlzásba estem is –, hogy tartózkodásom a menedékhelyen afféle túlóraként 

értékelendő, és ez az említett normák betartására kötelezett. (Szünetet tart.) Történt egy 

változás, ami engem is közvetlenül érintett. Carolyn kezdeményezésére és a többiek 

tartózkodás nélküli egyetértésével a feltornyosult dobozokból egy kis teret kerítettek 

el, kialakítva nekem is egy szálláshelyet. Egy szőnyeggel és pár apró tárggyal közepesen 

lakhatóvá varázsolták.  Néhány nappal ezután pedig Carolyn úgy döntött, hogy 

minden tiltakozásom ellenére átköltöztet hozzám néhány tárgyat a saját lakrészéből, 

hogy az enyém is otthonosabbá váljon. Libbent ide-oda és közben mindig hozott 

valamit.  
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(CAROLYN kilép a lakrészéből, kezében váza egy csokor művirággal. Az ajtóban leveszi a cipőjét. 

PETER közeledik hozzá, miközben SANDRA kelletlenül figyeli a jövés-menést.) 

 

PETER: Megengedi, hogy segítsek? 

CAROLYN: Elbírok vele. Köszönöm. (THOMASHOZ.) Látja, hogy nem is volt olyan 

képtelenség ezt a sarkot otthonossá tenni?  

THOMAS: (Odalépve a nőhöz.) Viszont az nincs rendben, hogy a saját lakrészét kellett 

ehhez kiüríteni.  

DONALD: (Saját lakrészéből kilépve.) Még mindig pakolásznak?  

SANDRA: Úgy tűnik, Evans úr hosszabb időt kíván itt tölteni.  

THOMAS: Jaj, nem! Emiatt a hercehurca miatt mondja? Doll kisasszony azon fáradozott, 

hogy kicsit kényelmesebben érezzem itt magam, de nem tervezek itt maradni a 

végtelenségig. Szeretnék már hazamenni. Nem is képzeli, mennyire hiányzik az 

otthonom. (Halkabban, bizalmas hangon.) Ahogy a séták is a Times Square-en.  

SANDRA: Ezt hallva talán meg kellene nyugodnom. Mindazonáltal aggaszt, hogy a 

szálláshelye immár nem holmi átmeneti dolog. Kezdem azt érezni, hogy már nem az 

a legfőbb célunk, hogy kijussunk ebből a lyukból, hanem hogy jól érezzük magunkat 

benne.  

DONALD: Ugyan már, Holt kisasszony. Alig néhány napja vagyunk itt.  

SANDRA: Öt napja! Ez magának kevés? Hány napot óhajt bezárva tölteni? 

DONALD: Annyit, amennyi szükséges.  

 

(SANDRA elhallgat, GARY csatlakozik a csoporthoz.) 

 

GARY: Hírek?  

THOMAS: Semmi, Bruner úr. 

SANDRA: Ami persze nem mondható túl jó hírnek.  

THOMAS: Holt kisasszony, amikor majd kijutunk ebből a bosszantó helyzetből, 

kérvényezni fogom a vállalatomnál, hogy kárpótolják önöket az elvesztegetett 

idejükért és az okozott kellemetlenségekért. Mindaddig türelmet kérnék.  

SANDRA: Az irodámban kellene épp dolgoznom.  

THOMAS: Ez az, ami nyugtalanítja? 

SANDRA: És hogy senki nem tudja, hol vagyok. 

DONALD: Ha valami súlyos dolog történt odafent, kétlem, hogy hiányolnák.  

THOMAS: A főnöke bizonyára értesült… 

SANDRA: Erről a csapdáról nem! Ez egy csapda! Semmi nincs rendben, ami itt történik.  

THOMAS: Lesz alkalma, hogy megmagyarázza a cégének. Ha szükséges, én magam 

teszem meg az RNH nevében.  

SANDRA: Vannak barátaim is! 

CAROLYN: Nem ön az egyetlen, kedveském.  
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SANDRA: Nem érdekel, mi van a maga barátaival. Az enyémek már nagyon 

aggódhatnak.  

CAROLYN: Talán azt feltételezik, hogy elutazott. 

SANDRA: Csak akkor hagyom el New Yorkot, ha a családomat látogatom meg. A 

szüleim és a testvéreim  

Ohióban élnek. Lehet, hogy felhívják őket, hogy rólam érdeklődjenek. Halálra fognak 

rémülni. Még az is lehet, hogy jelentik az eltűnésem a rendőrségnek. El tudják 

képzelni, ahogy a rendőrök mindenfelé keresnek? 

PETER: Hát hogyne! Több száz ügynök, amint a New Yorkból induló gépek utaslistáit 

ellenőrzik, az autópályákat vizslatják és bejárják a benzinkutakat az ön fotóját 

mutogatva… «Hé, fiatalember, felismeri ezt a nőt?» És a kórházak sürgősségi 

ügyeletein: «Sandra…, Sandra micsoda?» 

CAROLYN: Ez csak a filmekben van így. A valódi életben nincs elég rendőr, hogy 

megtalálják azt a sok embert, aki nap mint nap köddé válik. Ráadásul, nagy részük 

rögtön meg is lesz. Élve vagy halva, de meglesz.  

SANDRA: Az Isten szerelmére, hallgasson már! 

CAROLYN: Ne féljen. Maga élve lesz meg. Képzeljék csak el a címeket a sajtóban! 

Sandra Holt felbukkant a föld mélyéről – él és virul! 

SANDRA: Cseppet sem vicces.  

THOMAS: Ne vegye rossz néven. 

CAROLYN: Nagylány már, és mégis milyen ijedős! 

SANDRA: Idióta! 

DONALD: Az Isten szerelmére, őrizzük meg a hidegvérünket. 

CAROLYN: Hadd adja ki magából! 

SANDRA: Ki akarok innen jutni, jogom van hozzá! 

DONALD: Mint mindannyiunknak, kedvesem.  

CAROLYN: Még a végén minket is megfertőz ezzel. Miért nem megy a szobájába és 

hagy minket békén?  

SANDRA: Oda megyek, ahova kedvem tartja.  

CAROLYN: Szájkosár kellene neki. 

 

(SANDRA fenyegetően megindul CAROLYN felé.) 

 

THOMAS: (SANDRÁT feltartóztatva.) Kicsit idegesek vagyunk. 

CAROLYN: Csak ő. Őrült. 

SANDRA: Nem vagyok őrült. Még a börtöntöltelékeknek is jobb soruk van, mint 

nekünk. Legalább ők kimennek az udvarra és sétálnak, meg tévét néznek. És 

legfőképp, az érkezésüktől fogva tudják, mennyi ideig lesznek bezárva.  

DONALD: Az a rossz az ilyen helyzetekben, hogy sem kezelni, sem megváltoztatni nem 

tudjuk őket.  

GARY: Miért, talán megpróbáltuk? Ha legalább egy próbát tennénk… Ki tudja? 
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DONALD: Felesleges. Bele kell törődnünk, arra vagyunk ítéltetve, hogy pár napot együtt 

töltsünk. Ön is, Holt kisasszony. Ha ezt elfogadnánk, a következő lépés az lenne, hogy 

megszervezzük az együttélésünk szabályait, és kigondoljuk, hogyan használjuk ki a 

szabadidőnket a lehető legjobb módon. Az unalom rossz társaság. Mit szólnak hozzá? 

CAROLYN: Részemről… 

THOMAS: Jó ötlet.  

PETER: Számíthat rám, Roster úr. 

THOMAS: Bruner úr? 

 

(BRUNER vállat von.) 

 

DONALD: Én mindössze felvetettem a kérdést.  

GARY: (Leereszkedően.) Megpróbálhatjuk. 

THOMAS: Holt kisasszony? 

SANDRA: Kétlem, hogy ez az elképzelés segítene elviselhetőbbé tenni a helyzetet. De 

nem akarok ünneprontó lenni. Legyen, ahogy döntenek.  

THOMAS: Köszönjük. Tehát… 

PETER: Miért nem találunk ki szórakoztató tevékenységeket, amik segítenek elterelni a 

figyelmünket? 

THOMAS: Eszébe jutott valami? Várjuk az ötleteket.  

CAROLYN: Valami játék… 

GARY: (Közönyösségét félretéve.) Emlékeznek arra a kérdés-felelet jellegűre, amiben az ember 

mindig levesz egy ruhadarabot, amikor téved?  

CAROLYN: A legkevésbé sem szeretném pucéran látni magát.  

GARY: De én magát annál inkább.  

SANDRA: Hát ez hallatlan! 

CAROLYN: (Félhangon.) Maga meg baszódjon meg. 

THOMAS: Hallgasson, Doll kisasszony. 

CAROLYN: (GARYHEZ.) Hogy mondta…? Jaj, folytassa már… Olyan jól elvoltunk…  

SANDRA: Nem gondolnám, hogy ennek az úrnak az erotikus igényei túlságosan 

érdekelnének bennünket, még kevésbé Doll kisasszony hajlandósága, hogy kielégítse 

őket.  

CAROLYN: Most lekurvázott? 

SANDRA: Fenyegetve érzem magam, Evans úr. Önt teszem felelőssé, ha bármi történne 

velem. 

GARY: (Gúnyosan.) Milyen jellegű fenyegetettségre gondol, kedvesem? Semmi sem fog 

magával történni. A testi épsége be van biztosítva, legalábbis ami engem illet. 

Biztosíthatom, hogy magára vonatkozóan nincsenek obszcén terveim. És bízom 

benne, hogy amennyiben részt vesz a játékban, nem ad lehetőséget arra, hogy 

meggondoljam magam. Meg vagyok győződve róla, hogy mázlimra egy választ sem 

fog elhibázni.  
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SANDRA: Disznó! 

 

(Sandra sírva fakad.) 

 

THOMAS: A vállalat gondosan kiválogatta azokat a jelölteket, akik használhatják a 

menedékhelyet. Ez azt jelenti, hogy elvileg maguk mind tisztességesek és olyan 

emberek, akik képesek helyesen viselkedni, főleg nehéz helyzetekben. Talán túlzottan 

is így van, de még ha nem is lenne így, akkor is megvan az oka annak, ami történik. 

Térjenek észhez, könyörgöm! Lehetséges, hogy mind egy kicsit felelősek… Hogy 

mindannyian egy kicsit felelősek vagyunk, engem is beleértve. Roster úr javaslata 

figyelemre méltó. Mi lenne, ha újra átvennénk és félretennénk a tréfálkozást, főleg, ha 

az sért másokat? 

SANDRA: Tegyenek, amit akarnak. Én nem veszek részt ebben a cirkuszban.  

DONALD: Ebben az esetben, mivel nincs egyetértés, hagyjuk a dolgokat úgy, ahogy 

vannak. 

CAROLYN: Még mit nem! Semmiképp se… Ne adjuk meg magunkat, amikor már ott 

tartunk, hogy valami nagyot alkossunk, az Unaloműző Társaságot. 

THOMAS: Holt kisasszonynak megvan a joga, hogy úgy tegyen, ahogy csak óhajtja. A 

kötelességei nem haladják meg az általa aláírt szerződésben foglaltakat.  

SANDRA: Ezt már hallottuk. Köszönjük a pontosítást, Evans úr! 

THOMAS: Ne nekem köszönjék. Ez mindenkire érvényes, Larson urat is beleértve. 

GARY: Hogyhogy? Ez mit akar jelenteni? Hogy az ő szerződése más, mint a többieké? 

THOMAS: Nem, minden szerződés egyforma. 

GARY: Mégis, az imént maga mondta. 

THOMAS: Felejtse el! 

GARY: Szeretném látni annak a srácnak a szerződését. 

THOMAS: Sajnálom, de… 

GARY: Csak nem azt akarja mondani nekem, hogy nincs egy másolata az aktatáskájában? 

THOMAS: A szerződések magándokumentumok. 

GARY: Hacsak a tartalmuk nem vonatkozik másokra is. 

PETER: Evans úr, megmondaná Bruner úrnak, hogy az apám az én nevemben kötötte a 

biztosítást? 

THOMAS: (GARYHEZ.) Hallotta. Ez kielégíti a kíváncsiságát? 

GARY: Elismeri, hogy magyarázatra szorulnak az imént elhangzottak? 

CAROLYN: Peter, miért a te nevedben? 

THOMAS: Doll kisasszony, ez a kérdés…. (PETERHÖZ.) Erre a kérdésre nem kell 

válaszolnia. 

PETER: Az apám megvan róla győződve, hogy valami katasztrófa fog történni. Ha a 

félelmei beigazolódnak, szeretné, hogy a Larson család legalább egy tagja élje túl, aki 

elmesélheti majd a történteket.  

DONALD: És téged választott. 
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PETER: Így van. 

CAROLYN: Téged kellett választania? Hiszen van egy nővéred…. 

PETER: Candyce. 

CAROLYN: Igen, Candyce. 

PETER: És egy kisöcsém. Hárman vagyunk. De én lettem kiválasztva. 

GARY: Mert te vagy a legidősebb. 

PETER: Candyce három évvel idősebb nálam. 

CAROLYN: De nő. 

GARY: Az apjuk nem szeretné, ha a Larson név elveszne… 

PETER: Meglehet. «Ha eljön a pillanat, benned élünk tovább mindannyian», mondta. 

(Kifakad, és őszinteségi roham jön rá.) Az apám igazán rendkívüli, soha nem szegülnék 

ellen az akaratának, de még a gondolatát is nehezen viselem, hogy egy nap én leszek a 

családom egyetlen megmaradt tagja. Mint ahogy azt is, hogy ez a menedékhely egy 

olyan titok, amiről csak mi ketten tudunk. Sem az anyám, sem a testvéreim nem 

tudnak róla. Ha odafent történt valami, nekik fogalmuk sincs, hogy én itt vagyok. Nem 

hiányolnának. Azt gondolnák, hogy a csoporttársaimmal mentem túrázni. Nekem se 

tetszik ez a dolog, Holt kisasszony! A különbség köztünk az, hogy maga önszántából 

írt alá egy szerződést, míg én azért vagyok itt, mert helyettem valaki így döntött. Erre 

most kiderül, hogy maga ezt megbánta és inkább el akar menni. Ezzel szemben, bár 

nem tetszik a hely, és minél előbb szeretnék innen kijutni, mégis maradnom kell, hogy 

ne okozzak csalódást az apámnak. Persze tudom, hogy ellenszegülhetnék neki, de ez 

meg se fordult a fejemben. Vagyis az egyetlen lehetőségem az, hogy igyekszem a 

lehető legjobbat kihozni ebből a helyzetből, s pontosan ez az, amit magán kívül 

mindenki más is szeretne. Miért nem hagyja, hogy megpróbáljuk? 

 

 

 

VI. 

 

 

Az asztalon THOMAS nyitott aktatáskája, benne néhány papírlap. THOMAS áll, a közönség felé 

fordul. A többiek a háta mögött vannak. Nem keltik azt a benyomást, hogy valóban jelen lennének, 

hanem mintha csak a narrátor emlékezetében léteznének, készen arra, hogy cselekedjenek, ha a narrátor 

úgy dönt.  

 

THOMAS: Sandra Holt lemaradt azokról a megbeszélésekről, ahol eldöntöttük, milyen 

programokat kellene csinálnunk. Mindenkinek volt saját ötlete, de nem találtuk meg a 

módját, hogy összehangoljuk azokat. A heves vitatkozásba belemerülve, néhány órára 

legalább megfeledkeztünk a valódi problémákról. Ezért arra jutottunk, az a 

legfontosabb, hogy csináljunk valamit, bármi is legyen az, és ha lehet, csoportosan. 

Lehet bármi, ahelyett, hogy ölbe tett kézzel várjunk. Nem is vártunk. Eleinte őrületes 
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és folyamatos volt a nyüzsgés. Aztán egyre inkább alábbhagyott a lelkesedés. A rutin, 

a fáradtság, az energiánk beosztása… Amikor észrevettük, hogy az élelem fogyni kezd, 

szükségessé vált az ellenőrzés… Ez mindenre hatással volt. A leghosszabb 

tevékenységek közé tartoztak a közös reggelik. Az álmatlan éjszakák után ilyenkor 

mindig emelkedett a hangulat. Ezek a reggelik arra is szolgáltak, hogy visszacsalják 

Sandrát. Bele is egyezett, hogy ő is részt vesz rajtuk, ha mi is csatlakozunk az imájához. 

SANDRA: Istenem, szabadíts meg minket az ellenségeink támadásaitól! Hiszünk benned, 

szolgálunk téged, engedelmeskedünk neked. S mi, akik keresztények vagyunk, 

Krisztus nevében hozzád imádkozunk. 

THOMAS: Némileg kifizetődtek azok a tornagyakorlatok is, amiket naponta néhányszor 

csináltunk, hogy formában tartsuk magunkat. Carolyn javaslata azonban 

megváltoztatta az életünket. Egy olyan könyv inspirálta őt, aminek se a címére, se az 

írójára nem emlékezett, de a tartalmára igen. A szereplők a miénkhez hasonló 

helyzettel néztek szembe. Szintén el voltak szigetelve. A cselekmény több évszázaddal 

ezelőtt játszódott egy olasz városban, amely a pestis csapásaitól szenvedett. A járvány 

elől menekülve több nő és férfi egy vidéki házban húzódott meg, ahol egymás 

szórakoztatására történeteket kezdtek el mesélni. Carolyn hozzátette, hogy elég 

viccesek és pikánsak voltak, és hogy jó lenne, ha a mieink is azok lennének. Többen 

bevallották, hogy nem érzik úgy, hogy képesek lennének kitalálni bármi említésre 

méltót, és még kevesebben voltak, akik a többiek előtt vállalták volna a mesélést. Gary 

Bruner azonban nem sokat hezitált, belevágott. 

GARY: Úgy történt, ahogy mondom. Még fiatal suhanc voltam. Nagyjából annyi idős, 

mint te, Peter. És nem néztem ki rosszul. Mint minden nyáron, amint elérkezett a 

szünidő, munka után néztem, hogy keressek néhány centet. Találtam is egyet egy 

benzinkútnál. Rám bízták az autómosást, a gumik és az olajszint ellenőrzését. A 

tulajdonos egy meglehetősen jó kedélyű, idősebb fickó volt. Szimpatikusnak tűnt. 

Ahogyan a neje is. Az iroda mögött laktak. A nő alig mozdult ki a házból, és akkor is 

csak pár percig maradt kint. Érett nő volt, néhány évvel fiatalabb a férjénél. És nagyon 

csinos. Ahogy mondani szokták, egy igazi nő. Az a fajta nő, akit soha nem vinnél el 

magaddal egy bálba, de akivel kettyintenél egy jót. És ez is történt. Nem tudnám 

megmagyarázni, hogyan gabalyodtunk egymásba. Találkozott a tekintetünk, egymásra 

mosolyogtunk, néhány szót váltottunk, és… 

DONALD: (Motyogva.) A postás mindig kétszer csenget. 

GARY: Én nem egy filmről beszélek! Legkevésbé olyanról, ami rosszul végződik! Az én 

történetem boldog véget ér.   

DONALD: Vagyis, egész nyáron hasznot húzott a nőből, anélkül, hogy a drága jó ura 

tudott volna róla. 

GARY: Nem. Épp ez a lényeg. Rajtakapott minket az ágyban, az affér kellős közepén. 

Aznap el kellett valamit intéznie a faluban, és rám bízta a benzinkutat. Amint a kocsija 

eltűnt a láthatáron, átfordítottam az ajtónál a táblát, hogy „Zárva”, majd hármat 

szökkenve már bent is voltam a házban. Holt kisasszony, ne fogja be a fülét, nem 
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fogok belemenni annak részleteibe, hogy az a nő és én mit csináltunk. Vagy szeretné 

hallani? (Egy rövid szünet után.) Ahogy akarják. Hagyjuk a részleteket. Nem tudnám 

megmondani, hogy a kelleténél tovább hancúroztunk-e, vagy csak a férj jött vissza 

korábban, mint gondoltuk. Kinyitotta a hálószoba ajtaját, csak nézett ránk tágra nyílt 

szemmel, és nem hitte el, amit lát. Majd ordibálni kezdett. Őrjöngő őrült lett. A 

legrosszabbtól féltem. Egész testemben remegtem. Nem úgy a neje, aki megdöbbentő 

nyugalommal hallgatta. Amikor a fickó elkezdte ismételni újra és újra ugyanazokat a 

szavakat, és már a kimerültség kezdett látszódni rajta, a nő ezt mondta neki: «Mondd, 

drágám, elutasítottalak-e valaha is az ágyban? Nem voltam rá hajlandó, mindig, amikor 

csak kedved támadt kefélni? Vonakodva mentem bele, esetleg nem voltam elég jó?». 

A fickó olyan halkan válaszolta, hogy nem, hogy alig lehetett hallani. «És ha én azt 

mondanám, hogy nekem viszont valami többre van szükségem? Mit tegyek, ha te 

képtelen vagy megadni nekem? Viseljem el? Feküdjek össze a kutyával?  Ugye, hogy 

ezt nem szeretnéd? Talán jobb lenne, ha összefeküdnék a cimboráiddal? Nem is egy 

vetkőztetett már le a szemével, amikor rám nézett.» «Nem, dehogyis!» – mondta a 

szegény ördög. «Akkor mit hüledezel itten?» «Semmit.» «Nézd, fiam…», fordult 

hozzám, «inkább te tartsd meg a maradékot, amit itt hagyok, mint bármelyik 

gátlástalan ember. Úgyhogy tedd azt, amire a feleségem megkér. És az ég szerelmére, 

ez maradjon közöttünk…» 

 

(GARY hatalmas nevetés közepette zárta le a történetet, de ebben senki nem követte.) 

 

THOMAS: (Miközben hátrál az asztaltól.) Volt néhány ehhez hasonló sztori. Nem sok. Az 

az igazság, hogy a humor attól függ, ki mondja. Még ma is elszégyellem magam a 

sikertelenségemtől, amikor a mesélésben rám került a sor. Nem jutott eszembe semmi 

olyan az életemben, amiről érdemes lett volna beszélni, még csak kitalálni se tudtam 

semmit. Olyannyira nem, hogy végül arról kezdtem el beszélni, milyen hatással volt 

rám, amikor alig hétévesen láttam egy embert felmászni a déli toronyra, miközben az 

utca megtelt bámészkodókkal, akik tátott szájjal bámulták a vakmerő férfit. A 

rendőrök meg azt kiabálták, hogy azonnal másszon le, vagy kénytelenek lesznek 

letartóztatni.  

PETER: Olyan volt, mint egy emberi légy. George Willignek hívták, és amikor felért, 

megállították és megbüntették egy dollár tíz centre, vagyis emeletenként egy centre.  

THOMAS: Peter valóságos enciklopédia volt. Arról is tájékoztatott minket, hogy három 

évvel azelőtt az esemény előtt… 

PETER: 1974-ben. 

THOMAS: Egy francia kötéltáncos… 

PETER: Philippe Petit. 

THOMAS: Kötélen keresztül átment egyik toronyról a másikra. 

CAROLYN: Nem zuhant le a mélybe?  

PETER: Nem. 
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THOMAS: (Egy kisebb szünet után, miközben a papírjait nézi.) Mindig is úgy gondoltam, hogy 

a történetem nem éppen a legszerencsésebb választás volt. Addig a pillanatig ugyanis 

mindenki megfeledkezett a tornyokról. Vagy legalábbis senki sem beszélt róluk. De 

elég volt csak megemlítenem őket, hogy engem utánozzanak. Csak kevés olyan 

történet következett az enyém után, amiben ne esett volna szó a tornyokról. A tornyok 

vagy New York városa, mint a legnagyobb katasztrófák helyszíne. Érdekes módon 

Holt kisasszony volt az, aki folytatta a mesélést.  

SANDRA: Nem szeretnék a sírig hallgatni erről. Kérem, hallgassanak meg. Néhány 

nappal ezelőtt, az ikertornyok tragédiájának első évfordulója alkalmából tartott 

megemlékezésen, a tévéképernyőkön megjelent egy nő kisírt szemmel, aki mindkét 

kezében egy-egy gyereket tartott. Igazán megindító volt. Mellette egy újságíró volt, aki 

interjút készített vele: «Itt van egy nő, aki szeptember 11-én vesztette el a férjét. Nem 

akarta megmondani a nevét. Nincs is ereje beszélni a történtekről. Mi sem akarjuk 

rákényszeríteni, hogy nyilatkozzon. Tiszteletben tartjuk a hallgatását és megértjük a 

fájdalmát.» «Köszönöm, nagyon köszönöm», felelte a nő. «Borzalmas volt, 

borzalmas… Elveszíteni őt ilyen hirtelen… A gyerekek és én abban a reményben 

éltünk, hogy egyszer csak majd látjuk, ahogy belép az ajtón, mintha semmi se történt 

volna.» «Remélte, hogy élve kerül elő?», vágott közbe az újságíró. «Természetesen, 

hiszen senki se mondta, hogy meghalt volna», válaszolta a nő. «Valóban, a neve 

továbbra is az eltűntek listáján szerepel.» «És ezen a listán is fog maradni, de én már 

nem is nézem», tette hozzá a nő. «Tudomásul vettem, hogy már nem lesz többé 

mellettem.» S úgy elkezdett zokogni, hogy már mást nem is tudott mondani. Ezt a nőt 

Nicole Sullivannek hívják, alattam lakik három emelettel. Sose volt túl jó a 

kapcsolatom vele, de aznap este lementem hozzá, hogy felajánljam neki a 

segítségemet. «Nos, igazából a férjem nem halt meg a szeptember 11-ei támadásban. 

Igaz, hogy az északi toronyban dolgozott. Valamilyen elektronikai berendezések 

karbantartásával foglalkozott. Aznap azonban nem ment be. Nem ment be azon 

egyszerű oknál fogva, hogy előző este elhagyott a két gyerekkel.» Én teljesen 

ledöbbentem. «De akkor maga hazudott a kamerák előtt a tévében…», kiáltottam fel. 

«Na és akkor mi van? Nem én kértem őket, hogy interjúvoljanak meg engem.» «De 

hát maga ott volt a helyszínen elvegyülve az áldozatok családjai között, és azt hazudta, 

hogy maga is közéjük tartozik!» «Mégis, mi az ördögöt kellett volna tennem? Van két 

gyermekem, akik látták az apjukat elmenni otthonról, mint minden nap, és azóta nem 

is hallottak felőle. Két gyermek, akik válaszra várnak, és folyton kérdezősködnek. Két 

gyermek, akik éjjel megint bepisilnek, és még azt is elfelejtik, amit az iskolában 

tanulnak. Aidan, a nagyobbik, már nem tudja, hogyan kell csavart labdát dobni, a 

kisebbiket meg rémálmok gyötrik. Mit kellene, mondjak nekik? Hogy az apjuk nem 

lett hős csupán néhány óra miatt, és hogy nekik nincsen joguk a seregnyi ajnározott 

és védelmezett árvához tartozni? Azt már nem! Megmondtam nekik, hogy a tűzoltók 

keresik az apjukat a romok között, és hogy hamarosan haza fog térni. Ezzel a 

magyarázattal azonban már nem megyek semmire. A tűzoltók már befejezték a 
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munkájukat. Kértem a férjem halotti bizonyítványát. Ha megkapom, el fogom nekik 

mondani, hogy a papa meghalt, és megszervezem a temetést. Ez az ő érdekük, és azt 

hiszem, az enyém is.» «Ne haragudjon, Nicole, de a viselkedése felháborító… Ezzel 

megsérti azoknak az emlékét, akik életüket vesztették abban a pokolban.» «Az a 

sártenger több száz embert nyelt el, akiknek már nyomuk sincsen. Mit számít eggyel 

több vagy kevesebb név?» «Igenis, számít! Egy nap emlékművet fognak állítani az 

áldozatoknak. Egyáltalán nem örülnék neki, ha rávésnék a maga férjének a nevét.» 

«Köszönöm, hogy érdeklődött, Holt kisasszony vagy talán Holt asszony.» Majd rám 

vágta az ajtót. 

CAROLYN: (Gúnyosan.) De durva! 

SANDRA: Az volt! 

GARY: És maga hogyan reagált? 

SANDRA: Felhívtam a tévécsatornát, amelyik az interjút készítette, hogy szóljak nekik a 

csalásról. 

DONALD: És…? 

SANDRA: Azt mondták, hogy nem tanácsos megbolygatni a dolgokat, és ha az a nő 

hazudott, az ő dolga, hogyan küzd meg a lelkiismeretével. Számukra csak az volt 

fontos, hogy a tragédia első évfordulóján, a leadott műsorban jól átjöjjenek az ott átélt 

borzalmak, és ezt el is érték, még túl is szárnyalták. (Elhallgat.) A legrosszabb az, hogy 

meg vagyok győződve róla, hogy kártérítést fog kérni. 

DONALD: Kétsége se legyen efelől. De ne aggódjon emiatt túl sokat, és ne is akarja 

megakadályozni. Lehet, hogy ebben a pillanatban megint totális zűrzavar uralkodik 

New York városában. 

GARY: Mikor száll már le erről a témáról?  Olyan, mint egy megakadt lemez.  

DONALD: Előbb vagy utóbb újabb tragédia fog történni. Nem is ez a kérdés, hanem 

az, hogy mikor. És amikor majd megtörténik, azok, akik megmenekülnek, majd azt 

fogják kérni, hogy legyenek rajta a károsultak listáján, és kártérítést fognak követelni. 

(SANDRÁHOZ.) Ha a szomszédjának ezúttal ehhez nincs is joga, később majd lesz. 

Ha most pénzt kér, és megkapja, ne háborogjon, tekintse úgy, mintha előleg lenne. 

SANDRA: Biztos benne, hogy ennyi szenvedés vár ránk? 

GARY: Roster úr szeret prófétaként tekinteni magára. Vészjósló prófétaként. Én nem 

osztom a pesszimizmusát. Ön pedig jól tenné, ha nem traktálna minket ezzel. A 

további támadásoknak csekély az esélye. Az óvintézkedéseket meghozták, bízni kell 

bennük. A hatóságok nagyon szigorú biztonsági rendszert állítottak fel a határokon. 

A Belbiztonsági Minisztérium több mint húszezer ügynöke kíséri figyelemmel minden 

nap a milliónál is több utast. Akit azzal gyanúsítanak, hogy terrorista szervezethez 

tartozik, az mind a rendőrség célkeresztjében van. A polgárok együttműködését fogják 

kérni abban, hogy jelentsenek minden gyanús magatartást… 

DONALD: Viszont ön, annak ellenére, hogy bízik a sok óvintézkedés hatékonyságában, 

mégis aláírta ezt a szerződést. Ez pedig arra enged következtetni, hogy jobban fél attól, 

ami megtörténhet, mint hogy bízzon az imádott kormánya nyújtotta védelemben. 
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GARY: Egyszerűen csak tettem néhány óvintézkedést. 

DONALD: Mint mindenki. De… elnézését kérem.  

GARY: Balesetbiztosításom is van, ennek ellenére bízom benne, hogy nem fogok 

balesetet szenvedni. 

DONALD: Óvatos ember. 

GARY: Igyekszem az lenni.  

DONALD: És jól tájékozott.  

GARY: Hát persze. 

DONALD: Miért nem engedi, hogy mi is azok legyünk?   

GARY: Nem én fogom ezt megakadályozni. 

DONALD: Ismerje be, hogy New York óriási célpont, és senki, de senki nem képes 

megvédeni. Talán tagadja? 

GARY: Most megpróbál lenyűgözni minket? 

DONALD: El tudják képzelni, hogy mi történik, ha ellehetetlenítik a város áramellátását? 

GARY: Tegyünk egy próbát. 

PÉTER: Izzók milliói kezdenek villogni, majd hirtelen… elsötétülnek! 

GARY: Kitűnő, fiam. És ha másnap reggelre sem jön vissza az áram, akkor nagy 

valószínűséggel, kilenc hónap múlva igencsak megnő a születések száma, ahogy az 65-

ben is történt. 

DONALD: Tegye hozzá, hogy akik nem vállalják a szaporodás feladatát, azoknak 

nagyszerű lehetőségük nyílik, hogy a csillagokkal tarkított manhattani égboltot 

csodálják. 

CAROLYN: Biztosan csodás műsor lesz. 

SANDRA: Ha valakinek eszébe jut egyáltalán még, hogy van égbolt, és föltekint. Én nem 

néztem fel az égre, amikor 77-ben áramszünet volt. Másra se tudtam figyelni, csak 

arra, hogy lássam, mi történik körülöttem. A közlekedési lámpák és a neonreklámok 

kialudtak. Emberek százai jöttek ki az épületekből, és a járdán gyülekeztek, anélkül, 

hogy tudták volna, mit kell tenniük, vagy hova forduljanak. Sokan próbáltak 

telefonálni, de a fülkék előtt hosszú sorok alakultak ki, és szinte egyik telefon sem 

működött. Azt beszélték, hogy emberek rekedtek a liftekben. És a metróban. Féltem, 

nagyon féltem. És akkor sem múlt el, mikor hazaértem. Tévéadás sem volt, és 

számomra ez volt a bizonyítéka annak, hogy ami történt, az nagyon komoly. Apám 

viszont úgy gondolta, hogy talán az volt az egyetlen pozitív dolog, ami azon a végzetes 

napon történt. «Kikapcsolt képernyők mellett talán körülnézünk, és felfedezzük, hogy 

több ember van a világon, akivel beszélgetni lehet», mondta. Sötétedéskor 

meggyújtottunk néhány gyertyát. Úgy néztünk ki, mint a szellemek. Csendes 

szellemek, mert annak ellenére, hogy nem tudtunk tévét nézni, senki nem szólt egy 

szót sem. Az ágyból hallottam a rendőrség és a tűzoltóság szirénáinak koncertjét, és a 

helikopterek zümmögését. Félelmetes volt. Csak jóval később tudtam meg, hogy az 

utcákon eluralkodott az erőszak. 
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DONALD: Több ezer embert vettek őrizetbe, fosztogatással vádolták őket. Hatszáz 

rendőr sérült meg. 

GARY: Nem volt az a világ vége. Ha újra megismétlődne, kevesebb mint harminc órán 

belül visszaállna minden a normális kerékvágásba, és a világ azon ámulna, hogy milyen 

gyorsan képesek voltunk uralni a helyzetet.  

DONALD: Harminc óra? Ugyan már! Nem egy kiégett biztosítékról vagy néhány 

nagyfeszültségű vezeték túlterhelés miatti leállásáról beszélek, hanem egy 

terrortámadásról. 

GARY: Arra akar utalni, hogy egy vízerőmű megsemmisítése bárki számára kivitelezhető 

lenne? 

DONALD: Bárcsak ne lenne igazam! 

GARY: Az ilyen típusú létesítményekben garantált a biztonság. 

DONALD: Tudja, hogy az általunk használt áram egy New Yorkot, Ohiót, Michigant, 

Massachusettst, Pennsylvaniát és Connecticutot átfogó hálózaton keresztül érkezik, 

és hatalmas területen belül szétszórva, tucatnyi erőmű szállítja, melyek között sok az 

atomerőmű? Igazi kísértés egy terrorkommandó számára. Ha felrobbantanák a 

generátort, az egész rendszer összeomlana. Hallott már a dominóhatásról? Tudja, 

mennyi ideig tartana, míg helyreállítanák az ellátást? 

GARY: Nem, nem tudom. 

DONALD: Gyerünk! Becsülje meg! 

GARY: Hetek, hónapok… Évek? Mondja meg maga, maga dicsekszik azzal, hogy a téma 

szakértője. 

DONALD: Mondjuk egy hónap. 

GARY: Egy hónap, rendben, legyen. 

DONALD: Egy hónap, mikor az áramon kívül ivóvizünk sem lesz, és az utcák tele 

lesznek bűzlő szeméttel. A mozik és a színházak bezárnak, az éttermekben és a 

szupermarketekben a hűtők kiürülnek. Elviselhetetlen élet. De ami még rosszabb, az 

a lebénult város. Működésképtelen cégek és iparágak, bezárt repülőterek, több száz 

törölt járat… 

GARY: Roster, ön ugyan pesszimista típus, de elismerem, hogy igaza lehet abban, amit 

mond. Felelőtlenség lenne nem komolyan venni a figyelmeztetéseiket. A kormánynak 

mérlegelnie kellene azt a lehetőséget, hogy kivonja a belső területekről a védelmi 

vonalakat, és körültekintő távolságba helyezze őket. Szeretném tudni, hogy a 

Pentagonban gondolt-e már erre valaki. 

THOMAS: (A közönséghez.) Másnap, még reggeli előtt Bruner elmondta nekem, hogy 

miközben hallgatta Roster katasztrófateóriáját, támadt egy ötlete, amelyet meg akart 

osztani velem. Meg kell mondanom önöknek, Roster éles eszű üzletember. Amikor a 

Ground Zero területén még törmelékhegyek álltak, és a gépek zaja elviselhetetlen volt, 

vagyonának tetemes részét abba fektette, hogy fölvásárolja az üresen hagyott 

üzlethelységeket. Kevesebb mint kétszáz dollárt fizetett négyzetméterenként a Wall 
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Street közepén. Ez aztán az üzlet! Egy hasonló hely Harlemben többet ér, mint a 

duplája. 

GARY: Amikor majd kijutunk innen, beindítok egy kis üzletet, ami jó kezekben hatalmas 

nyereséget hozhat. Talpraesett munkatársakra lesz szükségem, és szerintem lehetne 

ön az egyik. 

 

(Kivesz a zsebéből egy feljegyzésekkel teli papírt, és megmutatja neki.) 

 

Arról van szó, hogy létrehozok egy fogadóirodát, ahol tételeket lehet tenni a 

terrortámadások valószínűségére. 

THOMAS: Ez valami olyasmit jelent, hogy a terrorizmus bekerül a tőzsdére?  

GARY: Maga mondta. 

THOMAS: Attól tartok, az ötletének nem lesz nagy jövője. Mi lesz, ha a kormány azt a 

stratégiát követi, amelyről tegnap beszéltünk? Ha elkerüljük, hogy a saját 

otthonunkban támadjanak meg minket, akkor az olyan vállalkozások, mint az ön által 

kitalált vagy ez itt, az ilyen menedékházaké, csődbe mennek. 

GARY: Ne okozzon csalódást, Thomas. Egy kereskedőnek, aki valamire is tartja magát, 

nem szabad ilyeneket mondania. Lehet, hogy a terrorakciók csökkennek majd, de ez 

nem jelenti azt, hogy az emberek nem fognak továbbra is félni. Nagy a félelem az 

emberekben, Thomas. Ez nem jó, és nem mondom, hogy ezt táplálni kellene, de amíg 

létezik, mi a baj azzal, ha profitálunk belőle. 

THOMAS: A félelem bejegyzése a tőzsdén. Sose fordult még meg a fejemben. 

 

(Beteszi a papírokat az aktatáskába, és a közönség felé sétál.) 

 

Ki gondolta volna? Jó példája voltunk annak, hogy a félelem meddig tudja elvinni az 

embert, és hogy milyen nehéz megszabadulni tőle. Befészkelte magát az óvóhelyre. 

Nem Sandra volt az egyetlen, aki szenvedett tőle, de egyedül ő nem volt képes 

uralkodni rajta, és ezt az elejétől fogva láttuk. Mi, többiek elrejtettük a félelmünket, 

amíg csak tudtuk. Azzal, hogy beszéltünk róla, kiengedtük a szellemet a palackból. 

Nem tudtuk elijeszteni, hanem belénk költözött. Hirtelen azt vettük észre, hogy 

klausztrofóbiás történeteket kezdtünk el mesélni, ami csak fokozta a kínjainkat. 

Amikor Peter egy az egyiptomi piramisokban játszódó történetet mesélt, részletesen 

leírva, hogyan zárták le örökre óriási kőtömbökkel a sírkamra kapuját, több embernek 

is az volt az érzése, hogy a liftaknában hallja, ahogy a hatalmas kövekkel eltorlaszolják 

a bejáratot. Carolynt rémálmok gyötörték. Sandráról jobb nem is beszélni. Amikor 

éppen nem a szobájában volt bezárkózva, a liftajtóhoz kuporodott, és − bár igyekezett 

észrevétlenül csinálni − simogatta az ajtót. Mintha azt próbálta volna reménytelenül 

kideríteni, hogy mi van mögötte. Előbb vagy utóbb feladták az idegei, és végül ököllel 

verte az ajtót, amíg kimerülve össze nem esett.  Befészkelte magát a fejünkben az az 

abszurd ötlet, hogy a lift aknáját kövekkel vagy betonnal torlaszolták el. Én sem 
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voltam kivétel. Most már beismerem, hogy ugyanolyan megszállottan, mint a 

fogvatartott társaim, több éjszakán át, miközben ők aludtak, átkutattam az óvóhelyet, 

hasztalanul keresve egy másik kijáratot. Éppen én, aki tudtam, hogy nem létezik. 

(Hosszú szünetet tart, mintha visszaemlékezne valamire, ami akkor történt.) Egy ördögi körbe 

kerültünk, és senki sem tett semmit azért, hogy kikerüljön onnan. Carolyn nem titkolta 

el, hogy csalódott, amiért az ötlete kudarcot vallott. Nem törődött bele. Egy nap, ebéd 

közben bejelentette, hogy a délutáni gyűlésen beszélni akar. Aztán visszavonult a 

lakrészébe. Amikor eljött a gyűlés ideje, még mindig ott volt. Hazudnék, ha azt 

mondanám, hogy türelmetlenül vártuk, hogy halljuk a mondandóját. Addigra már 

mással sem voltunk elfoglalva, csak azzal, hogy fenntartsuk és gerjesszük a 

félelmünket, és ezt olyan rutinosan csináltuk, hogy már unalmas volt. Senki sem 

számított arra, hogy kényszerű együttélésünk kellemes meglepetéseket hozhat majd. 

Mindazonáltal… 

PETER: Hívnunk kellene Doll kisasszonyt, nem gondolják? 

SANDRA: Minek? 

GARY: Biztosan elaludt. 

PETER: Pontosan ezért. Dühös lesz, ha nem ébresztjük fel. 

DONALD: (Ököllel döngeti CAROLYN ajtaját.) Doll kisasszony! 

CAROLYN HANGJA: Igen? 

DONALD: Eljött az idő. 

CAROLYN HANGJA: Köszönöm. Máris a színpadon leszek. 

THOMAS: A lakás ajtaja kinyílt. Carolyn jelent meg a küszöbön. 

 

(CAROLYN a Szabadság -szobrot idéző, furcsa öltözéket visel. Egy tunikához hasonló lepedő borítja 

a testét. Fején finoman egyensúlyoz egy hulladékokból, saját kezűleg készített koronát. Az eredeti 

modellt díszítő sugarakat hét mutatós rudacska mintázza. Jobb kezével egy piros festékbe mártott ecsetet 

tart a magasba. Ebben az öltözékben járja körbe a szobát, társai megdöbbent tekintete kíséri. A séta 

befejezése után megkéri THOMAST, hogy segítsen felmásznia egy fotelre, majd az asztalra.) 

 

CAROLYN: Mi történt? Csak nem szélütés érte önöket? Gyerünk, vágjanak már 

vidámabb arcot. Tudom én, hogy az eredetit és engem nem lehet összehasonlítani. Ne 

fogják vissza magukat, mondják csak nyugodtan, hogy borzasztó másolat vagyok. Egy 

közönséges másolat, csak kisebb méretben. De valamiben mégis jobb vagyok, mint 

az eredeti: ő merev és hideg, én pedig hús-vér nő vagyok. 

DONALD: Tagadhatatlan.  

CAROLYN: Ő néma, én meg beszélek.  

DONALD: Ez is igaz. 

CAROLYN: De nem fogok sok szót vesztegetni. 

THOMAS: Azt ígérte, hogy elmond nekünk valamit. 

CAROLYN: Egy olyan valakinek a történetét, aki félig halott, de ellenáll annak, hogy 

teljesen azzá legyen. Egy Carolyn Doll nevű személy története, aki nem hajlandó 
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megfulladni ebben a buborékban, és minden tőle telhetőt megtesz azért, hogy élőnek 

érezze magát. Meghívom önöket, csatlakozzanak hozzám! Bruner úr, Sandra, Peter… 

Ön is, Thomas. Szeretném látni önöket fülig érő szájjal mosolyogni. Készen állnak? 

(PETERNEK dobja az ecsetet.) Ügyeljen arra, hogy ne aludjon ki. A lángnak mindig 

lobognia kell. 

 

(CAROLYN leveszi a koronáját, és úgy pózol, mint egy revütáncosnő. Huncut csillogással a szemében, 

kibontja a lepedőt összefogó csomót, a tunika a padlóra hullik. CAROLYNON csak fehérnemű van. 

A melltartóját és a bugyiját az amerikai zászló csillagjai és csíkjai díszítik. Egy képzeletbeli függőleges 

rúdba kapaszkodva gyakorlatok széles repertoárjával ajándékozza meg megdöbbent nézőit. Az előadás 

befejezéseképpen leveszi a melltartóját és zászlóként lengeti a feje felett. Amikor a lendületes és érzéki 

tánc véget ér, néhány másodpercig mozdulatlan marad, szemérmetlenül kitéve magát a többiek 

tekintetének.) 

 

CAROLYN: (Széles mosolyt vet GARYRE.) Anyaszült meztelenül! Nem így akart látni 

engem?  

 

(Látva GARY meghökkent arcát, a földre ugrik, és eltűnik a lakásában.) 

 

 

 

VII. 

 

 

(A nappali üres. THOMAS oldalról jön be és a közönség felé fordul.) 

 

THOMAS: Carolyn kis mutatványának rendkívüli hatása volt. Amikor Sandra és ő nem 

voltak jelen, ez volt minden beszélgetésünk tárgya. Egyetértettünk abban, hogy 

Carolyn nagyon kívánatos nő, s egyikünk sem bánta volna, ha viszonya lett volna vele. 

Volt, aki megpróbálta,  még ha hallgatott is róla, biztosan azért, mert nem jött 

össze.  Legalább néhány napig Carolynról álmodtunk, habár nem beszéltünk 

erről, talán szemérmességből. Még ma is elpirulok, amikor eszembe jut néhány ilyen 

álmom. Peter volt a kivétel. Nem bánta, hogy a saját álmairól beszél. Volt köztük egy 

nagyon különös. Tudtuk, hogy egy ideje rosszat álmodik. Eleinte csak ritkán, de 

újabban estéről estére rémálmai voltak. A Carolyn látványos mutatványa utáni este 

sem volt kivétel. A rémálom pontosan érkezett, de ez alkalommal nem az ágyon ülve 

ébredt leizzadva. 

 

(Az álom elárasztja a színpadot. THOMAS, habár nem része az álomnak, mozdulatlan marad és a 

történések tanúja lesz. GARY egy fotelben ülve, az asztalra dőlve alszik. DONALD valahonnan 

bejön, a videóhoz megy, bekapcsolja. Nagy durranás hallatszik, és a képernyőn megjelenik a Ground 



41 

Zero felülnézeti képe. PETER lakásának ajtaja kinyílik, a fiú jelenik meg az ajtóban. A kamera 

egyre közeledik a talajhoz, és amint egyre lejjebb megy, a körülötte lévő épületek fokozatosan eltűnnek, 

míg csak egy hatalmas fekete kráter marad. A belsejéből valamiféle sár bugyog, és egyre terjed a szoba 

felé, míg eléri GARY lábát. A nyúlós massza érintése felébreszti GARYT. Lehajol és megérinti a 

kezével. Arckifejezése undorról árulkodik.) 

 

GARY HANGJA: (Mennydörgő hangon.) Mi a szar ez? 

 

(GARY kétségbeesetten menekül, mindennek nekimegy, ami az útjába kerül. Egy fehérfejű rétisas 

emelkedik ki a sárból. Amikor ezt látja DONALD, aki még mindig a videó előtt áll, elhagyja a 

helyet. A madár súlyosan megsérült. Sebzett mellkasából vér patakzik. A földön két erős lámpa 

felkapcsolódik és kék fénycsóvákat vetít az ég felé. A magasban, a két fénynyaláb között, csillagokkal 

teli kör rajzolódik ki. Ezt a kört figyeli a sas és ide akar felrepülni, ám erőfeszítései hiábavalók, nem 

tud felszállni. A sérülése, a karmaiban levő olajfaág és a nyilak terhe, mintha meggátolnák, hogy elérje 

a csillagképet. PETER bezárkózik a lakásába. Kicsivel később megjelenik CAROLYN a kis 

mutatványakor viselt ruhában. Bezörget a fiú ajtaján. Választ sem várva, finoman benyomja az ajtót 

és belép. Azután felcsendül az Egyesült Államok himnusza. A dallamból erőt merítve a sas elkezd 

felemelkedni, de olyan lassan és nehézkesen, hogy nem jut magasra. Elengedi az olajfaágat, és abban a 

pillanatban felemelkedik a sártengerből, majd kitárt szárnyakkal elrepül. PETER, aki meztelenül 

tűnik fel, figyeli, ahogy a sas lassan a magasba emelkedik. A madár árnyéka a háttérre vetődik, és a 

csillagos körhöz közel hirtelen megáll, majd a híres címerré merevedik ki a kép. Előtte megjelenik George 

Bush. A távolba néz és a himnusz utolsó ütemeit hallgatja. Rövid szünet után mikrofonok tucatjai előtt 

beszélni kezd. A látott képek monumentális dimenzióitól eltörpülve, PETER a beszédet hallgatja.) 

 

BUSH: Szeptember 11. sebe még friss. Nem felejtettük el az áldozatokat. Minden nap 

imádkozzunk értük. A terroristák és segítőik háborút hirdettek az Egyesült Államok 

ellen. Megkapják. A terror elleni háborút. Összehívjuk a baráti nemzeteket, hogy 

mellettünk álljanak ebben a háborúban, ami nemzetünk prioritása lesz. Tudják  meg 

mind, barátok és ellenségek, hogy népünknek küldetése van, melyet teljesítünk. A 

bűnözők megfizetnek. Válaszolunk a  biztonságunkat ért fenyegetésre, és megvédjük 

az igazságos és tartós békét. A terrorizmus elleni harcunk az akaratok összecsapása, 

melyben a kitartás hatalom. Minden szükségeset megteszünk egy elsöprő 

győzelemhez. Ehhez a jó és a rossz közötti harchoz kérem a bizalmatokat. Követelem! 

Cserébe megvédelek titeket.  Vezetésemmel és Isten segítségével oda csapunk, ahova 

kell, mert az igazság és az erő velünk van. Nem várjuk meg, hogy az ellenség felemelje 

fenyegető kezét. A megelőzéshez megelégszünk a gyanúval, hogy megtenné. Nem 

állítom, hogy ismerem a Gondviselés  útjait, de túl azon, amit a történelem és a létezés 

javasol, bízom abban, hogy védelmező Istenünk vezeti lépteinket. Megtehetjük, hogy 

minden akciónk úgy és akkor érjen véget, ahogy és amikor akarjuk. Azt is tudjuk, hogy 

uralkodhatunk a világ felett. Meggyőződésem, hogy most ezt kell tennünk. 

Küldetésünk, hogy megszabadítsuk a világot attól, ami megrontja, és visszaállítsuk 
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saját képünkre és hasonlatosságunkra. Átrajzoljuk a térképet a legitim érdekeink 

szerint. Nagy feladat lesz. De felhasználjuk az összes szükséges és megfelelő eszközt 

ellenségeink ellen. Amerika határozottan fog fellépni, és a szabadság ügye győzni fog. 

(PETERRE lenézve a magasból, barátságos hangon.) Nem hátrálhatunk meg, Peter. Nem 

fogunk. 

PETER: (Meghatódva.) Nem, uram! 

BUSH: Számítok rád. 

PETER: Igen, uram!  

 

(Katonai indulók zárják az elnök beszédét, és sávok és csillagok látványos esőzéséből zászlók tengere 

alakul ki. Mielőtt Bush eltűnne a szeme elől, PETER még megpillantja az elnököt, ahogy vadászpilóta 

egyenruhában integet. PETER visszainteget. Néhány lépésre CAROLYN élő zászlót formáz. 

PETER lázasan megöleli. Mialatt a pár visszatér a lakásba, a látványos háttér eltűnik, a zene is 

megszűnik.) 

 

 

 

VIII. 

 

 

(DONALD és GARY egy-egy fotelben ülnek. Fáradtan és borostásan siralmas látványt nyújtanak. 

Olyan, mintha éppen beszélgetnének, de mozdulatlanok.) 

 

THOMAS: (A közönséghez.) Donald nem szólt semmit az álomról, holott világos, hogy 

nem tetszett neki. Pedig Peter még nem is említette, hogy ő és Gary szerepeltek a 

rémálmában. Gyorsan kiderítettem, hogy miért hallgat. A helyemről egy érdekes 

beszélgetésnek voltam a tanúja. 

GARY: Az ilyen álmok, mint Peteré, nagyon megrázóak. 

DONALD: Tényleg? 

GARY: Biztos vagyok benne, hogy az ő álmai mellett a mieink unalmasak. 

DONALD: Én inkább maradok az enyémeknél. 

GARY: Egy ötvenes férfi fantáziái… Ismerem ezeket. 

DONALD: Esetemben nem nagyon különböznek azoktól, amiket a Playboy inspirált, 

pedig akkor még kölyök voltam. 

GARY: A srác úgy mesélte az álmát, mintha tényleg átélte volna. 

DONALD: Jó lenne, ha mielőbb elfelejtené. Elég kellemetlen volt… 

GARY: Kellemetlen? Carolynnak igazán nem kell irigykednie azokra a nyuszikra, akikre 

nekünk felállt. 

DONALD: Nem Carolynra gondoltam. 

GARY: Akkor kire? 

DONALD: A bálványozott elnökére… 
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GARY: A magáé is. 

DONALD: Igen, tudom. De próbálom minél kevesebbet látni és hallani. Sokat 

gondolkodom ezen, de nem tudok rájönni, mit keresett ott. Ön tudja? 

GARY: El tudom képzelni. 

DONALD: Nem lehet, hogy Carolyn karjai közt a fiú férfi lett, és a férfi szükségét érzi 

ezt bizonyítani? Mi lehetne erre megfelelőbb, mint egy veszélyekkel teli hazafias 

kihívás? 

GARY: Valami baj van ezzel? 

DONALD: Őszintén szólva, igen. Miféle ember egy olyan elnök, aki nem  átall 

honfitársa ágyába tolakodni éppen, mikor az a csúcsra jutna, hogy besorozza egy 

értelmetlen harcba. 

GARY: Nem helyeslem, hogy így beszél az elnökről. 

DONALD: (Ügyet se vetve rá.) Azt nem értem, hogy ez a sarlatán, hogy mászott be a 

fiatalember álmába. 

GARY: Ismétlem, válogassa meg a szavait! 

DONALD: (Kérdésére válaszolva.) Hogy jutott eszébe Doll kisasszonynak, hogy ilyen apró 

szövetdarabokkal fedje el a bájait? Ott van a kulcs. Sávok és csillagok! 

GARY: A zászlónk! 

DONALD: Honnan szerezhette ezeket a darabokat? 

GARY: Egy szimbólumról beszél. 

DONALD: Amit ugyanúgy tisztelek, mint maga, feltéve, hogy ott van, ahol lennie kell. 

Viszont nem szeretem látni autókon, pólókon, törölközőkön, függönyökön, 

plüssmackókon vagy születésnapi tortákon. Még kevésbé bugyik és melltartók 

díszeként. Talán önnek más a véleménye erről a fogyasztói őrületről. Nincs az üzleti 

érdekeltségében zászlócskákat készítő gyár? Véletlenül nem az öné az a cég, amely 

potom 20 dollárért megvehető, méretre szabott, kertbe vagy tetőre tehető zászlókkal 

reklámozza magát? A nem válasszal megnyugtatna, mert ez esetben talán egyetért 

velem abban, hogy szentségtörés, ha egy meztelen test a nemzeti szimbólumhoz ér, 

még akkor is, ha ez a test olyan káprázatos, mint az imádnivaló Doll kisasszonyé. 

GARY: Mit szórakozik? 

DONALD: Hatalmas zászló! A jelenléte lehetségessé tette, hogy a jó Peter előtt 

megjelenjen a szelleme ennek az alaknak, aki azt hiszi magáról, hogy az isteni igazság 

birtokosa. 

GARY: Feljelenthetném a szavaiért. 

DONALD: Tegye csak meg, ha innen kijutunk. És a feljelentéshez tegye hozzá, hogy 

még azt is merészeltem mondani, hogy szónokunk beszéde éppen olyan veszélyes, 

mint hamis. A fickónak már  befellegzett, így éppen kapóra jött neki a terrorizmus. 

Azért fenyegetőzik, hogy biztosítsa a polgárok támogatását. Olyan, mint  egy 

törzsi sámán, aki addig járja a harci táncot, amíg mindenki nem csatlakozik hozzá. De 

ne higgye senki, hogy nagyon le akarna számolni a terrorizmussal. Nagyon is jól jön 
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neki, hogy van. Sőt, ha a  megszűnésétől tartana, nem tétovázna azt titokban 

támogatni. Miért is ne tenné? Néhány elődje megtette. 

GARY: Maga egy utolsó seggfej! 

DONALD: Persze ez a stratégia a visszájára is fordulhat. 

GARY: Azt mondtam, hogy maga egy seggfej! 

 

(Úgy tűnik, DONALD nem hallja a sértéseket. Legalábbis nem vesz róluk tudomást. Mintha minden 

figyelmét egy hirtelen ötletre összpontosítaná. Halvány mosollyal egy láthatatlan hallgatónak beszél, 

szándékosan megfeledkezve GARYRŐL.) 

 

DONALD: A falumban volt egy bolt, ahol az ételektől a cipőkig és a méteráruig mindent 

lehetett kapni, még a legigényesebb vevőt kielégítő árukat is. Voltak ott mezőgazdasági 

eszközök és mindenféle szerszámok. Kalapács, reszelő, fűrész… Gyógyszerek, 

vegyszer, műtrágya. Wilson bácsinak hívták a tulajdonost. Én nem ismertem, de apám 

mesélt róla. Dörzsölt fickó volt, nem szalasztott el egyetlen üzletet sem. Egyszer a 

falut elözönlötték a patkányok. Egy szeméttelepről jöttek, a falun túlról. A hatóságok 

úgy gondolták, hogy a szemétlerakó megszüntetésével a patkányok is eltűnnek, ezért 

úgy döntöttek, hogy bezáratják. Wilson bácsi volt az egyetlen tiltakozó. 

GARY: Hallja, mért nem meséli másnak a falubeli boltos sikereit?  (DONALD hallgatása 

után hozzáteszi.) Nem érdekel a hülyesége. 

DONALD: (Megvárja, míg GARY elhallgat.) Wilson bácsi azzal érvelt, hogy a közösségnek 

szüksége van a lerakóra, ezért meg kell őrizni. Megoldásként felajánlotta, hogy készít 

egy mérget, ami megszünteti az inváziót. A hatóságok elfogadták a javaslatot. Így 

Wilson bácsi… 

GARY: Menjen a fenébe! 

DONALD: (Hangosabban.) Így Wilson bácsi elkészítette a mérget és el is kezdte árulni. 

Hónapokig rengeteg rendelése volt. A találmánya hatalmas nyereséget hozott. 

GARY: (Indul a lakásába.) Nem hallgatom tovább! 

 

(DONALD elállja az útját és az arcába mondva folytatja.) 

 

DONALD: De a méreg olyan hatásosnak bizonyult, hogy a rágcsálópopuláció 

megcsappant, így az eladások is meredeken visszaestek.  

 

(GARY nekimegy DONALDNAK, és megpróbálja félreállítani az útjából. THOMAS közbelép. 

A lökdösődésben DONALD a földre kerül.  Mielőtt felkelne, GARY a lakásába menekül.) 

 

THOMAS: (DONALD segítségére siet.) Roster úr! 

DONALD: (Ruháját tisztogatva.) Nem történt semmi, Evans. 
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(DONALD közeledik GARY ajtajához, és hangosan folytatja a történetet. CAROLYN és 

PETER kikukkantanak a nappaliba, és mivel nem értik, mi történik, egyszerűen csak kíváncsian 

követik a jelenetet). 

 

DONALD: Wilson bácsi rájött, hogy mennyire káros lenne virágzó üzletének, ha egy 

patkány sem maradna a faluban, ezért ördögi tervet eszelt ki. Családja és néhány 

hűséges alkalmazottja cinkos segítségével nekilátott a városka környékének 

összeszemeteléséhez, és minden egyes új szemétlerakóban három-négy patkányt 

engedett szabadon. Nem kellett sokáig várnia, hogy lássa a művelet eredményét. A 

rágcsálók visszatértek, és velük együtt az üzlet is újjáéledt. Hamarosan kiderült 

azonban, hogy a terméknek alig van hatása. A rágcsálók új generációi ellenálltak a 

méregnek. A patkányok ismét betörtek a faluba, és ezúttal senki sem tudta megállítani 

az előrenyomulásukat. A kiűzésükre tett kísérletek hiábavalónak bizonyultak. Még a 

hamelni patkányfogónak sem sikerült volna megállítani az inváziót. Betörtek a 

házakba, kiürítették az éléskamrákat és a boltokat. Semmi sem kerülte el a 

mohóságukat. Még az embereket is megtámadták. Falubeliek százai hagyták el a falut. 

Egy nap azonban a patkányok eltűntek. A hír futótűzként terjedt, és az emberek 

visszatértek az otthonaikba. A kár nagy volt, de apránként a dolgok visszatértek a 

normális kerékvágásba. Feltűnt, hogy Wilson bácsi boltja zárva maradt, ezért a 

hatóságok úgy döntöttek, hogy az üzletet belülről is ellenőrzik. A patkányok ott is 

tönkretettek mindent. Az összes élelmet elpusztították. De volt egy váratlan 

felfedezés. A megannyi üres polc és törött doboz közepette egy férfi holtteste tűnt fel, 

tele harapásokkal. Wilson bácsi volt az. Aki szelet vet, vihart arat! Nincs semmi 

kérdeznivalója, Bruner? Nem érdekli, miért mentek el a patkányok? 

 

(DONALD nem kap választ.) 

 

CAROLYN: Miért mentek el, Roster úr? 

DONALD: Undorítónak találták Wilson bácsi húsát. 

 

(Hosszú csend következik, amit csak a WC öblítésének hangja tör meg. Végül DONALD hirtelen 

GARY lakrésze felé kiált.) 

 

DONALD: Nem mi vagyunk a világ rendfenntartói! Itt az ideje, hogy a birodalom 

visszavágjon! 

 

(Az ajtó túloldalán egy dühösen eldobott tárgy puffanása hallatszik. Ismét csend. Mindenki szomorú 

arccal néz. SANDRA hirtelen kirohan a lakásából.) 

 

SANDRA: Mr. Evans, Mr. Evans! 

THOMAS: Mi történt, Holt kisasszony? 
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SANDRA: Nincs vizünk! Lehúztam a WC-t és a tartály nem telt meg újra! 

 

A kosz ellepte a szobát. A menedékhely lakói, akiknek megjelenése a személyes tisztaság és a ruhájuk 

ápolása terén tanúsított nagyfokú elhanyagoltságról tanúskodik, olyanok, mint a kóbor lények, akiket 

a véletlen hozott össze egy baljós helyen. CAROLYN tekintete a plafonra szegeződik. SANDRA a 

szeme sarkából figyeli, és időnként felnéz, próbálja kitalálni, mi az, ami leköti a figyelmét. 

 

SANDRA: (Képtelen visszafogni kíváncsiságát.) Maga is hallja? 

CAROLYN: Hallani? Micsodát? 

SANDRA: A lépéseket. 

CAROLYN: Milyen lépéseket? 

SANDRA: A felettünk lévő lakásból. 

CAROLYN: Nem, nem hallom őket. 

THOMAS: Felettünk nincsen lakás. 

SANDRA: Akkor mi van? 

DONALD: Több tonna vas és beton. 

SANDRA: És emberek. Napok óta hallom a lépteiket. Lehetséges, hogy minket keresnek. 

Jelzést kellene küldenünk. 

DONALD: Senki sem keres minket. 

SANDRA: Mi keltette fel a figyelmét, Carolyn? 

CAROLYN: A tetőablak. Látom a csillagokat és megszámolom őket. 

SANDRA: (Felnéz.) Nincs semmiféle tetőablak. 

GARY: Ha odaképzeli, végül látni. 

DONALD: (SANDRA hitetlenkedését látva.) Hallgassa meg. Tudja, miről beszél. Van 

valami a légkörben, ami azt a látszatot kelti, hogy a legabszurdabb fantáziák is 

valóságosak. Tudta, hogy Petert maga az elnök látogatta meg? 

SANDRA: Az Egyesült Államok elnöke? 

DONALD: Úgy, ahogy mondom! 

SANDRA: Itt? 

DONALD: Itt hát! Meséld el neki, Peter. 

PETER: Róla álmodtam. Ennyi az egész. 

GARY: (DONALDHOZ.) Továbbra is bosszantani akar minket a provokációival? 

DONALD: Csak el akartam magyarázni Sandrának, hogy semmi sem lehetetlen ebben 

az életben. 

GARY: (Két lépésre DONALDTÓL.) Ha tovább folytatja, Isten bizony, szétverem a fejét.  

DONALD: Nem félek a fenyegetéseitől… 

THOMAS: Uraim, a mi helyzetünkben nincs értelme olyan vitákba bocsátkozni, amelyek 

nem vezetnek sehová. (A többiekhez fordul.) Nem tudom, önök mit gondolnak. 

GARY: Elegem van a hazugságaiból! 

CAROLYN: Nekem pedig a sok veszekedésből. 

GARY: Roster egy szemétláda.  
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DONALD: Először megfenyeget, aztán meg sérteget… Mi jöhet még? 

GARY: Nem tűröm, hogy gúnyt űzzön azokból a dolgokból, amiket tisztelek. 

DONALD: Van valami, amit tisztel, a pénzen kívül? 

GARY: A haza iránt gyengéd érzelmeket táplálok. Maga, Roster, utálja a hazáját. 

DONALD: Nem, én nem a hazát utálom. Csak azokat, akik kihasználják.  

GARY: (Közbevág.) Képtelen bármit is tenni érte. Minden alkalommal, amikor kinyitja a 

száját, megsérti a hazát. 

DONALD: Nem, nem, nem és nem! 

CAROLYN: Ne viselkedjenek már úgy, mint egy dühös gyerek. 

SANDRA: Ne ácsorogjon ott keresztbe font karral, Evans úr! Mutassa meg a tekintélyét! 

Csináljon már valamit!  

THOMAS: Itt senki sem több a másiknál. Sőt, ha valaki kevesebb, mint bármelyikük, 

akkor az én vagyok. Ha valaki, akkor én kevesebb vagyok, mint bármelyikük. Mi mást 

tehetnék, mint hogy a józan eszükre apellálok? Már egy ideje együtt vagyunk. Eddig 

civilizált lényekként éltünk együtt, megtűrtük egymást… Ennek így kellene maradnia. 

És mégis…  

SANDRA: És mégis, mi? 

THOMAS: A dolgok változnak. Elkezdtük megmutatni magunkból a legrosszabbat. 

GARY: Ez az alak azt szeretné, ha nemzetünk parányi lenne, ha észrevétlen maradna. 

PETER: Kívánhatja ezt bárki is? 

GARY: Ő! 

PETER: Mondja, hogy nem, Roster úr. 

GARY: A gyávákhoz hasonlóan ő is csak saját magát látja nagynak, illetve azt, ami a saját 

mércéje szerint készült. Minden körülötte kicsi, kicsinyes. 

PETER: (DONALDHOZ.) Gyávának nevezte, és maga továbbra is közömbös marad. 

Nem lennék képes rá. 

THOMAS: Peter, az isten szerelmére… 

PETER: Csalódtam. Önből hiányzik a bátorság. 

DONALD: Ki mondta, hogy így van? 

PETER: Ha csak minimális bátorság lenne magában, megmutatná. 

GARY: Amerika nem érdemel ilyen embereket.  

DONALD: Ugyanolyan amerikai vagyok, mint a többi ember. 

GARY: Az olyan polgárok, mint maga, túl sokan vannak. Különösen most, amikor oly 

sokan próbára akarják tenni a hatalmunkat. 

DONALD: Tessék, megint a hazafias szólam! 

GARY: A hazaszeretet és a bátorság kéz a kézben járnak. 

DONALD: Szerencsétlen ország az, amelynek a gyermekei bátorságára van szüksége 

ahhoz, hogy nagy legyen. Nincs más erény, amit figyelembe kellene venni, hogy ezt 

elérjük? Nem lehetünk átlagos polgárok? Miért adjuk a legkisebb problémánál is 

kalandorok kezébe a szabadságjogaink védelmét? A józan ész és az óvatosság már 

nem használ? 
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GARY: Magában az óvatosság és a félelem egy és ugyanaz.  

THOMAS: Elég volt, uraim… 

DONALD: Donald Roster nem ismeri a félelmet. Soha nem ismerte. Még akkor sem, 

amikor Vietnámban harcolt. 

PETER: Vietnámban volt? 

DONALD: Igen. Donald Roster közlegény jelentkezik! Huszonöt éves. Frissen nősült. 

GARY: Ne foglalkozzon vele, fiam. Hazudik. 

 

(DONALD leveszi az ingét, és megmutatja meztelen felsőtestét. Az alkarján van egy tetoválás, amely 

az Egyesült Államok Nagy Pecsétje hátoldalának egy részét ábrázolja: egy szem, egy csonka piramis, 

tetején az egyik legenda, amely a szalag alján jelenik meg.) 

 

DONALD: Egy héttel az indulásom előtt csináltattam. 

 

(GARY kivételével mindenki körülveszi. SANDRA ráteszi az ujját a rajzra.) 

 

SANDRA: (Olvassa.) Novus Ordo Seclorum… Mit jelent ez? 

DONALD: A korszak új rendje. 

SANDRA: Szép, ugye? 

GARY: Ne higgyenek a szemfényvesztésnek. Roster nem az egyetlen, aki járt 

Vietnámban. 

DONALD: Természetesen nem. Több ezren voltunk, akik megjártuk azt a poklot. 

GARY: Ki emlékszik már erre? 

DONALD: Én! 

SANDRA: A háború nem akármilyen dolog. 

GARY: Nem, ha vége, már nem hír többé. 

DONALD: Számba veszed, mit nyertél, mit vesztettél. Mérlegelsz és kész, vége, tiszta 

vizet öntesz a pohárba. Erre gondol Bruner. Amennyire én látom, nagyon jól ismeri a 

mechanizmusát. 

GARY: Lószart! Ráadásul egy olyan háborúról beszél, amely szigorúan véve nem is 

létezett. 

DONALD: Akkor mi volt, egy képzeletbeli háború? 

GARY: Jogi szempontból még az sem. Ahelyett, hogy átkoznánk a történelmünket és 

árnyékokkal töltenénk meg a múltat, miért nem arról mesélnek, hogy 1969. július 24-

én egy Neil Armstrong nevű amerikai volt az első ember, aki leszállt a Holdra? 

DONALD: Mert miközben az Apollo az űrben utazott, egy maroknyi ember egy agyatlan 

lovassági kapitány parancsnoksága alatt harcba indult, és amint Neil kilépett a Hold 

szürke, poros talajára, rajtunk ütöttek. Miközben a hősök képe körbejárta a földgolyót, 

én magam is egy mocsárban ragadtam, hogy hőssé váljak. Névtelen hőssé, nyilván. 

Legnagyobb bánatomra. Miközben egyre süllyedtem, szartam annak az embernek a 

halottjaira, aki azt mondta nekünk, hogy a hazáért meghalni derék és becsületes dolog. 
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Hazug szemétláda! Se nem derék, se nem becsületes! Keserű és haszontalan! De 

életben maradtam, a szolgálataimért megkaptam a Bíbor Szívet, és hazaküldtek. 

Addigra minden hazafias lelkesedésem eltűnt. Többé már nem egy ártatlan fiatalember 

voltam. A kitüntetést megtartottam, hogy odaadjam Marthának. Martha a feleségem 

volt. Feltételeztem, hogy örülni fog. De Martha meglepetést tartogatott számomra. 

Roppant kellemetlen meglepetést. Megkértem a legjobb barátomat, hogy vigyázzon 

rá, amíg távol vagyok. Becsülettel betartotta a szavát, olyannyira, hogy még a saját 

feleségét is elhagyta. A Bíbor Szívet a kukába dobtam. 

GARY: (Nagyot nevetve.) A feleségedet kefélte! 

DONALD: (Felveszi az ingét.) Vicces, nem igaz? 

 

(Hatásszünet. GARY hátralép. CAROLYN ismét felnéz.) 

 

GARY: Bocsánat. Sajnálom, Roster. Nem akartam… Sajnálom. Mit mondhatnék még? 

SANDRA: (DONALDHOZ, rövid szünet után.) Miért tört ki az a háború? 

DONALD: Nem mindegy?  

PETER: (Kiábrándultan.) Részt vett benne, és nem érdekli? 

DONALD: Amikor az elkezdődött, nagyon fiatal voltam. Fiatalabb nálad. Ha valaki el is 

magyarázta, hogy mi a fenét keresett a hadseregünk Ázsia távoli sarkában, nem 

emlékszem rá. Aztán, mire rám került a sor, már a konfliktus sűrűjében voltunk. 

Addigra már rengeteg érvvel lehetett igazolni, hogy jó ügyért harcolunk. 

SANDRA: Mit nevez ön jó ügynek? 

DONALD: Minden olyan ügy, amely mélyen megérint minket, és együttműködésre 

ösztönöz, jó ügy. Akkoriban sok szó esett a kommunista fenyegetés megállításáról. 

Most meg a terrorizmus megfékezéséről. Mi, amerikaiak annyira tudatlanok vagy 

naivak vagyunk, hogy nem kell ahhoz lángelmének lenni, hogy valaki előhúzzon a 

zsebéből néhány cukorkát, amivel átverhet minket. 

CAROLYN: Talán azoknak az embereknek volt egy problémájuk, és mi elhatároztuk, 

hogy megoldjuk. 

SANDRA: Miért pont mi? 

CAROLYN: Ez már máskor is előfordult. 

DONALD: Néhányan azt mondják, hogy a katonai beavatkozásainkkal a nagylelkűséget 

gyakoroljuk. Nélkülözhetetlennek gondoljuk magunkat.  

SANDRA: Tényleg azok vagyunk? 

GARY: (Hirtelen megtöri a hallgatását.) A mi életmódunk példaértékű a világon 

mindenkinek.  

DONALD: Kibújt a szög a zsákból! A mi elviselhetetlen arroganciánk. Valaki egyszer a 

hatalom arroganciájáról beszélt. Azzal dicsekszünk, hogy mi vagyunk a kiválasztott 

nép, hogy átformáljuk a világegyetemet, hogy aztán a saját képünkre formáljuk újra. 

Kár, hogy pocsék imperialisták vagyunk. 
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GARY: Elég ebből a hülyeségből! Nagyon komoly dolgokon gúnyolódik, nem unja még 

ezt a játékot? 

DONALD: Milyen játékról beszél? Mások játszanak velünk. Megpróbálnak meggyőzni 

minket arról, hogy be kell avatkoznunk a világ minden ügyébe, hogy exportálhassuk a 

szabadságról és az igazságosságról alkotott elképzelésünket, és küldetésünk, hogy 

terjesszük a minket dicsőítő demokratikus erényeket… 

PETER: Mi a baj ezzel? 

DONALD: Így fogalmazva, semmi. Bár túlzásnak tűnik számomra úgy tenni, mintha 

senki sem maradhatna ki ebből az élvezetből. És az utolsó csepp a pohárban, hogy 

törekedjünk arra, hogy az emberiség egy kicsit amerikaivá váljon. Nem tagadom, hogy 

nem vagyok lelkes hazafi, de az ilyen érzelmek számomra nem tűnnének helytelennek, 

ha egy fiatal és kissé naiv nemzet szájából hangzanának el. Néhány túlzás és még 

néhány hiba is tolerálható, ami a tapasztalatlanságnak és – esetünkben, egyesek szerint 

− a műveletlenségnek tudható be. 

CAROLYN: Az Egyesült Államok egy fiatal ország. 

DONALD: Egyre kevésbé. Azt mondanám, hogy már nem is az. Ki kell gyógyulnunk 

végre a Pán Péter-szindrómából. Felnőttként kell viselkednünk, és ez feltételezi azt is, 

hogy el kell fogadnunk, hogy a hazaszeret, amivel annyit kérkedünk, szimplán 

képmutatás, hiszen nem emiatt ütjük bele az orrunkat mindenbe. A mögött a sok 

háború mögött nem más, mint a világi javak irányítása áll. A piszkos üzletek, a jó 

szándékkal való visszaélés, a bűnöző politikusok támogatása… Mindent 

összemosnak. Mindent szabad. Túl sok szemetet exportáltunk, és a világ ezt elkezdte 

visszaadni nekünk. Ez az igazság. A saját szemetünk vált fenyegetéssé az Egyesült 

Államok számára. Már megtörtént. Az elszenvedői vagyunk ezeknek a hatásoknak. 

Egy sérült nemzet vagyunk. A túlélési lehetőségeink veszélyben vannak. És mit 

teszünk, hogy elkerüljük mindezt? Semmit, kedveseim, abszolút semmit. Hagyjuk 

magunkat belerángatni egy katasztrófába egy olyan valaki által, aki azt gondolja, hogy 

tudja az isteni igazságot. 

PETER: Gondolom, Bush elnökre céloz. Ő csak a kezébe vette az irányítást. Ő pontosan 

tudja, hogy mit kell tenni. Mi vagyunk azok, akik cserben hagytuk őt, a földbe dugtuk 

a fejünket, miközben a bátrabbak igyekeznek kikaparni a gesztenyét. Szar alakok 

vagyunk. A szégyentelen viselkedésünkkel együtt.  

 

(Kellemetlen csönd van.) 

 

THOMAS: Roster úr egy háborús veterán.  

PETER: Jól tette, hogy megszabadult az érdemrendjétől. Nem érdemelte ki.  

THOMAS: Megtiltom, hogy így beszélj Roster úrral… 

DONALD: (Egy kézmozdulattal félbeszakítja.) Hagyja csak. Nem sértett meg. Sőt, mi több, 

szerintem senkit sem szabadna kitüntetni. Mire valók ezek a plecsnik? Jelentenek 

egyáltalán valamit? Nem is kéne létezniük.  
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PETER: Ha egy nap egy ilyen elismerést kapnék, én biztosan nem utasítanám vissza.  

 

(SANDRA kihasználja az újabb csendet, hogy a kezét a füléhez érintse, mint aki valamilyen külső 

hangra fülel. De szinte azonnal fel is hagy a próbálkozással.) 

 

SANDRA: Már nem hallom a lépéseket.  

CAROLYN: Én pedig nem látom a csillagokat.  

SANDRA: Egy perce még éppen számlálgatta őket… 

THOMAS: Nincs semmiféle tetőablak odafenn, Holt kisasszony.  

SANDRA: Ez igaz. Biztosan Carolyn találta csak ki, hogy gúnyt űzhessen belőlem. 

(CAROLYNHOZ.) Hazudott nekem.  

CAROLYN: Nem magának hazudtam, csakis saját magamnak. Néha ablakokat képzelek 

el, hogy szemlélhessem, ami a túloldalt van, és hogy ne őrüljek meg. Önnek nincsen 

szüksége ezekre az abszurd találmányokra. Imádkozik és ez elég is magának a 

túléléshez. Amikor imádkozni látom, elfog az irigység. 

SANDRA: Én nem imádkozok. Magamban beszélek. Már egy ideje nem imádkozok. 

Elfelejtettem, hogyan kell imádkozni.  

 

 

 

X. 

 

 

A helyiség üres, félhomály uralkodik. A jelzőlámpa piros fénye kialszik. A többi jelzőfény pislákol és 

egymás után narancssárga, sárga és kék villanások váltakoznak. Végezetül a zöld fény is felvillan. 

Eltelik egy kis idő, amíg valaki életjelt nem ad magáról. Végül CAROLYN az, aki kijön a 

lakrészéből. Nyújtózkodik, majd ásít egyet. Ezután mozdulatlanul áll, mint akinek semmihez sincsen 

kedve. Majd úgy dönt, hogy visszamegy a lakásba, de éppen, amikor belépne az ajtón, észreveszi, hogy 

a kijelző nem a megszokott módon világít. Odafordul, és megállapítja, hogy valóban megváltozott a 

fényjelzés. Nem reagál semmit. Körülnéz, mint aki nem tudja elhinni, amit lát. Aztán hirtelenjében, 

elkiáltja magát.  

 

CAROLYN: A fény! A zöld fény! Zöldre váltott a jelzőfény! 

 

(Szép lassan a többi lakrészből is mozgolódást hallani. THOMAS reagál először a kiabálásra. 

Nagyon hirtelen kellett felkelnie, így elég kábán jön ki a vackából.) 

 

THOMAS: Mi ez a kiabálás? Történt valami? (Amint megpillantja CAROLYNT.) 

Carolyn… Mit csinál itt? Még este van.  

CAROLYN: Thomas… 

THOMAS: Rosszul érzi magát? 
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CAROLYN: A kijelző… a fény… 

THOMAS: A zöld jelzőfény! 

CAROLYN: (THOMAS közelebb megy a kijelzőhöz.) Maga is ugyanazt látja? Mondja, hogy 

nem hallucinálok.  

THOMAS: Nem hallucinál. 

 

(CAROLYN dörömbölni kezd a lakások ajtaján, majd egy hatalmas panasz-, sértegetés- és 

káromkodásáradat zúdul rá. Ezután THOMAS nyakába csimpaszkodik és csókolgatni kezdi. 

Ebben a helyzetben lepik meg őket a lakrészükből kilépő társaik. A haragjuk egy pillanat alatt 

meglepődésbe csap át, majd a meglepődés izgatottsággá alakul, és a felfordulás kellős közepén mindenki 

máshogy viselkedik. GARY leplezetlen szorongással odarohan a lift ajtajához és több alkalommal is 

rácsap. DONALD látszólag visszafogott érzelmi állapotból egy igazán mély lehangoltságba kerül. 

PETER csatlakozik CAROLYN és THOMAS öröméhez, amint ez utóbbinak sikerül 

megszabadulnia a nyakába csimpaszkodó nőtől. SANDRA pedig mereven nézi a kijelzőt, majd 

hátrálni kezd a terem másik vége felé, ahol nekiütközik a falnak, majd állva marad a falnak dőlve.) 

  

GARY: (THOMASHOZ szemrehányóan.) Már kimehetünk! Mire várnak? Miért nem küldik 

a liftet? 

THOMAS: Nyugodjon meg, kérem. Szerencsére túl vagyunk a legrosszabb részén.   

GARY: A legrosszabb majd akkor lesz, ha már fent leszünk.  

DONALD: Én nem vagyok hajlandó felmenni, ameddig meg nem tudom, hogy mi a 

helyzet odafent. Tudja valaki? 

 

(Meghökkenve néznek egymásra.) 

 

GARY: (THOMASHOZ.) Ne bámészkodjon már! (A kijelzőre mutat.) Feltételezem, ez a 

kijelző azért van, hogy informáljon bennünket. Nem ezt mondta? 

THOMAS: De. Ugyanakkor arra is felhívtam a figyelmüket, hogy a rendszert még nem 

élesítették.  

GARY: Ellenőrizte? 

THOMAS: Mégis minek? 

CAROLYN: Ellenőrizze le, Thomas. Ki tudja, hátha… 

 

(GARY nem várja meg, amíg THOMAS megnézi. Kitartóan nyomogatja a képernyő melletti gombot.) 

THOMAS: Higgye el nekem, Bruner úr. Még billentyűzet sincsen. Hiányzik a 

billentyűzet.  

 

(GARY ököllel üti a képernyőt, majd kimerülve feladja.)  

 

GARY: A markukban vagyunk, Evans. Mondja meg maga, mit kellene tennünk. 
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THOMAS: (Próbálja a feszültséget oldani.) Először is, ha maguk is úgy gondolják, öltözzünk 

fel és egy kicsit hozzuk rendbe magunkat, hogy legalább valamelyest szalonképesek 

legyünk. Később, amikor majd megint összegyűlünk, részletezem a biztonsági 

szabályokat, amiket mindenkinek be kell tartania, hogy elhagyhassuk az óvóhelyet. Mit 

szólnának hozzá, ha három perc múlva újra itt találkoznánk? (Senki sem válaszol.) 

Rendben, akkor három perc.  

 

(THOMAS eltűnik a kis zugában. A többiek a teremben várakoznak. Kis idő múlva CAROLYN 

megvonja a vállát, és bemegy a lakásba. A táskájával tér vissza. Azon nyomban PETER is elkezdi 

keresni a hátizsákját.)  

 

CAROLYN: (GARYHEZ és DONALDHOZ.) Nem hozzák a kabátjukat?  

DONALD: Dehogynem.  

 

(DONALD rögtön el is megy érte. GARY egy kis ideig gondolkodik, hogy mit tegyen. Mielőtt belépne 

a lakásába, egy pillantást vet a lift ajtajára.) 

 

PETER: Holt kisasszony, ön nem szedi össze a dolgait? 

SANDRA: Van időnk.  

 

(Amikor THOMAS visszatér, már mindenki a teremben van.) 

 

CAROLYN: Hadd nézzem meg tüzetesebben, Thomas. Nagyon elegáns, úgy néz ki, mint 

egy cégvezető. Reménykedem benne, hogy lassan itt a vége. Megengedi? (Megigazítja a 

férfi nyakkendőjét.) Egy kicsit ferdén állt. Így már jobb.  

SANDRA: Milyen biztonsági szabályokra célzott, Evans úr? 

THOMAS: (CAROLYNHOZ). Elnézést… (SANDRÁHOZ.) Ezek csupán alapvető 

óvintézkedések.  

SANDRA: Azt mondta, hogy majd tájékoztatni fog minket róluk.  

THOMAS: Természetesen. Éppen erre készültem. A legvalószínűbb, hogy már várnak 

bennünket odafent. Ebben az esetben, az egyetlen dolgunk, hogy pontosan kövessük 

a kapott utasításokat. De ha nem így lenne, akkor amint kiérünk, mindenképpen el 

kell fednünk a szánkat és az orrunkat. Ha esetleg valami égető érzést éreznénk a 

szemünkben, fájna a torkunk és nehezen tudnánk csak mozogni, akkor minél előbb 

távolodjunk el a helyszíntől. Menjenek haza, de ha az túl messze van, akkor menjenek 

a Central Parkba. Bármelyik hely megfelel, a lényeg, hogy tiszta levegőt tudjanak 

lélegezni, ami közömbösíti a légtérben található veszélyes biológiai és kémiai 

anyagokat. Csak hogy értsék, legfőképpen a lépfenére és a szaringázra gondolok. 

Önök már hallottak ezekről. (A aktatáskát az asztalra teszi és kivesz néhány tartályt, amiket 

szétoszt, miközben beszél.) Rendben. Most pedig tegyük fel, hogy a várost nukleáris 



54 

támadás érte. Ez esetben el kell fogyasztanunk ezeknek a tartályoknak a tartalmát. Ez 

kálium-jodid. Megvédi a pajzsmirigyet, ami a szervezet legsebezhetőbb része.  

GARY: Az az érzésem támadt, mintha le akarna beszélni minket arról, hogy elhagyjuk 

ezt a búvóhelyet.  

THOMAS: Bruner úr, ön azt csinál, amihez csak kedve van. Mindnyájan elég nagyok 

vagyunk, hogy döntéseket tudjunk hozni.  

GARY: Természetesen.  Egy másodperccel sem vagyok hajlandó több időt itt eltölteni a 

szükségesnél.  

PETER: Én is minél előbb el akarok innen menni. Lehet, hogy odafenn szükségük van 

ránk. 

SANDRA: És mi vár ott ránk? Nagyobb pusztulás? Újabb sebesülések, miközben még a 

szeptember 11-i sebek sem gyógyultak be? Azt mondják, hogy a rossz emlékek idővel 

eltűnnek, de szerintem ez velünk nem így fog történni. Az élet úgy akarja, hogy velünk 

maradjanak. Evans úr, azt gondolja, hogy a szavai megnyugtatnak minket? Lenne oly 

kedves elismételni azt a tanácsot, amit ugyanezen a helyen adott nekem? Emlékszik 

még?  «Amikor majd kijut ebből az egérlyukból, menjen a Times Square-re és 

maradjon ott egy jó ideig», ezt mondta nekem. Biztos benne, hogy a Times Square 

létezik még, hogy nem csak törmelékből áll? Én lépéseket hallottam odafentről. Csak 

képzelődtem? Ilyen vagyok. Nyilván megbolondultam. (Megakadályozza, hogy 

THOMAS válaszolhasson.) Nem mondják, de gondolják. Én azt hittem, hogy eljönnek 

értünk és kimenekítenek minket innen. Tévedtem. Ők azok voltak, akik menekültek 

New Yorkból. Inkább ők is elbújtak a föld alatt, mint mi, és elviselték ezt a szörnyű 

környezetet.   

THOMAS: Már nem lehet hallani a lépéseket! 

SANDRA: Ez egy jel, hogy már nem élnek. Ahhoz, hogy kijussunk, át kell gázolnunk a 

holttesteiken. Átgázolni rajtuk. Nem vagyok rá képes. Erre nem vagyok felkészülve. 

Hacsak rágondolok, elkap a hányinger. Felfordul a gyomrom, szerintem mindjárt…  

 

(SANDRA a szája elé teszi a kezét és nagy sietve a lakásába menekül. PETER a jelenet hatása alá 

kerül és követni készül SANDRÁT, de aztán visszakozik.) 

 

GARY: Harmincöt évvel ezelőtt érkeztem ebbe a városba, és teljesen foglyul ejtett a hely 

és az emberek.  Itt minden törekvés valóra válhat, ha az ember igazán akarja. Lehet 

bármilyen az állapota, még ha egy temetővé is alakították át, én itt maradok. 

Elköteleztem magam a jövőjével kapcsolatban. Minden tőlem telhetőt meg fogok 

tenni, hogy pontosan ugyanolyan legyen, mint régen volt. 

DONALD: Pont, mint régen.  

GARY: Pontosan.  

DONALD: Hagyja, hogy mások újra felfedezhessék.  

GARY: Én olyannak akarom, mint régen volt.  

DONALD: A káosz élő példája.  
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GARY: Én abban élek. Abban a káoszban, ami annyira zavarja önt. Ez adja az összes 

energiát számomra, ettől vagyok az, aki. Nincs a világon még egy olyan hely, ami ilyen 

közel lenne a mennyországhoz.  

CAROLYN: New York a mennyország. Az volt.  

DONALD: (CAROLYNHOZ.) Egy esztelen emlékművet nem lehet összehasonlítani a 

mennyországgal. 

CAROLYN: A világért sem szeretnék beleszólni a vitájukba. Ez a maguk dolga. Én egy 

hétköznapi New York-i nő vagyok, és az egyetlen vágyam, hogy újra bejárhassam 

Manhattan utcáit, hogy találkozzak a barátaimmal, hogy elmenjek moziba, színházba 

és a kedvenc éttermeimbe… és a hónap első hétfőjén beüljek a Carlydel kávézóba, 

igen, a Carlydel kávézóba, mert ha ott találom a klarinétozó Woody Allent, akkor a 

legkisebb kétségem sem lesz afelől, hogy minden rendben van.  

GARY: Semmi sem lesz rendben addig, amíg nem töltjük ki a tornyok által hagyott űrt.  

DONALD: Ön is felajánlja, hogy kitöltse? Mire ez a nagy sietség? Amikor utoljára arra 

jártam, akkor csodával határos módon néhány közeli épület még állt, fekete 

ponyvákkal fedett homlokzattal. Nem lenne sürgősebb lebontani őket, mielőtt még 

összedőlnek? És különben is, mi értelme lenne új felhőkarcolókat felhúzni, ha még 

így is marad négyezer négyszáz a városban? Mit számít, ha kettővel több vagy 

kevesebb lesz?  

 

(PETER csendben követte a beszélgetést, de DONALD utolsó szavai annyira feldühítik, hogy hirtelen 

egy rudat ránt elő, amivel le akarja ütni a férfit. CAROLYN és THOMAS azonban gyorsan 

közbeavatkozik, megakadályozva, hogy az erőszak tovább folytatódjon.) 

 

THOMAS: (Miközben elveszi tőle a rudat.) Mit művelsz, haver? 

 

(PETER inkább meglepődöttnek látszik, mintsem ijedtnek. GARY közömbösen néz.) 

 

CAROLYN: (DONALDHOZ.) Vérzik. 

DONALD: Semmiség. 

CAROLYN: Ne nyúljon a sebhez. Bekötöm. 

DONALD: (Egy zsebkendővel tisztogatja magát.) Tényleg semmiség, Carolyn. Egy karcolás. 

THOMAS: Engedje meg, hogy segítsünk. 

  

(DONALD nem is figyel rá. PETER felé közelít és mereven nézi, mintha magyarázatot várna tőle.) 

  

PETER: Lehet, bocsánatot kellene kérnem, de nincs szándékomban. Apámtól tanultam 

meg szeretni ezt az országot. Még most is hallom, ahogy azt hajtogatja, hogy mi ide 

születtünk, de azoknak, akik idejöttek munkát meg nyugalmat keresni, el kellene 

menniünk, ha nem tetszik itt nekik. Ha maga nem érzi itt jól magát, Roster úr, akkor 

csak menjen! 
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DONALD: Ki vagy te, hogy megmondod, mit csináljak? Ki osztott neked lapot, hogy 

kioktass engem a hazafiságból? Én a magamét egy háborúban szereztem, de megtört 

bennem, mert nem ez volt az elképzelésem arról, mi is az, hogy hazafi. Nem 

gondolom, hogy a hazafiság azt jelenti, az életet kellene odaadni a hazáért. És azt sem, 

hogy bizonygatnom kellene a hazafiságom. Most már látom, hogy ebben Bruner 

módszereit vallod. Nem sokkal ezelőtt ő már majdnem túlszárnyalt ebben az 

ostobaságban. Hát ide hallgass, öcsisajt: az én hazafiságom nem ezé az alaké, aki azt 

hiszi magáról, hogy az isteni igazság birtokosa, aki úgy néz rám, hogy még csak nem 

is titkolja, mi a szándéka. Hogy ő arassa le a munkád gyümölcsét.  De azt sem vállalom 

fel, amit a tieid beléd oltottak. 

GARY: Az olyan fiatalok, mint Peter, a mi reménységünk. 

DONALD: Pont annyira bízom bennük, mint azokban a szélhámosokban, akik 

manipulálják őket. 

GARY: Talán fáj magának, hogy hasonlóak az ambícióik? 

DONALD: Na és, magának miféle ambíciói vannak? Új, felhőkbe érő tornyokat szeretne 

látni? Mind a hatalom jelképe! De ha felépülnek, villámhárítók lesznek, amik végül új 

viharokat vonzanak. Van egy fogadásom rá, hogy az a hely olyan mementóvá válik, 

amelyik a terrortámadások áldozatainak emléke előtt tiszteleg majd. Mindenekelőtt 

előttük. De egyben azok előtt is, akik néhány értelmetlen amerikai generáció és a 

gátlástalan kapzsiság miatt vesztek oda. Noha kétlem, hogy bárki építene ide valamit. 

New Yorkban építkezni mindig is egy folyamatos, irgalmatlan háború lesz az örökös 

ingatlanbiznisz vállalkozói között. Az egész a pénzről és a politikáról szól. 

  

(A lift megáll. Mielőtt kinyílik az ajtaja, a színen minden mozgás megszűnik.) 

  

THOMAS: (A nézők felé fordulva.) Nem tudom, hogy abban a pillanatban Garynek lett 

volna bármi ötlete arról, mit lehet csinálni a  Ground Zeroban. Ha volt is ilyen neki, nem 

volt ideje kifejteni. A lift érkezése megszakította a beszélgetést. Hónapokkal később, 

amikor felhívtam, hogy megoldjuk a hosszúra nyúlt bezártságból adódó kártérítési 

ügyeket, úgy tűnt, hogy mégis van ötlete. A cégem minden felelősséget magára vállalt 

a történtekért, és elérte, hogy ne legyen belőle hír a médiában. A jogi szakértőink 

segítségével néhány kellemetlenebb, az utolsó órában jelentkező probléma is 

megoldódott. Az az igazság, hogy sosem tudjuk meg részleteiben azokat az okokat, 

amik ebbe a lehetetlen helyzetbe sodortak minket. Már említettem önöknek, hogy 

amikor meglátogattuk az óvóhelyet, jött egy vészriasztás, és valaki működésbe hozta 

a védelmi rendszert. Nincs kétség, ez hiba volt. Aztán volt egy műszaki probléma is, 

amit meg új és sajnálatos hibák sora követett. (Szünetet tart.) Gary irodájában 

találkoztunk, ami az Equitable Buildingben van. (Mosolyogva emlékszik valamire, azzal a 

látogatással kapcsolatban). Persze az irodák és a folyosók tele voltak amerikai zászlókkal. 

Minden formában és méretben. Kicsike asztali, azután álló zászlók, néhány a fél falat 

betakarta, meg olyanok is, amiket a rendezvényeken használnak...  
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GARY: Meglepődött? 

THOMAS: Meglehetősen. 

GARY: Az az idióta Roster adta az ötletet. Egyik nap vitatkoztunk, aztán már nem 

emlékszem hogyan, de előkerült a zászló-téma... 

THOMAS: Nem akartam magának mondani, de fültanúja voltam annak az 

összezördülésnek. 

GARY: «Nincs esetleg az üzleti partnereid között olyan, aki zászlókészítéssel 

foglalkozik?», kérdezte tőlem. 

THOMAS: Tisztán emlékszem Donald szavaira. 

GARY: «Miért is ne?», mondta. És tessék. Én nem készítem, hanem eladom a zászlókat. 

Eladom őket. Hihetetlen igény van rájuk. Szeptember 11. óta nem kevesebb, mint 

hétszáz százalékkal nőtt az eladás. 

THOMAS: Gary mutatott nekem egy dobozt, amin a Made in China felirat volt. 

GARY: Kínából hozom be őket. A rendeléseimet két üzemben teljesítik, Sanghaj 

külvárosában. Jó ütemben, jól dolgoznak, és jobb áron, mint a mi munkásaink. 

Egyetlen varrónő naponta több mint száz zászlót készít el. Évente 20 millió zászlót 

tudnak legyártani. Egy dollárt fizetek minden poliészterből készült, közepes méretű 

darabért. Hát nem fantasztikus? 

THOMAS: Erre azt feleltem neki, hogy ha Donald tudna erről, magából kikelve 

tiltakozna. 

GARY: (Viccelődve.) Jobb, hogy nem tud róla. El tudom róla képzelni, hogy követelné a 

jutalékát, amiért rávezetett egy nyereséges vállalkozásra.  

THOMAS: Én a kínai kereskedelmi kapcsolatokra gondoltam. 

GARY: Mi rossz van bennük? Figyeljen, Evans. A zászlógyárban erősen szennyező 

kemikáliákat használnak. Mi szükség van arra, hogy a mi munkavállalóink egészségét 

kockáztassuk? Különben is, a Kínával való barátság az érdekünk és az én üzletem ezt 

csak erősíti. 

THOMAS: Elköszöntem. 

GARY: Siet? Valamiről beszélni akarok magával. 

THOMAS: Azt hittem, arról a határidős ügyletről van szó. 

GARY: Azt felejtse el. Nem volt jó ötlet. Azokról a helyiségekről van szó, amiket a Wall 

Streeten vettem. Együttműködök az Alsó Manhattan Fejlesztéséért Cégcsoporttal és 

vannak belső információim, hogy mit terveznek a Ground Zerón kapcsolatban. A 

dolgok mozgásba lendültek, és el kell gondolkozzak, mit is kezdjek az ingatlanjaimmal. 

Megmutatnám magának. Velem tart? 

THOMAS: A séta alatt megmutatta nekem azokat az épületeket, amelyekben az 

ingatlanjai vannak, és egyfolytában arról a városról beszélt, ami ott fent ránk várt. 

GARY: Lehet, hogy nem lett a világ legbiztonságosabb városa, de minden menni fog a 

maga útján. New York az New York, a francba is! Itt az élet nem áll meg, megy, halad 

tovább... 
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THOMAS: Ahogy mentünk, a nagy lyuk széléhez értünk. Elvegyültünk az emléktárgyakat 

árusítókkal és a bámészkodók tucatjaival, akik vagy nézelődtek, vagy fotózták a nagy 

semmit. Mint mindig, most is ledöbbentem ekkora érzéketlenség láttán. Garyvel 

tökéletes ellentétben, akinek úgy csillogott a szeme, mintha hegyekben állna előtte a 

beton és az acél.   

GARY: Ha elkezdik építeni a Szabadság Tornyát, egész Alsó Manhattan újjá fog éledni, 

és minden felbecsülhetetlenül értékes lesz. 

THOMAS: Bevallottam neki, hogy még sosem hallottam a Szabadság Tornyáról. 

GARY: Ez a központi eleme annak az épületegyüttesnek, ami a World Trade Center 

helyére kerül. Több mint 500 méteres lesz. A tetején lesz egy olyan hegyes antenna, 

mint egy bajonett. El tudja képzelni? 

THOMAS: Nem volt könnyű elképzelnem. «A város visszakapja régi sziluettjét», 

kockáztattam meg. 

GARY: Ez az épület a világ tudtára fogja adni, hogy New York erős és bízik a benne 

élőkben. Szép és látványos lesz, ugyanakkor kihívó is. Figyelmeztetés a nem egyenes 

úton járóknak. 

  

(A liftajtó kinyílik és belülről éles fény árad kifelé. Mind az öten lassan elindulnak, mintha valamilyen 

varázslat hatása alatt lennének. A sort THOMAS zárja. CAROLYN, aki megelőzi, még 

visszafordul, mielőtt beszállna.) 

  

CAROLYN: Sandra hiányzik. 

DONALD: A lakásában van. Megyek és hívom. 

THOMAS: Ne aggódjon. Majd én szólok neki. (Hangosan.) Holt kisasszony, indulunk. 

  

(A hívásra nem jön válasz. THOMAS odaér SANDRA lakrészének ajtajához.) 

  

THOMAS: Hall engem? Siessen. A lift ránk vár. Holt kisasszony... 

  

(Benyomja az ajtót, majd benéz a lakás belsejébe. A háttérben, a tetőről lóg SANDRA teste. 

THOMAS elhűlve nézi.) 

  

DONALD: Történt valami, Evans úr? 

THOMAS: Nem. Azt hiszem, Holt kisasszony gyengélkedik. Menjenek. Ne 

késlekedjenek. 

CAROLYN: Magával maradok. 

THOMAS: (Türelmetlenül.) Nem, nem. Menjen csak velük. Fönt mondják meg, hogy 

küldjenek egy orvost. (Senki sem mozdul.) Gyerünk, mire várnak? Itt vége a műsornak. 

Nem hallják? Vége van! 
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(Eltűnnek a liftben. THOMAS a liftajtó előtt marad, amíg be nem záródik. Az óvóhely falai és 

minden, ami benne van, elhomályosodik, majd eltűnik. SANDRA holtteste is. Az üres háttérben 

kirajzolódnak New York fekete-fehér körvonalai.)  
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ATTILA JÓZSEF 
 

CSAK AZ OLVASSA VERSEMET / QUE SOLO LEA MI POEMA  
 
 

Csak az olvassa versemet, 
ki ismer engem és szeret, 
mivel a semmiben hajóz 
s hogy mi lesz, tudja, mint a jós, 
 
mert álmaiban megjelent 
emberi formában a csend 
s szivében néha elidőz 
a tigris meg a szelid őz. 
 

Que solo lea mi poema 
el que me conozca y quiera, 
ya que en la nada navega 
y lo que será, sabe como el profeta, 
 
porque en sus sueños apareció 
en forma humana el silencio 
y en su corazón a veces discurren 
el ciervo manso y el tigre. 
 
 
 

Traducción de Bence Gergő Patkós. 
Revisado por Patricia Sánchez Martín. 
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FEKETE ISTVÁN 
 

RORÁTE 
 

Olyanok ilyenkor a csillagok, mint az álmos gyerek szeme. Kicsit hunyorognak 
és még nem tudják: sírásra vagy nevelésre nyíljanak-e, avagy aludjanak tovább. Hát, csak 
pislognak. 

Enyhe az idő, a szél csak a kerítések mellett lézeng, ámbár elég hűvösen. Az 
ablakok néhol nézik már a hajnalt, néhol nem és a csizmák nem kopognak a gyalogjárón, 
inkább csak cuppognak. 

Néhol egy halk szó, néhol az se. Néhol csak árnyak járnak, néhol kis lámpások 
imbolyognak és mutatják, hova kell lépni, ámbár hiszen sár van mindenütt. 

Az ég még sötét, s a nappal ágyát csak hinni lehet a keleti égen, s ez elég. 
Egyébként nem gondol rá senki, mert a búzák kikeltek már, a krumpli a veremben s a 
jószág betelelt. 

Ajtó nem csattanik, kiáltás nincs, a tegnap gondja, mintha aludna, a mai még nem 
ébredt fel, s a falu csak tiszta önmagát viszi hajnali misére. 

A külső mozgás befolyik a templomba és megnyugszik. Suttog még egy kicsit, 
vár, s amikor már a gyertyák lángja is megnyúlik a várakozástól: felkiált az időtlen vágy: 
„Harmatozzatok égi Magasok…” 

Mise végére egészen bemelegedett a templom; majdnem otthonos lett, legalább 
is így érezte ezt Baka Máté az alszegből, de így érezte Hosszú Illés is, – ugyanonnan – 
bár, ha tudták volna, hogy most egy véleményen vannak, hát inkább nem érezték volna. 
Nagy harag volt ugyanis a két öreg között, kitartó, régi harag, aminek már formája sem 
volt, nem is emlékeztek, hogy ló volt-e az oka vagy asszony, mindenesetre ragaszkodtak 
hozzá, mint beteg szilva a fához. 

És most bóbiskolva várják, hogy kiürüljön a templom. Az ajtóban még mozgás 
van, hát csak ülnek, sőt Illés a lábát is kinyújtja, mert úgy kényelmesebb. Illés nem szereti 
a tolongást, de amúgy is ráér. Félszemmel odasandít Mátéra, hogy mozdul-e már, de Máté 
nem mozdul... – amilyen kutya, konok ember volt világéletében – gondolja Illés – azt 
akarja, hogy én menjek előbb, de abból nem eszel, pedig már a gyertyákat is eloltotta a 
dékány, azaz a harangozó, szóval a sekrestyés. 

Azután: csend. 
Illés gondol erre, gondol arra, állát belesüllyeszti a meleg nyakravalóba és szeme 

szép lassan lecsukódik. 
- Nem! – ijedt meg. – Ezt igazán nem szabad – és Mátéra néz, aki – úgy látszik – 

elaludt. 
- Ez hát el, a híres – mosolyodik el – pedig három hónappal fiatalabb. Nem nagy 

idő, az igaz, de mégis csak fiatalabb, Aztán milyen sárga a füle, akár a halotté… 
- Jóságos Isten, csak nem lett vele valami?!... 
Harag ide, harag oda – a rothadt szilva is lepottyanik egyszer a fáról – csendesen 

odamegy és kicsit borzongva megérinti Máté vállát: 
- Hallod-e, Máté?! 
Máté felhorkan; 
- No! – és néz Illésre, mint a csodára – te vagy az Illés? 
- Én hát, mondom megnézlek, mert olyanformán ültél... 
És nézi egymást a két öreg. 
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ISTVÁN FEKETE 
 

RORÁTE 
 

A estas horas las estrellas están como los ojos del niño que tiene sueño. 
Parpadean un poco, y no saben todavía si se abrirán para llorar o para reír, o bien seguirán 
durmiendo. Así que, solo parpadean. 

Hace tiempo suave, el viento solo erra por las vallas, aunque es bastante 
fresquito. En algunos lugares las ventanas ya miran la madrugada, en otros no, y las botas 
no taconean en la acera, solo chapotean. 

Aquí una palabra baja, ahí ni eso. Allí caminan las sombras solo, en otros lugares 
se bambolean las linternitas mostrando adónde pisar, aunque hay barro por todos lados. 

El cielo está oscuro todavía y en el cielo del oriente solo se puede imaginar la 
cama de la mañana, y esto es suficiente. Nadie piensa en ello, porque los trigos ya se han 
brotado, la patata está en el silo y el ganado está invernado. 

Ni la puerta hace chasquidos, ni hay gritos, y como si la preocupación de ayer 
todavía estuviera durmiendo, y la de hoy no hubiera despertado todavía, y la aldea lleva 
solo sí pura misma a la misa de la madrugada. 

La moción exterior se arrastra en el templo y se calma. Susurra un poco, espera, 
y cuando se alargan incluso las llamas de las velas por la esperanza, el deseo eterno rompe 
el silencio: “envíen los cielos el rocío de lo alto.” 

Para el final de la misa se ha caldeado la iglesia, era casi acogedor, por lo menos 
sentía así Mateo Soldado en el fondo, y así sentía Elías Largo también en el mismo lugar. 
Aunque, si hubieran sabido que estaban de acuerdo de momento, pues habrían preferido 
no sentirlo, ya que había gran ira entre los dos viejos, ira larga y perseverante que no tenía 
ni forma ya, ni se acordaban de si la razón era un caballo o una mujer, de todas maneras, 
tenían apego a ella, como ciruela enferma al árbol. 

Y ahora esperan dormitando que se vacíe el templo. Todavía hay movimiento en 
la entrada, así que siguen sentados, y encima Elías estira sus piernas porque así está más 
cómodo. A él no le gusta el tumulto, tampoco tiene prisa. Le echa un ojo a Mateo para 
ver si se duerme ya, mueve ya, pero Mateo no se mueve. – lo terco que fue durante toda 
su vida – piensa Elías – quiere que primero vaya yo. ¡De ninguna manera! No obstante, 
el decano ya ha apagado las velas, o sea, el campanero, es decir, el sacristán. 

Y luego: silencio. 
Elías piensa en algo, mete su barba en la bufanda caliente y sus ojos se cierran 

lentamente. 
- ¡No! – se asusta. – Esto no se puede – y mira a Mateo que parece que se ha 

dormido. – ¿Este será el famoso? – y se sonríe – aunque es más joven que yo por tres 
meses. Verdad, no es mucho tiempo, pero, aun así, es más joven. Y qué amarillas son sus 
orejas… como las del muerto… ¡Dios mío! ¿Le ha pasado algo? 

¡Qué más da la ira! Incluso la ciruela podrida se cae alguna vez del árbol – se 
acerca silenciosamente a Mateo y, estremecido, le toca sus hombros. 

-  Oye, tú, ¡Mateo! 
Mateo se sobresalta: 
- ¿Eh? – y mira a Elías como un milagro. – ¿Eres tú, Elías? 
- Claro que sí. Pensaba verte porque estás sentado de forma tan curioso que… 
Y los dos viejos se miran. 
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A templomban meleg csend, a kőszentek mosolyognak. 
- Kicsit megszédültem – hazudja Máté, de áhítattal, mert tele van a szíve és szereti 

most Illést, igy közel látni, – de már elmúlott. 
- Na, hál Istennek, hát akkor menjünk. 
És egymás mellett kicsoszognak a templomból. 

* 
Mi volt ez, Szentatyám – néz fel az egyik kis pufók angyal Szent Péterre, amikor 

az ajtó becsukódott – olyan meleg lett a szívem egyszerre. 
- Két ember kibékült – mondja a teszem és melegen sóhajt. 
- Csoda! – suttog a kis angyal. 
- Hát bizony a mai világban… 
- És most mit csinálnak? 
- Nézz utánuk, fiam,  

* 
A két öreg már Illés háza elé ért. Az utca üres, a kémények lágy selymet füstölnek 

a reggelnek, s a kertekben puhán békét álmodnak a fák. 
- Gyere be, Máté, régen voltál nálunk – mondja Illés – lángost sütött a lányom… 

* 
A kis angyal kérdőn néz a főszentre: 
- Mi az a „lángos”, Szentatyám? 

* 
A toronyban ekkor ütött hetet az óra, s ettől a földi hangtól megmerevedtek újra 

a szobrok, de a mosolygás, mintha ott maradt volna az arcukon.  
Fekete István (1949): Roráte. Új ember 50, 3.  
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Hay silencio caliente en la iglesia, los santos de piedra se sonríen. 
- Me he mareado un poco – miente Mateo, pero con devoción, porque su 

corazón está lleno y le gusta verle a Elías ahora así de cerca – pero ya pasó. 
- Pues, gracias a Dios, vámonos entonces. 
Y arrastrando los pies, salen de la iglesia.  
* 
- ¿Qué ha sido esto, Santo Padre? – mira un angelito mofletudo a San Pedro al 

cerrarse la puerta. – Mi corazón se ha llenado con calor de repente. 
- Dos personas se han reconciliado – dice el santo y suspira calurosamente. 
- ¡Milagro! – susurra el angelito. 
- Pues sí. En este mundo… 
- ¿Y qué harán ahora? 
- Míralos, hijo mío. 
* 
Los dos viejos han llegado a la casa de Elías. La calle está vacía, las chimeneas 

humean muelle seda para la mañana, y los árboles sueñan paz suavemente en los jardines. 
- Entra, Mateo, hace tiempo que no estabas aquí – dice Elías. Mi hija ha 

preparado lángos1… 
* 
El angelito mira sorprendido al santo: 
- ¿Qué es lángos, Santo Padre? 
* 
El reloj dio las siete en la campana, y por este sonido terrenal las estatuas se han 

puesto rígidas de nuevo, pero como si la sonrisa se hubiera quedado en su cara. 
 
 

Traducción de Bence Gergő Patkós. 
Revisado por Patricia Sánchez Martín. 

 

                                                           
1 Plato típico húngaro, básicamente es un pan frito. 
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SÁNDOR PETŐFI 
 

DICSŐSÉGES NAGYURAK / GLORIOSOS SEÑORES  
 

Gloriosos señores, bueno 
¿Cómo están? 
¿Les pica un poco 
Los cuellos? 
Collar de la última moda está 
En la fabricación ahora 
Para ustedes... no es lujoso, pero 
Aprieta. 

 ¿Saben cuánto les pedimos 
A ustedes, 
Para que se comporten de forma humana 
Con nosotros? 
Incluirnos entre 
La gente… 
El pobre pueblo pidió a gritos, 
Y en vano. 

Le tomaron el pueblo  
Por animales; 
¿Y si ahora paga como animal 
A ustedes?  
¿Si les ataca como una bestia 
A ustedes, 
Y sus uñas y dientes colorea con la sangre 
De ustedes? 

De las cabañas a la llanura 
¡Millones! 
¡Agarrad segador, pala,  
Horquillas! 
La ocasión en sí misma 
Se ofrece,  
La hora de la gran venganza 
¡Que llegue!  

Durante mil años han engordado los señores 
En mengua de nosotros, 
¡Ahora son nuestros perros 
A engordar! 
¡A la horca con ellos, y luego 
A la basura, 

Dicsőséges nagyurak, hát 
Hogy vagytok? 
Viszket-e ugy egy kicsit a 
Nyakatok? 
Uj divatu nyakravaló 
Készül most 
Számotokra... nem cifra, de 
Jó szoros. 

Tudjátok-e, mennyit kértünk 
Titeket, 
Hogy irántunk emberiek 
Legyetek, 
Vegyetek be az emberek 
Sorába... 
Rimánkodott a szegény nép, 
S hiába. 

Állatoknak tartottátok 
A népet; 
Hát ha most mint állat fizet 
Tinéktek? 
Ha megrohan mint vadállat 
Bennetek, 
S körmét, fogát véretekkel 
Festi meg? 

Ki a síkra a kunyhókból 
Miljomok! 
Kaszát, ásót, vasvillákat 
Fogjatok! 
Az alkalom maga magát 
Kinálja, 
Ütött a nagy bosszuállás 
Órája! 

Ezer évig híztak rajtunk 
Az urak, 
Most rajtok a mi kutyáink 
Hízzanak! 
Vasvillára velök, aztán 
Szemétre, 
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Que se los coman allí los perros 
Para la comida!... 

¡Pero ni así!... hermanos, 
Parémonos. 
Seamos mejores, más nobles 
Que ellos; 
Después de Dios, el más sagrado es 
El nombre del pueblo: 
Valgamos con honor 
A eso. 

Seamos grandes como conviene 
A nosotros, 
Para que Dios se complazca 
En mirarnos, 
Y en su alegría con su mano  
Todopoderosa 
A nuestras cabezas dé 
La bendición eterna. 

Olvidemos los mil años de 
Tortura, 
Si los señores nos aceptan como  
Sus hermanos; 
Si rechazan su orgullo, 
Su escudo, 
Y reconocen nuestra igualdad 
Completa. 

Señores, si quieren 
Vengan, 
Aquí tienen nuestra mano, extienden la 
Suya. 
Seamos todos eslabones de 
La misma cadena, 
El país a todos  
Nos necesita. 

No hay tiempo para esperar, 
Rápido, 
Hoy está bien, mañana ya será tarde 
Acaso. 
Si incluso ahora nos desprecian 
A nosotros, 
Que Dios tenga piedad  
De ustedes. 

Ott egyék a kutyák őket 
Ebédre!... 

Hanem még se!... atyafiak, 
Megálljunk! 
Legyünk jobbak, nemesebbek 
Őnáluk; 
Isten után legszentebb a 
Nép neve: 
Feleljünk meg becsülettel 
Nékie. 

Legyünk nagyok, amint illik 
Mihozzánk, 
Hogy az isten gyönyörködve 
Nézzen ránk, 
S örömében mindenható 
Kezével 
Fejeinkre örök áldást 
Tetézzen. 

Felejtsük az ezer éves 
Kínokat, 
Ha az úr most testvérének 
Befogad; 
Ha elveti kevélységét, 
Címerit, 
S teljes egyenlőségünk el- 
Ismeri. 

Nemes urak, ha akartok 
Jőjetek, 
Itt a kezünk, nyujtsátok ki 
Kezetek. 
Legyünk szemei mindnyájan 
Egy láncnak, 
Szüksége van mindnyájunkr’ a  
Hazának. 

Nem érünk rá várakozni, 
Szaporán, 
Ma jókor van, holnap késő 
Lesz talán. 
Ha bennünket még mostan is 
Megvettek, 
Az uristen kegyelmezzen 
Tinektek! 

Traducción de Csilla Fekete 
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ROLAND RÉDEI 
 

TOCAYO  
 

 
– Pasó un borrego – dijo el mexicano, que llevaba mi nombre, con una pronunciación 

clara y bien articulada, pero sin ningún esmero especial por hacerse entender a sí mismo 
ante un extranjero, esta vez ante uno que, siendo intérprete, debía entenderle sin 
problema. Lo dijo con una voz serena, meditabunda, mientras comía un helado recién 
comprado con lamidos uniformes (como si fueran los lamidos de un oficial del ejército 
mexicano durante unas maniobras rutinarias), sosteniendo el cucurucho siempre delante 
de la boca, inclinándolo un poquito, como si de un micrófono se tratara. Estábamos a 
solas – los dos unidos por los nombres de pila – y contemplábamos la fachada de una 
iglesia antigua en la calle principal de un pueblo pequeño en Serbia. Hacía un sol tardío 
de agosto y el pueblo se había envuelto en un silencio que me daba impaciencia. Ni un 
alma se movía en la calle y yo buscaba con recelo el borrego en la fachada de aquella 
iglesia destartalada.  

De hecho, sabía que desde el primer día no le había caído bien al mexicano. Era el 
director de una compañía de danza folclórica muy prestigiosa y parecía como si le 
indignara que le hubieran asignado un intérprete (uno un tanto inexperto en mi caso). 
Era ese tipo que fingía no depender nunca de nadie y aun cuando me necesitaba tratando 
con húngaros, prefería ignorarme y recurrir al inglés para arreglar el asunto a su manera. 
De hecho, el mexicano manejaba bien el inglés y se complacía en ver cómo luchaban sus 
interlocutores desesperadamente buscando y tartamudeando las palabras que no querían 
salir. En estas ocasiones, yo intentaba acercarme tanto para que el mexicano, el maestro, 
como todo el mundo lo llamaba, se percatara de mi presencia, pero manteniendo una 
distancia que parecía proporcionarle cierta discreción. Entonces acechaba la ocasión para 
poder intervenir, buscaba con ansia las miradas solicitantes de los húngaros que al 
enterarse de que era intérprete se sentían aliviados de poder cambiar al húngaro y así 
intentar restaurar su autoridad perdida. Desde entonces, o sea, desde mi primera (por 
decirlo así) intervención, el mexicano me decía tocayo pero eso era un tocayo que parecía algo 
ajeno de su boca, un frío imperativo que sonaba tú calla, o quizás, lo era de verdad (así, 
sin el pronombre reflexivo – qué barbaridad), era un tocayo que ya no se juntaba en 
reuniones de amigos, palmadas en la espalda y brindis con pálinka en las matanzas de 
cerdo, sino que parecía una orden militar, algo unilateral (yo seguía llamándole maestro) 
que me vinculó a él, que me hizo pertenecerle tanto como mi trabajo hizo que mi voz 
perteneciera a sus palabras, una voz que, de hecho, él parecía no necesitar.   

–Pasó un borrego – repitió el mexicano frente a la iglesia y se dirigió a mí con una 
mueca burlona llena de autoconfianza y yo comprendí que esperaba afirmación, un vago 
sí o un leve asentimiento con la cabeza. Sin embargo yo, bajo el peso de esta mirada 
burlona y a la vez autoritaria, presentía trampa y no tenía la menor intención de caerme 
en ella. No había ningún borrego allí, y menos en la fachada desornamentada de la iglesia, 
pero la palabra podría haber tenido otro significado también (¡qué manera tan taimada de 
ponerme a prueba! – pensaba). De hecho, el verbo pasar también tiene varios significados 
y si el borrego en algunos dialectos mexicanos tuviera que ver con el tiempo, eso ya daría 
sentido a esas palabras insidiosas en nuestro contexto, ya que llevábamos un rato (tiempo) 
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contemplando aquella fachada carcomida por el paso de los siglos (tiempo). Yo estaba 
alerto como un soldado que atravesaba un campo de minas ante la mirada de su oficial 
(que comía helado con descarada impavidez) y cada una de las minas era una palabra 
malinterpretada. Necesitaba ganar tiempo.  

– ¿Cómo? – pregunté entonces esperando que el maestro me diera alguna pista que 
me sirviera de ayuda. Pero él se mostró inquebrantable ante mi apurada situación, 
abandonó los lamidos uniformes de oficial de ejército y repitió la misma frase con el 
mismo tono neutral, con los ojos muy fijos en los míos y sin mostrar ningún signo de 
emoción o intención subyacente.  

– Pasó un borrego.  
Aunque el cucurucho, que seguía sosteniendo como un micrófono, no me lo puso 

bajo la nariz, empecé a sentirme en una especie de interrogatorio muy raro donde tenía 
que confesar algo terrible, algún secreto bien guardado que hasta entonces no me había 
atrevido a admitir ni a mí mismo, algo que en ese momento tenía que salir a la luz 
inevitablemente: que no sabía hablar español. Ya era obvio que se trataba de un desafío. 
Decidí tomar la iniciativa y hacerle hablar devolviéndole la pregunta: 

– No se puede hacer nada al respecto. Siempre pasan, ¿no? – intentaba ponerme una 
cara tan pensativa y confiada como lo era la suya no contando con el hecho de que en 
este terreno el mexicano (que llevaba mi nombre) se movía con más familiaridad. Pero 
ahora pareció sorprenderse. 

–¿Qué? ¿Pasan? – preguntó. No me cedió. Quería verme enzarzado en la trampa, sin 
embargo, ya mostraba signos de cierta debilidad o confusión. Yo, como no tenía otro 
remedio, intentaba quitarle importancia al asunto, me encogí de hombros, me aparté la 
vista y, con el tono más desinteresado que podía, contesté. 

– Borregos.  
Después de algunos segundos de silencio, algo frustrado, le miré a la cara de nuevo y 

vi que primero fruncía el ceño, luego levemente se apretaba los labios como para 
disimular una sonrisa que parecía intentar brotarle en la comisura de los labios. Ahora ya 
estaba seguro de que el maestro pensaba que yo no sabía qué significaba la palabra que 
acababa de pronunciar. 

– Mi suegra también tiene un montón de borregos. – continué improvisando para 
salvar lo que se pudiera.  – Estos también pasan de un lado a otro todo el día.  

Esperé unos segundos, luego fijé la mirada de nuevo en la fachada de la iglesia como 
si allí pacieran las manadas de mi suegra. Pero como el mexicano no se molestó en 
comentar nuestras costumbres familiares con respecto a la cría de ganado, tenía que 
completar la historia recién inventada.  

– Están sueltos todos. Es decir, los borregos. – dije para dar alguna explicación a la 
constante ida y venida de los pobres animales criados por mi suegra. Él ligeramente 
inclinó la cabeza hacia un lado y con ese movimiento se inclinó el cucurucho también 
como si los dos estuvieran en el mismo eje y yo, como no pude descifrar el sentido del 
gesto, y como él seguía sin decirme nada, añadí lo primero que me vino a la mente sin 
saber por qué lo decía (tal vez, sin pronombre reflexivo – qué barbaridad). 

–Tocayo.  
Un tanto sorprendido por el rumbo que nuestra conversación acababa de tomar, el 

maestro se puso la mano izquierda en el bolsillo de su chaqueta como si buscara algo 
importante allí (yo, por alguna razón, esperaba un manojo de llaves), pero al final no sacó 
nada porque acto seguido se le apoderó un ataque de tos repentino causado, quizás, por 



75 

el helado. Aunque lo lamiera tan sistemáticamente y con tanto cuidado que daba la 
impresión de no comer sino limpiar el helado con la lengua, como si dentro de la bola se 
escondiera una criatura fosilizada, una nueva especie que estaba por ser descubierta; de 
todas maneras, me pasó por la mente que debería darle unas palmaditas en la espalda, 
como para subrayar la palabra que acababa de pronunciar, pero al final no lo hice, tal vez, 
no me atreviera a hacerlo sin haber resuelto el misterio del borrego. Él – al recuperar el 
control sobre los pulmones – tiró el resto del helado a un basurero cercano sin acabar la 
excavación y entró en la iglesia sin mirar atrás. Y yo, con lo humillado que me encontraba 
bajo el sol tardío de agosto, tenía que contenerme para no mirar alrededor en busca de 
las huellas de aquel borrego que debía de haber pasado algunos minutos más temprano 
cerca de nosotros, o simplemente solo existía en la cabeza de ese mexicano engreído que 
llevaba mi nombre. Y sobre todo, tenía que quedarme con la duda de si el borrego 
significaba realmente borrego o, más bien, era alguna divinidad que solo se manifestaba 
ante los descendientes mayas y se burlaba de todos aquellos europeos que buscaban el 
verdadero sentido de su existencia.  
 
 

Revisado por Patricia Sánchez Martín. 
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EZEQUIEL WOLF 
 

39,45 − LES ARRELS ADORMIDES, LAS RAÍCES ADORMECIDAS 
 
 
39,45 fue la temperatura crucero que tuvo mi cuerpo durante los primeros diez días. 39, 45 
fueron los días desde que el COVID comenzó a caminar a mi alrededor hasta que me dieron 
el alta en el hospital. De no haber escrito en mi cuaderno estas líneas escuchando la naturaleza 
de mi cuerpo, las raíces adormecidas aquí dentro hubieran sido negras. 
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Con esos inasibles elementos 
he formado este libro. 

En el poema 
la cadencia y el ambiente de una palabra 

pueden pesar más que el sentido.  
 

Inscripción. Los Conjurados.  
Jorge Luis Borges 

 
 
 

Me atrae lo que se hace de manera inconsciente, casi 
desvanecida… …las historias incompletas,  

los dictados que iba haciendo, 
la paciencia de tener que esperar a la frase venidera 

y el alboroto imaginativo” 
 

Follaje, Fármaco. 
Almudena Sánchez 

 
 
 

Domènec había ido a esa parte de la montaña  
a probar unos versos. 

A ver a qué sabían y cómo sonaban  
y porque cuando uno está solo no hace falta decir versos en voz baja 

 
El Rayo. Canto yo y la montaña baila. 

Irene Solà 
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Inscripción 
 
… y así llegó noviembre mostrándome los dientes, 
con las ramas desnudas me vuelvo así, otoñal. 
 
Las líneas arrugadas pintadas en la cara 
destiñen, y este tiempo nos dolerá también. 
Otra vez el después. alumbre lo que alumbre 
ayer será derrumbe. Comerás las legumbres 
que pida el corazón. 
Ahumada la cocina la luz ya no ilumina 
hoy seremos la niebla, la lente se empañó otra vez. 
Otra vez los muñecos de mimbre 
cayeron del aljibe negro de la memoria de la mesa de luz. 
Las estrellas fugaces, antes de evanecerse, 
caminan por la calle de la disolución. 
 
Con los vinos en la mesa alta de tu casa 
las miradas diagonales 
y la avenidas detrás  
te reías de que escribo 
en cuclillas, desnudo 
y asomado al cuaderno. 
 
Las cortinas dibujaban 
sombras en tu espalda 
por dónde entrar. 
La sal pica cuando el viento 
salpica con latigazos 
y yo quedo así 
tumbado. 
Estoy descalzo, de pie 
en el baño 
y juego a que te veo venir  
por detrás en el espejo 
con olor a café 
porque acabás de moler los granos. 
Me preguntás si por la alergia 
no prefiero un té. 
Te digo que no 
y cuando giro  
sobre mí mismo  
para mirarte a los ojos 
ya no estás ahí. 
La ilusión de la estación. 
Mapa mental. 
La estación de las ilusiones. 
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Hay noches que apretás el pedal. 
Hay noches que fundís el metal. 
Hay noches tan sangrantes y abiertas 
que te tiemblan las piernas y te echás a llorar. 
Hay noches que afilás el pedal. 
Hay noches que morís al final. 
Hay noches que bajás escaleras,  
te trepas a la luna y te metés en el mar. 
Hay noches que vas a desarmar 
figuras que trajiste hasta acá, 
retazos de otra vidas pesadas 
bocas envenenadas que volvés a besar. 
Hay noches que apuntás hacia el sur. 
Hay noches en que apagás la luz. 
Hay noches masticadas y copas 
saboreando otras bocas en la puerta del bar. 
Hay noches que apretás el pedal. 
Hay noches que afinás el final. 
Hay noches que mirás a la cara 
vidas ya disecadas como estatuas de sal. 
 
El río, cuando está quieto, cuenta 
que en una habitación 
sentada al borde de la cama 
destejés futuras miradas 
e hilás así madejas viejas, 
En tu siglo íngrimo, voz de oro, 
las sombras proyectadas en la pared 
son de una ciudad al revés 
que hacia adentro espera, artera,  
la caída de otra estrella, 
otra carta dedicada 
o la lectura de la correlación de fuerzas. 
 
I Scream 
Ice Cream 
 
De vuelta a la selva 
respira otra vez 
el barro la enchastra 
y le perfuma la piel. 
Desnuda palabras 
detrás del frutal 
la ciudad y la feria 
la agobiaban tanto. 
Ella habla hoy con fotos,  
él la hace canción,   
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se derraman en ramas,  
chorrean silencio. 
 
Acostado y documental 
vestido de algodón blanco 
juego a respirar horizontal, 
todavía juego a respirar sin dolor. 
La cara iluminada por el reflejo hace sombra en la pared. 
La cabecera de la cama da a la ventana 
para que haya mayor circulación 
y corriente de aire entre los cuerpos  
a cada lado de la puerta 
siempre abierta. 
 
La promesa de sonido 
continúa  
Caracol. 
Tu baba media 
y suena. 
Tu vértigo, río 
obra tu cuerpo en el mío. 
 
A lunares blancos y labios de carmín 
sonreís así, al fin 
después del vuelo quieto 
después del duelo interno, 
                              basal. 
 
So flies. Soft lies. 
Livin´ theatre. 
 
Parece que sí. Parece que no. 
Pero yo hiervo 
y dormido me despierto 
y soy 
un rosario de gestos. 
 
So flights 
Soft lights. 
 
La ciudad es hoy toda gris y niebla. 
Hace días que ya no puedo salir 
y la mirada del árbol me apunta a la cabeza 
la muerte hoy tiene ojos de madera. 
Iniquidades venales 
alientos invernales  
y otras figuras 
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porque no lloro ni un poco. 
 
Vayas a donde vayas 
el agua nunca va a dejarte a solas. 
Escribo en el cuaderno. 
Recién termino de cenar 
y por primera vez voy a ver una película 
/que busqué (el momento) durante muchos años. 
Wim Wenders  y su Alicia en las ciudades 
es el plan, y ahí nomás el primer plano: 
Un reportero sentado en la arena 
mira el mar, con su cámara de fotos  
y notas y sus botas que lo (de)escriben. 
Minutos después la pauso, me levantó 
para ir al baño, y en esos pasos,  
ese silencio, oigo ese ruido,  
ese sonido más que familiar 
húmedo y cronometrado. 
No termino de cruzar la puerta del cuarto  
cuando en el pastillo del baño veo caer una gota  
y detrás  un hilo de agua desde el techo al suelo.  
Otra vez el agua, otra vez el agua adentro. 
Vayas adónde vayas el agua 
nunca va a dejarte a solas. 
 
Eso que está allá es el sol. 
Eso que estalla. 
Sucesión. 
 
No quiero que me duelas más. 
No puedo volar hasta allá, 
las lágrimas recorren 
los bordes de los sobres 
                  de cartas que no te voy a mandar 
porque estás acá 
                           en cada sangre 
                 que asoma la asfixia 
                 que acaricia monstruos invisibles 
de esos que se sientan con vos 
frente a frente 
pero no enfrentados 
frente a frente 
pero en diagonal, brazadas cruzadas 
para que las miradas internas se toquen 
y desde ahí abrir el campo 
               abierto el lienzo blanco de los miedos destejiendo la niebla. 
Rayos y centellas. 



82 

Desde adentro hacia afuera. 
Todo soy todo el tiempo. 
Desde hace eones, como días, 
todo. Soy todo el tiempo arena. 
 
Me cansa la tos. Me duele la voz. 
Siento no estar preparado. 
Quiero ver el sol, respirar olores. 
Llevo diez días guardado. 
Un tono y medio, dos. 
Dos grados, casi tres, 
Los números me han guiado siempre. 
Siempre que empiezo otra vez vuelvo al Aleph 
y digo en silencio el abecedario. 
Porque el abc da río 
y yo miro los autos en la ruta  
a 70 metros mío 
que vienen y van desde y hacia la ciudad 
y de una ciudad a otra. 
Hace más de diez días, 
casi veinte, que no voy al río. 
Terminó octubre y no estuve ahí. 
Llegó noviembre y tampoco fui. 
El sol me busca la cara pero no me mira. 
Naranja. Vitaminas C y D.  
Complemento (in)directo. 
Me llevo al centro y me quemo. 
Me quemo quieto y lo miro, 
finjo que el atardecer no es gélido. 
Oh no, claro que no 
porque contemplo la puesta del sol 
desde el lado de adentro  
                      de la ventana de mi habitación. 
Escucho el motor de un camión  
que comienza la marcha atrás. 
Antes de terminar de salir 
vuelve a su lugar. 
Por su peso y el hielo 
las ruedas patinan hasta que se clavan 
y el acoplado se abre y caen 
cenizas y diamantes  
entre el sol y yo. 
Dos soles de atardecer 
a cada lado del frío. 
 
Miro la foto y pienso  
cómo voy a llegar hasta vos 
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intersticio para dos 
volcán de amor y saliva. 
Volcar de alegría los dos 
todo, día de noche y de sol. 
Disgeusia delineante y diletante. 
 
Deidad de esta lluvia 
¿Dónde estás? 
La lluvia tuya enturbia el río, 
hoy hace frío, la sangre se detuvo antes de ayer. 
Sensación de querer 
                 de querer morder 
                               y morder hasta llorar 
                                               hasta llorar, 
como cuando las lágrimas brotan y derraman y llueven 
y las palabras explotan en la boca antes de ser dichas. 
Burbujas de silencio lágrima y saliva, 
espasmos de risa que brotan e imprimen  
las líneas trazadas por miradas previas 
como flechas que piran hogueras en cualquier lugar 
y vos y yo alrededor del llanto, como un fuego. 
 
Caramelo negro. Primavera negra. 
Colores que flamean la bandera 
de generosos degenerados, 
roídos y festejados por mordiscos desiguales 
desconcertados porque los dientes 
no encajan en las marcas 
                  en los mordiscos dados 
semanas atrás. 
No esperaba que el otoño me esperara, no, 
nomás que me dejara al reparo de los aleros 
más no fuera por una semana, a lo sumo dos, 
pero no, no fue así, 
nunca es así. 
El tiempo es un caramelo negro. 
Cuando el viento nunca espera 
todo es Primavera negra. 
 
Las sombras negras 
fueron allá, huellas blancas 
cuerpos en la pared. 
 
Las costillas como cajones atados 
desencajados, fuera de eje 
y cada vez, cada quejido 
me alucina, me enceguece  
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y me astilla 
y yo 
re-so-plo leeeeeen-to 
-en silencio por los próximos y largos minutos- 
ya sé, habría de respirar más despacio. 
 
Las frases son nudos empapados 
de transpiración fría y caliente a la vez 
subrayadas con tos. 
La voz no me alcanza 
(incluso ahora siento que no la alcanzo yo) 
y las palabras se desatan antes de salir 
y las trago otra vez. 
En cada vaso de agua 
la desesperación y el miedo 
de la asfixia,  
de morir atragantado por mi propio yo. 
 
Ayer te vi gemir 
detrás de aquella planta. 
Te vi reír 
moví el alfil, diagonal liberada 
y presumí… 
Que mi cabeza era la fuerza  
de mi cuerpo-fortaleza 
sin saberme ya sitiado  
no hacía más que sonreír. 
Con la fiebre hirviente y plena 
masticándome los dientes  
la cama me transpiraba 
no me dejaba dormir. 
Hoy fui hasta el fin, 
adentro de la cama 
y vi salir de mí 
a tu cuerpo a carcajadas 
y me partí… 
Con labios ateridos 
párpados adormecidos 
los temblores, los quejidos 
ya sin saberme dormido 
en un vendaval de frío 
sumergido en el delirio 
no hacía más que sonreír. 
Mascullaba, alucinaba 
balbuceaba las palabras 
que antes ya de pronunciarlas 
derretidas en mi boca  
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se alejaban, ya de mí. 
Hoy me despertó 
y me rescató 
tu mirada de rayos verdes. 
Hoy me desvelé 
y estaba el sol 
derritiendo lo que nos duele. 
Hoy aterricé  
de los delirios de aquella fiebre. 
Hoy resucité  
en el jardín respirado  
que todo (en)vuelve. 
 
En la otra esquina 
por lo general después de las once 
y sobre todo cuando hay niebla, 
aparecen los fantasmas de noviembre. 
Algunos, para disimular  
su boca y sus dientes sonrientes, 
atraviesan el gesto con el cuello del saco. 
Si los ves a los ojos 
ladean la víscera del sombrero 
como si todavía recorrieran a las corridas 
el museo minutos antes del grado cero, 
                                       del eco de las fotos 
                                       del anillo de fuego 
de la leyenda de las escaleras del jabalí y el diccionario, 
todos prestos para cerrar a horario. 
 
Por eso en el bar 
pendulo entre el té y el café. 
porque navego en el blues y la verdad abstracta. 
 
Quiero entrar y caminar 
por el museo de la llanura del sur. 
Sí.  
Respirar y contemplar  
tu cuerpo de Liz 
y tus vestidos cabalgados en promesas,  
costuras testigos del fruto 
de la gala y el luto, 
de tu mirar de altamar 
Sissi de tu estuario mediterráneo 
de tu cinturón de acuario y navegar  
en aguas abiertas y piedras, 
en tu Miramar 
y mi desliz 
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siendo ahí 
textual textura 
en eje del traje 
de lo que sí,  del porqué así. 
Orbitar para aprender. 
Rubí, ficus rosa y clavel, 
a toda costa 
aún en el barro 
en el final de obra 
habremos de florecer. 
Todo va a estar más que bien. 
 
Enhebraremos las escenas suspendidas que quedaron por ahí. 
Recorreremos los pasillos de la mente que nos traen hasta aquí. 
 
Las corbatas anudadas, descentras, dibujadas. 
Los garabatos en cuadernos y manojos de deseos 
sostenidos en acordes 
distendidos, persuasivos. 
Añejaremos en bemoles el olvido 
y descubriremos el gusto propio 
en el convite al otro 
y el capullo conjunto. 
Brotarán orgullos justos 
brotes agrios y sucios 
conforme a compartir desde el núcleo 
el latido vivo, el miedo devorado 
la fiebre en cuero 
la falta del puerto 
y la espuma del mar. 
 
Variaciones de lo nuestro 
en el hueso de la canción. 
Abierta arriba de la mesa 
la historia nuestra se diseca. 
No la dejamos, no la olvidamos 
solo fue el sol 
que le pegó de lleno 
y diseccionó entre la cuarta y la quinta cuerda. 
Dos tercios a la izquierda 
el corazón todavía late  
vibraciones matutinas 
y futuras melodías… 
Variaciones de lo nuestro 
en el hueso de la canción. 
 
Eso que está allá es el sol. 
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Eso que estalla  
                        más hizo 
en mí, antes de venir, 
       que todo lo quieto. 
                      Lo macizo 
            se deshizo. 
 
La fragancia envolvía todo. 
Desnuda o vestida 
regaba de armonía la tela, 
la textura que tocara 
un pantalón de jean, un gorro de lana 
una sábana de seda, botas te cuero. 
Templada y tibia 
su elegancia desenvolvía 
movimiento y los desataba  
aún con gestos quietos. 
 
El viento de los vinos ha venido a sacudir. 
A teñir de tanino con el tinto de lo no servido  
que se chorrea labio a copa, 
y a sabiendas de lo desvencijado 
se sigue guardando dentro,  
añejando lento 
y dentro va pudriéndonos. 
En el humedal 
de dos o más siempre hay un hilo 
del que tirar 
más allá. 
 
El sonido de lo que quiero decir  
cobra vida del sonido que talla  
cada letra encadenada a otra.  
El paso de los pulsos 
grava fuerte. 
El puño sostiene y a su vez yace 
hace sombra sobre los renglones próximos. 
La hoja marcada por el paso  
y el peso de a poco se dobla. 
Curte el viento, pero no muere. 
El escalpelo en la escalera 
chorrea lo que queda de las marcas de agua 
de las postales de Managua 
de la hamburguesa de luces de neón. 
Instantánea de un atardecer que cada tanto recuerdo. 
Fantasía: Todavía alucino con un título que hice mío. 
Una frase que robé y crece como un yuyo. 
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Llave y puerta abierta para salirse de mí 
y salir al jardín, al pantano, al estuario  
y hacer de la vida en un escenario 
y ser a su vez, espectador. 
Muerdo regido por el pulso  
del antojo, pero la angustia tercia 
entre lo arquitectónico del deseo en ciernes 
y el esqueleto sumamente crítico. 
Críptico en la articulación dije alguna vez: 
Contar historias en una servilleta, Nudos de Papel. 
 
Ansío ya que sea mañana 
para salir a caminar afuera 
para sacar la basura super abrigado 
y estirar las piernas por fuera del departamento 
con la garganta cubierta. 
Todavía con un poco de tos 
y algunos dolores que ya son posturales. 
Ansío cambiar de aire.  
Iré despacio.  
 
Trataré de no cansarme 
porque ya aquí en el departamento 
yendo de la cama a la cocina 
con escala en el baño 
me agito y toso,  
todavía bastante, pero, hay melodías que ya serán. 
Al mediodía, por la ventana 
el árbol se abre a respirar 
y despliego mi cuerpo 
con besos inertes de otro rincón 
en el que embelesados cortábamos todo 
tajeando y vertiendo ahí. 
Quiero decir que igual ahí también había dolor. 
 
Estoy roto y frío.  
Al otro lado de la ventana 
del lado de afuera 
ahí tampoco (no) estoy, sentado en la terraza. 
No miro para allá, 
solo pienso (que estoy) en la ciudad. 
 
Lo que la palabra Menta evoca 
no responde a la pregunta 
que por estos días siempre me toca 
cuando pienso en vos. 
En tu boca 
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el fervor que asoma se festeja, 
la existencia se festeja. 
 
Yo también pensé en vos  
(en) estos días de silencio. 
Amadora. Viva 
Poesía encarnada que mordés la vesania 
y la hacés tuya. 
Si yo cuando te escucho o te leo 
voy a ese lunar. 
 
La luna ilumina tu cocina 
y vos asomada jugás a tocarla 
para mí, con swing 
dibujás siluetas y sacudís la cortina, 
yo hago mariposas con servilletas. 
               Suave, 
así es la clave. 
La llave. 
 
 
 
 

Follaje 
 
Sé que entre los árboles 
guardás una correa 
que te enlaza a la luna 
y sé que también 
mucho se dice que es el cordel que te quedó 
de aquella caída en la bahía 
cuando aún con viento a favor y paracaídas abierto 
algo te sorprendió, 
una corriente de sal. 
 
Esa mañana sembré en tu lunar 
un temblor que se activa 
cuando las sirenas asoman, 
aguas abiertas y puertasiernas, 
y la tentación abrigada en tu almohada 
despierta puertos 
y todo nos naufraga.  
 
En estos cinco años 
en estos cuatro labios 
y no. Fue y no quiso 
en subjuntivo, el subordinado 
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iunctus pegado, junto al deseo 
iungere uncir el potencial 
yeug unir la eventualidad. 
En la irrealidad de la acción 
la cama está empañada, 
oscila: activa y pasiva. 
 
El aire está caliente 
la boca muestra los dientes 
el mar en los ojos tiende hacia la izquierda 
el viento contrarresta 
lo lejos se acerca y todo otra vez 
a pesar del silencio aturdide. 
Intento cancelar el ruido de atrás 
como para empezar otra vez 
pero la lente está caliente, 
la corriente te ve estallada  
y tosés performática,  
perfumada, abrasada 
con la pierna levantada 
y las medias de red 
y la leche derramada 
y la semana ya empezada 
empieza también a morir de tiempo 
de pobre porvenir. 
  
Ah claro, mañana no es domingo. 
 
Así fue la primera vez: 
Susú llegó en el mes de abril 
pero la carta yo la abrí después. 
Así las cosas, hoy. 
Tiempos de marchitaciones, son. 
 
Viernes verde 
de decirte todo 
buscando que tus dientes se asomen 
que la risa salga expulsada 
                                   /de la tensión del cuerpo 
y vos me bailes a mí 
y me hagas reír hasta estallar 
y los dos rompamos todo 
con espuma en la cara desde el océano. 
 
Verde viernes en la frente 
de fideos al dente 
de poses exigentes 
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de giros insuficientes 
de masticarnos los dientes 
y anclarnos en el sillón 
y ver Amarcord 
y sentir en el acto el impacto  
el rastro directo de lo real 
todavía latente. 
 
Lo digital suspende el tiempo. 
 
                     In the box. 
El objetivo del subordinado, 
 alrededor del vacío, 
         desde el espacio negativo 
la construcción de otro sujetado 
/pero siempre en presente 
                     y no pretérito/ 
pero no sujeto. 
 
Persistente out the box. 
 
Vuelvo sobre los pasos 
hablando siempre en presente 
del miedo como ingeniero, 
sin filtro, o a lo sumo con uno o dos 
pero no más, vos sabés como es… 
Es como el amor: 
un ojo de agua o una nuez. 
 
La cama se deshizo, literal. 
En su lugar, ni siquiera una sombra, nada.  
La alfombra está ahí, nueva, virgen, 
tal cual antes de empezar. 
Eso sí, tras la ventana 
la forma de una alondra posada 
donde arrugabas las sábanas con los pies 
y la piel nos desnudaba. 
 
Cancionero. Carnerío. 
Sobre canciones ajenas. 
A eso juego. 
Me enciendo. Me entendés. 
Encender la voz con miel, jengibre y sol. 
La cicatriz languidece 
pero el dolor, el dolor crece. 
Recostado, prosternado al lado del lago existencial. 
Uso al sol de velador 
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que me ilumina, que me calienta 
pero no soy indemne a él 
porque me cambia la letra, la derrite 
la deforma y me juega, me saca la lengua  
y yo con la boca abierta 
espero que el olfato vuelva 
pero parece que no va a volver hoy. 
Mi nariz todavía chorrea  
euforia de saber que el sabor está incompleto. 
En absoluto lo está. 
En alguna parte de la ciudad  
alguien empieza el luto 
otro lo quiebra, presa del apuro 
herido de no soportar más 
y sale a caminar… 
 
Como otro viejo lobo de bar, 
ya roído por la sal de los baños 
casi disecándose 
cada vez más lóbrego. 
Al compás de los años 
sale de tres a seis a caminar la calle. 
No le importa la estación. No lo perturba la lluvia. 
Solo lo trastoca, lo perturba 
si el atardecer se tiñe de dorado, 
sólo así queda tarado en el medio de la avenida 
enceguecido por su misma sonrisa 
hasta que el sol se va de la calle 
y vuelve en sí, pero desnutrido de detalles. 
 
La primera vez que lo vi 
                               volvía de la estación. 
Caminaba descalzo en la nieve 
con dos flechas de colores en los pies. 
Sacudía los brazos y gritaba  
“Yo te abrazo cuando quiero sol” 
De pronto, giró sobre sí mismo 
y desapareció.  
Esa fue la primera vez. 
 
Detrás del mostrador imaginario 
las prioridades se dan igual. 
Plano cenital de una taza abierta. 
¿Cuántos abren de lo que llega? 
Al servicio de lo genuino 
las caricias brotan 
más allá de lo que significa, 
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                   lo que significan. 
La balanza está rota y hace frío. 
Estoy adormecido otra vez 
y no me puedo dormir, y quiero. 
¿Cuánto más que ayer pesa mi sueño de hoy? 
 
Enclose to you. 
The lies are tired. 
Along  
   long time ago 
the hope made a hole  
inside the sun. 
 
Behind the sea can see 
what you write, what you read 
in black 
in red 
in blue 
with silence 
with scars. 
 
You don´t remind the water. 
The water is not blind. 
The water is water 
further the silence. 
The gap still happening in the flesh 
                                       in the fat that you cut. 
 
The red ruin will be green. 
The wine grapes will be raised again 
and you 
       you gonna brishine my girl. 
 
Cuánto más podré reírme así 
como un artefacto 
                                          así, gritando sin sentir que me rio 
                                              forzando cada porción de aire 
                                                             cada parte de mi carne 
                                             cada torsión, emulando ser feliz. 
                                          Así, risa seca, risa muerta 
risa sin swing, 
como si la carcajada fuera robada 
arrancada de otra escena  
                          y pegada así.  
Mosaico violento 
así nomás en otro cuerpo 
maquilado y hueco 
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muerto como el tuyo 
que no sabe reír ni mucho menos llorar. 
 
La noche nos habló a los dos 
otra vez. Quiero, pero…  
Hay mimos, gestos y ademanes. 
Sueño despierto con texto del cuerpo 
sin palabras y en silencio. 
No estoy dormido. 
Quiero que me dibujes y me duermas. 
Que me traces contigo 
circundando tu ombligo 
y salir del peligro de quedarme dormido. 
El rescate nos arrebató el aire 
y caímos del río del olvido. 
 
Fundidos los dos le cedimos la distancia al contraste 
al pulso que nos apretó y nos salvó del frío 
de las fajas del corte. 
Lo salvaje de los sudores empañados, 
breviario derramado en lo omitido, 
nos arrebató el aire. 
Los detalles florecieron años después. 
Vos sabés cómo es eso, 
lo cimentado en el pantano 
florece (tallo a tallo) despacio. 
 
La oscuridad alumbra las curvas 
                                                   del ruido del río 
las piedras no siempre 
están señaladas por la flechas 
de canciones desechas 
echadas así nomás 
allende los bares. 
El cuadro de situación arde y la acción 
es una sucesión de detalles sin iluminar. 
La trama, en velocidad, nunca está derecha. 
 
La luna me ilumina en la cocina. 
Me mira, me camina, me cerca. 
No me deja mover 
más que la mano sobre el papel 
o a lo sumo cruzarme de piernas 
pero nada más, 
porque dice que sino el resto va a despertarse. 
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Otra vez sentí que el orden era al revés. 
Otra vez aprés cup, pero esta vez 
con la boca dada vuelta 
con la boca seca. 
Otra red, otro agujero más. 
Cada vez más cerca del suelo 
y ya no hay testigos. 
Te digo y te afirmo 
te escribo acostado en la oscuridad: 
El canto de los mirlos  
araña ya la mañana helada. 
 
Tu voz me muerde 
y la ilusión suena en la mesa de luz 
y mi almohada se hunde 
y mis ojos se funden en vos 
que otra vez 
sentada en mi cama.  
cantás esa canción, 
la de la promesa del mundo, 
en blanco y negro 
y con tu vestido al piano 
y con tus dedos  
me descorrés un mechon de pelo. 
En el verso del bosque ardiendo en fuego 
me despierto otra vez y no quiero. 
Nena volvé a la arena 
la mar está Séléna esta vez. 
Tu voz me suena 
cada vez más cerca. 
La elegancia nos mastica la distancia. 
 
Los ribetes del insomnio son retazos de sueños a destiempo. 
 
Tres de vivir al revés 
de soñar en inglés, de contar hasta diez 
de bañarse en la lluvia. 
Tres de subirse a ese tren 
de acercarse la piel,  
de besar otra vez, de mojar lo que alumbra. 
Tres de embarrarse y perder 
de jugar a morder 
de gemir en francés 
de bajar a la luna. 
 
Recién despierto huelo mis dedos 
para sentir el jugo de tu cuerpo 
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pero no, todavía no tenés olfato. 
Otra vez el letargo de estar despierto 
y el recuerdo del sueño 
se va deshaciendo en cada pestañeo 
en cada gesto que hago para figurarlo 
hasta que se esfuma.  
Grito en silencio porque sé que volverás 
por única vez en la espuma del café con leche de las diez 
y tu boca caliente será en mi boca, otra vez, de verdad. 
 
…y te fuiste a dibujar el nombre en la niebla. 
Sabé que cada vez que llorás algo en mí tiembla 
desde una lejana ciudad que no sé ni pronunciar 
y a pesar de anotarla en mi cuaderno  
acto de seguido de haberla buscado en el mapa 
mientras hablo con vos, la olvido, 
porque no quiero saber dónde estás 
porque no quiero saber que no estás más acá. 
Te cuento en el viento que sé que te resonará  
que vengo hasta acá a orillas del mar cada vez que puedo. 
Hoy somos 4 otra vez.  
Bueno 5 en realidad, 
vos sabés cómo es. 
Los otros, los demás  
están en el bar 
pero yo hoy necesitaba estar sola 
hablarte hasta allá 
y recitar mi carta en voz alta 
y regar con mi aliento la playa 
y sentir tu viento de arena en mi cara. 
Ver de cerca el mar nunca está de más. 
Puede que tarde en llegarte esto hasta allá 
pero el perfume del tatuaje hiende la distancia 
así que sabé que cada vez que llorás algo en mí late. 
 
Hay noches que me quiero dormir y no puedo. 
 
Son noches que no hago más que escribir 
sino me seco.  
Metafísico y literal. 
Si algo criminal muere en mi cuerpo 
de entre las sábanas aparece Mijal Moon con su pájaro azul, 
ese que me cuida cuando apagan la luz. 
Si no puedo dormir 
me giran para no morir. 
 
No pienso que no puedo respirar como antes, 
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Stereo lung pero hay algo en el cuerpo… 
La noche se hace larga  
y la madrugada se despedaza 
pegajosa 
como un algodón de azúcar 
que cuando lo ves  
te moja desde la boca 
hasta que tus dedos lo tocan 
y como si tocaras el cielo con las manos 
las yemas de tus dedos  
arrojadas al goce 
juegan el juego 
y se endulzan, 
y una vez adentro  
en la saliva y la lengua 
todo se disuelve.  
Relamés los dientes 
y estrangulás el deseo contra el paladar 
hasta estallar adentro. 
Pero, en cambio, afuera   
en tus dedos y tus labios 
lo que fue pedazo de cielo 
es aún más pegajoso y granulado. 
 
Mañanas en las que no dormir es resistir. 
Mañanas en las que no soñar es resucitar 
y el insomnio es ese souvenir 
de las noches en que no podés dormir. 
 
La niebla hoy tiñó todo de blanco y negro. 
Pasos cautos y medidos. 
Al costado de la ruta 
todo todavía es penumbra. 
Mi vista no llega a diez metros. 
Al otro lado de la rotonda 
divisa un cuerpo, una sombra 
que se deforma. Camino lento. 
no son mirlos, son cuervos, 
sedientos señuelos de invierno. 
 
Red Moon Day takes your breath away. 
Turn off the light, 
let the stars draw the map 
to see what happen. 
The kite could sign the address, 
or pierce the flesh 
And roll the blood 
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Who knows? 
 
Después de aterrizar e imaginar que estabas aquí 
crucé a pie la ciudad buscando ese lunar, 
usando la postal de anzuelo. 
En la habitación de la cruz del sur  
se desprendió una estrella 
que quebró el silencio de los dos 
desde el interior del cuerpo. 
La mala fe no es condición, 
es convicción, es una trampa 
de cómo estudiarse y caer. 
 
No hay mapa, no. 
Hay palas y balas y redes que atrapan 
                            y agujas que atrasan 
                y mudan la piel 
                            y la carne arde y da nubes, 
                            y un anzuelo mordido 
                 quebró el infierno contenido                            
               y su reverso tan temido 
de tierra seca al sol y mierda. 
No tan lejos, ahí nomás, 
como sobrando lo sagrado 
hay retazos inconexos, 
a priori genuflexos, 
descamados, partidos, resentidos 
                  masticados, derruidos, 
y unos pasos más cerca, 
la belleza cruda mojará tu oreja. 
Suena en tu mirada 
la lluvia amarilla 
prosternada de rodillas 
porque está cambiando el viento  
y el color destiñe el lamento. 
Fuera de plano 
en los arbustos, el busto transpirado 
acaba de aterrizar al otro lado de la calle. 
 
Solo se defiende con tintas negras 
como un calamar 
al que la falta de agua de mar 
le ha calado jondo 
y busca en cualquier lugar 
             en cualquier lunar 
un ojo de agua que lo lleve 
                         que lo regrese a las playas arenosas 
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para que las ampollas de sus manos drenen 
esas costras pedregosas  
y liberar sus ventosas. 
 
El Día de la Luna Roja te deja sin aliento. 
Apagá la luz. 
Dejá que las estrellas dibujen el mapa 
a ver qué pasa. 
El cometa podría firmar la dirección 
o perforar el tejido 
y hacer rodar la sangre. 
¿Quién sabe? 
 
Un vuelo de voces. 
Un cuerpo tendido 
sometido al duelo en el colchón 
resentido, resistiendo 
al aire que se pone negro 
cerca, muy cerca del suelo. 
 
Tierra adentro, en el dolor. 
Ahí donde los troncos son blancos 
y el muelle abandonado y sin terminar 
todavía resiste los embates  
el lago cincelado en el corazón de los dos, 
en el que barnizaste mi nombre.  
Lo sé porque la corriente trajo consigo 
la resina del aguafuerte. 
 
Caiguda l'escorça 
les arrels negres 
tornen a la terra rosegada gelada. 
Lent i subterrani tancament, 
casernes d'hivern. 
Couen en moviments lents el naixement 
del color d'una nova calor que brollarà vermellós. 
 
Sentado en el barro 
así, como hace un año 
para sacudir todo lo que no pasó 
                             lo que no volverá 
                             lo que se voló 
en el recuerdo del cuaderno rojo y negro. 
¿Adónde va el libro verde y blanco de los años? 
 
Tiznado por la luz de la cocina en mitad de la noche me puse a escribir. 
Relamí heridas mientras todos dormían hasta el amanecer. 
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Hablé en silencio. 
Murmuré sin mover los labios. 
Trasplanté lo anclado y reseco del dolor, sin tos,  
en mi cuaderno de hojas de piedra. 
¿Cómo se manifiesta la humedad?  
como manchas en la oscuridad. 
 
Fui a la ciudad pero no bajé, 
no estuve, no volví. 
Quiero saber, el río ¿Cómo está? 
¿Hay ruido? 
Necesito caminar la cuenca 
respirar futuras huellas. 
¿Cuánto falta para las amapolas? 
¿El sol moja o quema? 
El invierno entró de llenó 
apuntó a los huesos. 
Ella llegó, se figuró de cuerpo en cuero. 
En su mirar trasluce todo su cantar. 
En su andar  
hay algo más que el sonido de todas las cosas. 
 
La luz ilumina el cuaderno y la sombra de mi mano. 
Ojalá esta vez no sea necesario transitar el ripio de la oscuridad. 
Todavía guardo el hilo, ojo no te sueltes, hace frío. 
Entre las sábanas, resuena el cascabel, 
que sacude escamas muertas  y muda la piel 
que se abre a otra piel 
que ya no espera más. 
La carne también juega su papel, 
los huesos rozan la luz azul que no es un desliz 
                                             que no es un ruido 
                                             que no. 
Además, para llegar al verde, 
que te quiero ver de cerca, 
es preciso también  
vestirse y desnudarse 
                   en el algodón amarillo. 
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Rayo 
 
El viento también marea, 
incluso se marea él 
por eso se queda quieto 
por eso hace silencio. 
Ahora por ejemplo. 
Un año después de la segunda noche en el sillón 
y del vuelo al suelo del D10S 
siento que mastico una piedra negra 
que no es sangre seca, no. 
       No es brea. 
Es un gajo de sol que se quemó adentro mío 
                            que se perdió en el laberinto el ardor  
                                                   en el frío 
y que al cantar hoy esta nueva canción 
el viento entró en acción y lo expulsó  
devolviéndome el olfato y el aliento. 
 
El aire dulce ocurre 
se sostiene y transcurre  
en el trazo grueso. 
La transparencia está en las manos. 
Al escribir, mi temperamento  
se escurre. 
 
Miro y más allá se prepara la ciudad. 
Todos bailarán en la nieve 
con las luces de colores entre los puestos,  
donde los deseos se besan y se frotan 
descosiéndose la boca porque el Forralt bor 
entra en escena y llega la navidad: 
 
Una canción de amor que llega 
una oración en libertad 
el corazón se desespera 
la habitación no existe más. 
 
La llave estrella anota y quema 
juega a que duela y no especula más. 
Cayo, otra vez, de sangre y arena 
lejos del todos, lejos del bar. 
 
Sin gravedad, hoy juega a revolver el sol. 
                       hoy las cortinas queman 
su centro se esfumó. 
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Cayó en viento que nos vuela. 
Cayó en la calle azul cerca del mar. 
Estrella azul, estrella enferma 
se prendió fuego y ya no sirve más. 
 
Vuelvo al vuelo en círculo 
después de haber dormido 
en el silencio del ruido. 
Desde el suelo  
vuelvo al vuelo en espiral 
a buscar mi reflejo en río, 
la ciudad hoy tiene frío. 
 
Presto a mi suave andar tenso  
hacia la cocina y casi sin despertar,  
con la mirada fría 
en rastros de humanidad  
que ha cargado conmigo. 
En este laberinto respiro  
y miro a la araña tejer, 
ya no quiere correr. 
Me unta las manos en acordes nuevos 
con el dolor reseco en los dedos 
espío el afuera fresco 
y deslizo carcajadas 
como cólicos. Cuando la trama 
resbala en gestos melancólicos 
y el peso del pasado disociado vuelve  
izo sobre el papel 
el peso del pasado deformado. 
Pestañeo y veo hacia afuera 
y vuelco la mirada, 
tuerzo la cara en muecas, 
y la cabeza desordenada 
se le despereza en la mañana. 
 
Les arrels adormides del desert emergeixen: 
s´enfilen a la superficie 
no es presenten ni res, 
es como si sempre haguessin estat axí 
quietes però naixentes 
en silenci però movent-se. 
És així… 
 
10 hizo que  
nube 9 dijera 
al 8 ya no lo veo. 
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El 7 ha venido a decirnos  
Seis! 
y el sol en 5 
cantó 4. 
En 3 semanas 
las 2 piernas 
respiraron 1 vez más. 
 
I saw your face (in) the haze 
and let me tell you,  
the grains of sand are lagging behind. 
I've been swallowing pride 
guided by urgent angels. 
Do not try. 
The desert is wild and cold. 
When night comes, we are always alone. 
                  The dreams are you and your world 
          So let the wind blow you up away 
                          and wake up in the sun 
                       as you know. 
Sunny days are back again 
broke the chains of thoughts 
deeply gray. 
The air rides on the writing 
The words still Twist and shoot 
silence, in vain. 
Sorry. If I woke you up 
Let it be 
Because I saw Something in your face, the haze. 
 
Vi tu cara (en) la bruma 
Y dejame decirte, los granos de arena se están quedando atrás. 
Estuve tragando orgullo 
guiado por ángeles urgentes. 
No lo intentes. 
El desierto es salvaje y frío. 
Cuando llega la noche, siempre estamos solos. 
                          Los sueños son vos y tu mundo 
                          Así que deja que el viento te vuele 
                                      y despertate en el sol 
                                                       como vos sabés. 
Los días soleados están de vuelta otra vez, 
rompieron las cadenas de los pensamientos 
profundamente grises. 
El aire cabalga sobre la escritura, 
las palabras todavía se retuercen y disparan 
silencio, en vano. 
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Perdón. Si te desperté 
dejalo ser 
porque vi algo en tu cara, la bruma. 
 
Dos salvas al suelo 
dos semillas devueltas a tierra. 
De polvo 
alumbrá tu deseo. 
Las cuerdas del reloj 
tu laguna. 
Cómo quisiera reírnos los dos 
abrazados, debajo del árbol 
leyendo en voz alta y reírnos. 
Claroscuros del otoño helado. 
Hay ahí, algo de la lluvia que nos cuesta 
                                       que está crudo 
                                       que nos da miedo 
el color del fuego no cambia 
el color del fuego nos cambia. 
 
La fiebre ahí en la clavícula sabe cómo hacerme doler 
y sabe también que  
anido ahí en el mar 
ilusiones 
que no convido, 
y alimento mi vanidad. 
La fiebre sabe también 
que hablo cada vez que estoy en tu sueño 
en tu cara un sarpullido rosa te da calor 
y sólo se va cuando quebrás tu vanidad y me lo contás 
y después lo anidás ahí en el mar de ilusiones... 
 
Desperté libre de tu estatua de sal 
que perdí huyendo del jardín aquel 
y corrí hacia el centro de la ciudad. 
Caminé sonriente de volver a respirar. 
Antes de nevar 
profané el amor, 
lo que quedaba de nosotros dos 
se desangeló. 
 
Corazón:  
Jugá al rojo. 
y jugá vos. Juegan tus dedos 
hoy no juego yo. 
No estoy dormido. 
No estoy. Enfermo. 
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No estoy. Hoy no estoy 
hoy jugás vos. 
 
Back against the wall 
can feel the vibes shaking the lines, 
the shadows aren´t hiding anymore. 
Behind the door 
i watched you smiling 
blind by wine 
scratching the air 
panting with the dry tongue 
without grapes on the vine 
savoring the empty space 
without grapes on the vine. 
I do not want to know anymore 
doesn´t matter the bleeding cup. 
I do not want to see 
just let me sleep to wake up and breathe. 
 
El cuore jugó hoy 
pero no me pidas detalles 
de vos yo no hablo.  Amor 
sabés que en mi mesa  
hay un lugar para vos 
la piel de la palabra 
                   se hace 
la distancia se deshace 
              y no existe. 
 
Por ahí tu lunar me pesque 
y la noche me agarre así 
santificando la fe 
y una cucharada de café juegue 
celando cada beso. 
 
Se hizo tarde. 
Son las tres y solo pienso en tu voz 
en el ante sueño. 
Las fotos me encandilan. 
La distancia agranda las sombras 
que salen de debajo de la mesa 
sin caparazón, 
lloviendo y a colores, 
hablándome de vos. 
 
Perdí en una ilusión huellas de otra canción  
silbada en el andén del sur. 
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La blanca ingravidez hoy no ha de fracturar 
el ego helado de mi voz. 
 
Hoy quiero tu color y toda nuestra desnudez 
que nos iguala sin rencor. 
 
La lengua mandamás,  
silenció en el rincón aquel 
al arco del triunfo que hizo un gol. 
 
Sin rapiñar dolor y sin rimar demás 
sentir el pulso, improvisar. 
 
Si va salir el sol al este de nuestra ciudad 
no desesperes, te lo mandaremos para allá. 
Pedile una canción 
vos ya sabés cómo hay que hacer. 
 
En el mural de corcho de arriba de la cama 
todavía se sostengo el universo con cada alfiler. 
El orden elegido vuelva a mi cabeza. 
No hice nada sin pen(s)ar. 
Si hace falta  
enhebro y zurzo sobre la mesa 
sobre todo  
si la trama se deshilacha. 
 
En el viento de descuento 
descubro el calor 
ya desde lejos 
ya sin pasión. 
 
Remiendo los matices de cada cicatriz 
convirtiendo cada herida 
en una actriz Superstar 
que reinventa cada vez 
en mi manera de llorar. 
 
Solo pienso en nadar. 
 
Cuando la escucho  
soy libre otra vez 
y vuelvo a ver 
el humo, 
inmerso en el desborde mando.  
Asumo el riesgo y drago.  
La selva sabe estimularme 



107 

y hacer mella. 
 
Me vio caminar al otro lado de la lluvia 
se me presentó y me dijo “yo soy la ciudad” 
¿Qué hacés? ¿Cómo andás? Tan solo para abrir el juego 
Tranquilo mi amor, hoy no nos hace falta hablar. 
 
Dejó de llover, mejor vayámonos al río. 
Sin nada que hacer, yo solo me dejé llevar. 
El atardecer nos hizo acurrucar de frío 
el ruido del agua deshizo todo lo demás. 
 
Si fueran, así las cosas 
bota tibia de algodón 
y en lo oscuro de la noche 
acabáramos el sol. 
 
El amanecer estridula entre los grillos 
gemidos de libertad. 
 
Reverbera zonas secas 
zonas quietas ya 
y la rosa será en la piel 
y la rosácea no es más que una reflexión convultiva 
y el Boriquén, 
en su armadura de costa 
da lanza, perfuma y queda así 
recostada 
rodeada de tulipanes negros. 
 
Cruda y pragmática 
haciendo señas con los pies 
sucia, con pelusas rosas de humedad 
al borde de la laguna 
apareció Barbarella 
con su mastín de Maremma 
y cantando una canción 
“a la memoria de Scott” 
dio por terminada la fiesta 
y desató la tormenta. 
Repartió caramelos 
escoltada del perro  
que no la dejaba sola 
sin correa, fue su sombra 
hasta el primero trueno. 
La electricidad subió al cielo 
y Barbarella y el Mastín de Maremma 



108 

se refugiaron debajo de la mesa 
al otro lado del jardín 
en memoria de Scott 
a quien siempre esperan 
pero saben que ya no va a venir. 
 
Cuando entramos en la melodía, 
o mejor dicho cuando me dejás, 
sireneamos en aguas profundas 
los deseos se desnudan 
disfrazados de nosotros 
y empieza el carnaval. 
 
Con los antifaces en la mano 
y desafiando la gravedad 
vienen una abeja y una reina 
empuñan sus aguijones 
y enchastran de todos colores su panal. 
 
Y acá estamos 
volados figurándonos 
calcados másticandonos 
mojados, pintados 
disecándonos 
y flotamos y nadamos 
y callamos 
y volvemos, y volamos 
y nos vamos y lloramos 
con los ojos bien cerrados 
mirándonos. 
 
Hay tulipanes negros 
que calan en los ojos de quien los ve, 
son como la Menta, 
una vez que la probaste 
cada vez que está cerca 
será un eco en tu lengua 
y volverás a querer bailar con ella 
rubia estrella de bar 
siempre pose 
ida hacia adelante 
 
En la cinta disparan la carrera 
y en el cielo sale el sol 
en el borde de una canción. 
 
En cada escama 
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una mirada que perdura 
desde otro tiempo atrás 
iridiscente y sincopado 
como el mar iluminado 
tras el día de sol y calor 
en Isla Vadhoo. 
 
Escenas de Luna Nueva. 
Resplandores 
que perdurarán en tu retina. 
 
A través de los las Madreselvas 
Tuli Tuli mira que pesar  
de que la naturaleza la lastima,  
ella sigue ahí 
viva y descalza sobre la tierra negra 
y el sudor de su choza. 
Cuando hace frío hierve de fiebre 
y muerde. Así se defiende, 
con bronca contra la selva, 
porque por las noches ronca, 
pero sin rencor. No hay maldición 
ni mala dicción. Su decisión  
gobierna y quema. 
 
Un rosario de canciones 
cayó sin saber 
dónde se pone el sol 
en una habitación 
con un cuerpo muerto y sin corazón 
pudriéndose en suelo. 
 
Empuñó la angustia de su pecho 
y escapó por el techo 
en busca de libertad. 
Nunca llegó a la ciudad. 
El mar no estaba más cerca 
pero al ver la resolana se dejó llevar 
y cruzó las montañas. 
A lo lejos divisó 
el reflejo cremoso del puerto 
con marineros prestos  
al naufragio incierto del mar hambriento. 
 
En este tiempo  
varios nos fuimos convirtiendo en el juego 
de la máscara neutral 
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sin recurrir a lo gestual 
solo brazos, piernas, torso, dedos 
palmas, pies, y manos,  
y sin palabras, sin hablarnos. 
 
No me prometas. 
No te comprometas hoy. 
No reveles de más. 
Que no jueguen a los dados 
por fuera de lo dado. 
Y no digo estar callados, no. 
Solo no infundas certezas 
ni prometas cerezas 
detrás de lo que no hay. 
 
Ahora, si es así 
mostrá los dedos 
sacudilos, serpentealos 
y cuando todo el universo  
se centre en ellos 
chupalos, pasales la lengua 
con delicadeza y lujuria. 
 
No dejes saliva sin salir 
como si hubieras derramado 
toda tu espuma de mar. 
 
Ante la mirada absorta 
demostrá.  
como si lo hubieras planeado 
y así y todo, te dejaste llevar. 
 
Doblegales el juego, 
que se replieguen ellos 
vos desbordá lo obsceno. 
 
Pasarán varios días 
hasta que quieran 
que prometas algo de nuevo. 
 
Sí, por la forma de las sábanas 
pensamos en la hamaca de madera 
y transpirados derretimos la distancia 
en dos llamados, que sonaron 
y que nadie atendió. 
 
Rojo y negro: 
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Destapados, desnudamos el cuaderno. 
Ya en el suelo arrojamos los anzuelos 
y apuntándonos directamente al cuello 
consumamos el deseo de los dos. 
 
Tengo miedo  
de que todo esta sea solo un sueño 
por las dudas yo mejor me quedo quieto 
en el pulso  
de este lujo del amor. 
 
Los primeros veinte minutos 
fueron como tres años. 
Nos miramos sin ser vistos. 
Después de la irresponsable necesidad de tocarnos 
como nuestra forma de hablar, 
al año y medio, 
y sin mediar palabra 
tarareaste una canción, 
aguas profundas de la interpretación 
y curvas del aire en las que me fui 
llevado por vos arrastrado del pantalón 
hasta que caí rendido. 
 
Quemas sin estar acá. 
¿Qué más quiere la ciudad? 
Te vas hacia un año más 
quemas mirando hacia atrás. 
Cuando la neblina se disipe 
diremos que no hay nada alrededor. 
Con la sangre que ha fluido lentamente 
por los laberintos del amor 
sacudimos todo lo que quiero 
y lo escribimos cerca del sol. 
¿Qué más quiere la ciudad? 
Quemas sin estar acá. 
¿Qué más? Mirando hacia atrás. 
Te vas, ya no hay más lugar. 
Sacudimos todo lo que ya no quema. 
Por los laberintos del amor 
aún la sangre fluye lentamente 
vidas que este sol aniquiló. 
Y cuándo la neblina se disipe 
y no haya ya más nadie alrededor 
volverás silbando por la calle despacito bajo el sol. 
¿Qué más? Mirando hacia atrás. 
Quemas sin estar de más. 
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¿Qué más quiere la ciudad? 
¿Te vas? Ya no hay vuelta atrás. 
 
Cuando estás cerca de mí 
puedo volar alto. 
Cuando volás en tu sillón 
puedo sentir que es el calor. 
Dedos que se quieren tanto 
y se chorrean en verano. 
 
Miro la fuente que drena fuerte 
lo que este cielo ayer llovió. 
Han rebalsado nuestro canales 
y son nuestras manos las que se abren al sol. 
 
Quiero bailar con tu cuerpo en espiral 
y respirar los silencios…. 
Me dan calor los colores de vos. 
 
Pintan tus ojos naranja y rosa 
la curva al cuore de la canción 
son vibraciones que ajadas sangran 
llantos sin ojos fuera del reloj 
 
Quiero bailar con tu cuerpo en espiral 
y respirar los silencios…. 
Me dan calor los colores de vos. 
 
No te puedo ver. 
No te puedo oler sin más… 
No te puedo oler, no te quiero ver más. 
No te puedo ver porque este tren se va lejos del sol. 
Suena el tren se va, suena la ilusión y el mar se fue. 
Cruza el viento al ciudad y la incredulidad soy yo 
y no puedo creer que me vine hasta acá por vos. 
Sin voz, me voy…. 
 
Nada. 
No quiero que me digas nada. 
En serio ya no hay más lugar. 
No insistas ya con tu palabras. 
Chau suerte, yo me voy de acá. 
 
Desde mi estrella azul refundaré la luna nueva, 
Muerte y resurrección y amanecer ahí en la arena 
                                    ya sin penas. 
 



113 

No hay nadie aquí en esta playa 
soy solo, sol, arena y mar. 
La noche sábanas estrellada. 
Un rayo en la oscuridad. 
 
Todo se oscureció y ya no puedo mover las piernas 
el mar se embraveció, gracias por todo, llegó el final. 
 
Nada. 
No soy nada. 
No somos nada. 
 
Boca vermella es busca a la sorra 
i se sent una estrella de mar. 
Dorm ajudada a les pedres 
i rumie poemes que em dictarà 
en aquests somnis mullats 
els nostres dimonis de monyos i llibertat. 
Ja sense pastilles me'n vaig de genolls 
en el seu somriure vertical 
on els dits constel•len 
amb crema d'estrelles planetes i aigua de mar. 
Boca vermella em somia i em troba 
i ens anem tots dos a quemar la ciutat. 
 
 
Con el paladar todavía abierto 
       la fuerza de lo contenido 
                        late en el oído. 
                       Por eso 
                    con su boca de lava 
              ahúma burbujas 
      metáforas contenidas 
que son escupidas y derramadas. 
Combustión: La presión araña la meta  
                                              y la sobrepasa. 
 
When the sun is hidden and long time ago  
don´t want to touch your skin. 
When the fog do not let you 
see the shadows rising from your knees. 
When everything hurts you 
and inside you the rainy never stop. 
When the White snow shows you  
that you don´t know how to back again 
Cuando todo duele y tu sombra ya no brota de tus pies. 
Cuando el sol se esconde y hace días que no te toca la piel. 
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Cuando adentro llueve y la niebla no te deja respirar. 
Cuando todo es nieve y sentís que ya no hay vuelta atrás. 
Just let me play this song 
She was so lost like you 
before discover this five chords. 
Hushing a lullaby 
lava was in my mouth, 
ready to do fucking explotion. 
 
Amanece hoy en el fin del mundo 
y todos me sonríen como en un film 
como en la canción de los principiantes 
todos saben que no soy de aquí. 
 
En la playa yo salgo a buscarte 
paralelo a la orilla del mar 
donde con tus pasos delineaste 
el trazo de la silla al flotar 
 
Pero entonces aparece ella, 
Lady Stardust con gafas de sol 
elegante y vestida de rosa,  
sobre dos is: Sobredosis de amor. 
 
Ojalá venga 
varios meses ya en los que no asoma su cara 
en mi almohada. Siquiera en las pierdas 
de la calle o en el mar 
que se comió las lágrimas de Genna. 
Melena siempre viva que ilumina 
atardeceres siempre en fuego 
donde sea la función 
el tornasol de nudos y jadeos 
cielo de caramelo y su estela 
halo!Genna 
y su pelo que arrastra  
las sombras y espía forma y gracia 
Polaroids de crema y trastienda 
sin soltar jamás la cuerda. 
 
Cada vez duele más afinar la mirada. 
Si querés caminar hoy la plaza está despierta. 
Ahí verás que estamos todos para hacer 
el mal menor. 
Cada vez quedan más 
sombras destinadas  
al vacío de la sociedad 
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esas formas son tan crédulas. 
Son siniestros de un pasado 
que está llegando. 
Cada vez duele más afinar. 
En la mesa de luz 
donde duermen los fantasmas, 
el oxidado lunar, asteroide casual 
nos desmantela la ventaja 
y duele 
   duele más. 
 
Hace tanto frío  
que la noche se detiene 
                      se queda quieta 
sigilosa. Temperamental, 
así como la ves, también duerme 
después del derrape de fluidez. 
 
En el margen del tablero  
las estrellas esperan por entrar. 
No son peces estrella 
      son estrellas de mar y de océanos 
                  harto gigantes 
               o asaz estrechos. 
A su paso hay huellas yermas 
        páramos sin perfumar 
        eriales desarropados 
        estepas desabrigadas 
        desiertos desabridos 
        de vientos desdentados, 
 solo el peso de la huellas huecas. 
 
Hoy suena en mi cabeza que soñé.  
                                      ¿Qué soñé? 
Que quede ahí en sueños 
           porque los sueños, sueños son. 
Con el psicoanálisis me llevo muy bien 
                           soy de su carne 
                               y de su sangre 
pero no sobre analizo. No me sobre analizo. 
Uno de los razonamientos por los cuales nunca estudié 
                                                                          /ni estudiaría,  
                    aunque mi Libertina Psi diga sí porque lo haría bien,  
es que temo que estudiarlo podría llevarme  
a un terreno de autoanálisis y más allá 
                                              y más acá  
   de reflejar, de abrir, 
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                     de abrir me/sé cerebral  
                                             pendular  
                                             extremista 
                          y no quisiera autoanalizarme. 
 
 
 
Que transfiera quien quiera y pueda y sepa analizar, y sepa ayudar a preguntar, y ayudar a 
pensar. Quizás lo que me vincule con el psicoanálisis sea la parte de(sde) su literaria. Así 
que, Calderón de la Barca, maréese en su océano de tiempo con su barca en sus sueños, 
que sueños son. Y prepárese, porque ahí en ese humedal de mares lo esperan mi Miramar, 
el Big Sur de Kerouac y Palo Pandolfo montando Un reflejo, y tanto más en los espacios 
negativos, que ni el mismísimo Bram Stoker y su Drácula andarían con ganas de seguir 
jugando a navegar y trashumar océanos de tiempo, barroco comediante que los 
comedidos temerosos de la libertad cargaron de tragedia. 
 
 
Treinta y nueve días y páginas, de ramas desudándose, de hojas muertas cada vez más 
secas, de cortezas cada vez más roídas por la lengua gélida del prematuro invierno a 
barlovento del anticiclón siberiano que llega, jinete de la niebla, y se asienta donde los 
humedales se retraen, y la tierra también voraz se reseca. Los ríos sobreviven por los 
meandros y por el curso termal subterráneo. En los barrios aledaños hay pedazos de 
sangre y plumas, y gastos a cuenta de los daños, de los años en los que el silencio, de la 
ceremonia en la sangre del amor, pasó a ser la sed de una momia en la sangre. El viento 
arrasó con más fiereza, y con toda su destreza desplazó a los mirlos a otras tierras, y trajo 
a los cuervos, y con ellos los oropeles destiñeron inorgánico todo, hasta que se pulverizara 
en gris toda la escala que mengua entre blanco y el negro. Lento y casi en silencio, ni bien 
apareció, el lobo de la estepa, rio. Asumió su rol en la escena de otoño sin pensar que de 
tanto caminar, solo caminar solo, sus aullidos sonarían ya como sirenas en arenas 
desiertas y sus luces ensombrecidas estarían casi muertas. Levantó su cabeza buscando la 
luna, pero era luna nueva. Cabalgó como otras veces, y como pudo, sobre canciones 
ajenas y le mostró los dientes a noviembre sabiendo que el viento de octubre, tan febril, 
había sido distinto al de otras veces. Hubo noches que le temblaron las piernas, y ahí 
nomás se dio cuenta que sus raíces no estaban ya del todo despiertas. Sin olfato ni sabor, 
su oído y su canto lo contuvieron en el encanto adormecido, de saberse no del todo ido. 
Alerta se aisló aún más y dosificó la fuerza. Economía de gestos, paciencia y tiempo 
brotaron del agujero negro mágico del caos y silencio. Desnudó palabras al otro lado de 
la lluvia sin gravedad y entró en la melodía del amanecer del fin del mundo. Acorde a los 
ánimos de lo aprendido durante tantos años, de lo dado de lo amado y recibido, 
finalmente recobró el gusto y el olfato. Orgánico otra vez, esa mañana primero nevó y él 
se levantó, luego salió el sol, y caminó a paso lento, presto a vivir el invierno, con todo el 
cuerpo, ya despierto, a sotavento. 
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RITA NOVÁK 
 

TIBOR SEKELJ, EL ANDINISTA 
 
Introducción 

El motivo por el que elegí el tema es simplemente una conexión que sentí con el 
andinista desde que era pequeña. El primer encuentro con el explorador fue a través de sus 
libros e historias después de que mi abuelo me contara que tenía un amigo que viajaba por 
el mundo, escalaba montañas, se hacía amigos con tribus indígenas, caminaba entre 
caníbales, aprendía nuevas lenguas tras sus viajes y daba conferencias sobre sus aventuras.   

En 2016, en el Instituto Kosztolányi Dezső (Subotica, Serbia) para el día de la escuela 
hicimos un homenaje a personas de nuestro país, entre ellos estaba Tibor Sekelj. Tras una 
presentación, redactamos su vida aventurera, con fotos y objetos de sus viajes en una sala 
que convertimos en una selva. Nos sentimos honrados de que la cuidadora del legado de 
Tibor Sekelj, su viuda, Erzsebet Sekelj, también asistiera a la ceremonia escolar.1  

En mi investigación me apoyarán las fuentes accesibles que se encuentran en las 
ciudades de Subotica y Szeged. 
 
¿Quién fue Tibor Sekelj2, el ciudadano del mundo? 

Nació en 1912, en Sepesszombat (hoy Spišská Sobota, Eslovaquia) en el Imperio 
austrohúngaro. Sus padres eran húngaros, la familia de su padre era originaria de Timisoara 
(hoy Rumanía), la de su madre era de Dombiratos, ubicado en el sureste de Hungría. El 
padre de Tibor era veterinario, la familia se mudaba con frecuencia, por lo que Tibor pasó 
mucho tiempo en su juventud en varias ciudades en territorios de las actuales Hungría, 
Eslovaquia, Rumanía, Serbia, Montenegro y Croacia. Tibor terminó su educación primaria 
en Kikinda, Yugoslavia (hoy Serbia). Después de sus años en Kikinda, la familia se trasladó 
a Nikšić (hoy Montenegro), donde terminó la educación secundaria. Se matriculó en 
estudios de derecho en la Universidad de Zagreb 
(hoy Croacia) a petición expresa de su padre. 
Aprendió el esperanto, cursaba estudios de 
pintura, escultura, periodismo y cinematografía. 
Al terminar sus estudios, trabajó como guionista 
en la compañía cinematográfica Mercurfilm. La 
empresa le envió a Praga para hacer un curso 
profesional como director y durante este periodo 
trabajó como asistente de Otokar Vavra.3  

La vida aventurera empezó en el año 1939, 
en este tiempo Sekelj trabajaba como periodista 
en Zagreb para el periódico Hrvatski Dnevnik. 

                                                           
1 Actualmente la viuda vive en Szeged y guarda una colección vasta (Colección Sekelj) de materiales de 
prensa y otros documentos sobre la vida del viajero. 
2 En húngaro su nombre Székely Tibor. Después de trasladarse a Serbia empezó a escribir su apellido 
como Sekelj, porque era más fácil utilizarlo en esta forma en sus publicaciones. Durante este ensayo 
utilizaré el apellido serbio.  
3 Otokar Vavra (1911-2011), director de cine, guionista checo. Es considerado el padre de la 
cinematografía checa.  

1. Retrato de Tibor Sekelj 
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Viajó a Argentina a petición del periódico para escribir un artículo sobre los emigrantes 
croatas que vivían en Argentina. Durante su estadía en Buenos Aires, escribió artículos 
para los periódicos de Belgrado Novosti y Nekad i sad. Tras el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, se quedó y permaneció durante 15 años en América Latina como 
periodista y explorador4 Durante la guerra, en 1942, su padre y sus dos hermanos 
murieron en el campo de concentración de Stara Gradiška (Croacia).5 

Al principio de su llegada al nuevo país se ganaba la vida pintando y vendiendo 
cuadros, mientras aprendía el idioma. En 1941, 
realizó estudios en un curso de periodismo y 
empezó a trabajar para las revistas literarias y de 
divulgación cultural tituladas Leoplan, Aquí está y 
Esto. En el mismo año lanzó su propia revista 
llamada Rutas, en la que escribió artículos sobre 
turismo, viajes, expediciones, etnografía y 
geografía.6 En este período, entrevistó a Hans 
Georg Link7, quien había escalado el Aconcagua 
anteriormente cuatro veces, el monte más alto de 
Sudamérica. Link invitó a Tibor a la quinta 
expedición al Aconcagua y él lo aceptó. Nueve 
personas participaron en la expedición, cuatro de 
ellos fallecieron debido a una tormenta. En 1944 
publicó su libro Tempestad sobre el Aconcagua, en el 
que redactó el viaje entero y la tragedia de la 
expedición.8  Después de regresar de la expedición 
de rescate, viajó a Mato Grosso, Brasil, para 
conocer las comunidades indígenas de la región amazónica. Uno de los miembros del 
grupo que acompañaba a Sekelj fue María Reznik, a quien había conocido en una 
conferencia que él mismo dio en Buenos Aires sobre su expedición andinista. Pocos 
meses más tarde, María Reznik se convirtió en su esposa.9 El viaje tuvo una repercusión 
en la prensa, Sekelj fue entrevistado por varios periódicos. El explorador, en una de sus 
entrevistas, contó al periódico La Prensa Gráfica que una de las tribus visitadas 
anteriormente había tenido 2000 miembros pero su número se había reducido a 170. 
También contó que los indígenas practicaban el canibalismo por superstición, creían que 
al comerse un ser humano podían heredar su virtud.10 Para estudiar sus costumbres, 
Sekelj y sus compañeros participaron en ceremonias secretas, como la invocación de los 
espíritus. Él mismo se sometió a prueba y se graduó de hechicero.11 En 1946 publicó su 
segundo libro Por Tierra de indios -una narración sobre su viaje por el Mato Grosso. 

                                                           
4 Jancsó, Katalin (2020). Por tierras de los indígenas de la Amazonia brasileña, en: Colindancias, 11/2020.  
5 Según la narración de Erzsébet Székely. 
6 Jancsó, Katalin (2020). Por tierras…, op. cit. 
7 Hans Georg Link (1900-1945), alpinista suizo. 
8 La expedición la redactaré detalladamente más adelante. 
9 Jancsó, Katalin (2020). Por tierras…, op. cit., 46. 
10 Salazar, Alfonso (1953), explorador yugoeslavo nos hace interesantes relatos en La Prensa Gráfica (20 
de enero de 1953). 
11 El Nacional (1949). Siempre con su esposa, Escaló el Aconcagua se Internó en el Infierno Verde, en: 
El Nacional, 4 de diciembre de 1949. 

2. Portada de un número de Rutas 
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Pasó cierto tiempo en Bolivia también por la invitación del gobierno boliviano y el 
presidente Enrique Hertzog12 para escribir un libro y reportajes turísticos sobre territorios 
remotos bolivianos.13 Durante su peregrinación por Bolivia, visitó las ruinas de la metrópoli 
Tihuanaco, recorrió las selvas orientales donde convivió con los gomeros y cazadores de 
caimanes.14  

En 1949, llegó a Venezuela con su esposa y permanecieron allí dos años, con un 
intervalo de siete meses que Sekelj pasó en Europa. En este momento Sekelj trabajaba 
como dependiente en una tienda de música y, como periodista, publicaba reportajes en 
distintos diarios. La pareja se separó en este periodo. Más tarde, María se mudó con su hijo 
Daniel Reinaldo Berstein, a los Estados Unidos y Sekelj continuó su camino por tierras 
latinoamericanas.15 

Desde 1951 hizo viajes en los países centroamericanos. Los primeros que visitó fueron 
Nicaragua, El Salvador, Costa Rica y Guatemala. En El Salvador intentó escalar el volcán 
de Izalco (1950 m.), sin embargo, debido a una erupción volcánica, esa expedición no se 
pudo realizar. En 1953, el periódico La Nación de San José informó sobre la llegada del 
explorador a la capital.16 En Costa Rica Sekelj publicó una serie de artículos sobre sus 
expediciones en Mato Grosso, con el título Por las rutas de América.17 En Panamá conoció a 
los indígenas kuna y en Honduras realizó una expedición para encontrar la Ciudad Blanca, 
la ciudad perdida de los mayas. 18 Su ruta centroamericana terminó en México, donde 
recorrió el río subterráneo de San Jerónimo. En esta expedición fue acompañado por 
algunos miembros del club de exploradores “Los Buitres”.19  

En 1954 regresó a Yugoslavia, pero pronto comenzó su gira exploratoria mundial que 
le llevó a recorrer toda África y Asia. Publicó numerosos libros y artículos. En Zagreb fundó 
un museo etnológico, al que donó su colección de máscaras, instrumentos y sombreros. 
Sekelj escaló el Kilimanjaro en África y viajó por la misma ruta que Marco Polo.20 En 1970, 
el explorador viajó a Australia, Nueva Zelanda y Nueva Guinea invitado por la televisión 
de Zagreb para rodar documentales. A partir de 1972 vivió en Subotica y trabajó como 
director del Museo de Subotica. Su colección, que se guardaba en el museo, más tarde fue 
trasladada a Senta, Serbia. En sus últimos años participó activamente como miembro de la 
Asociación Universal de Esperanto y en la Academia de Esperanto.21  

En 1978, volvió a Sudamérica para hacer un documental sobre Bolivia y Ecuador, pero 
a Centroamérica no volvió más.22 

                                                           
12 Enrique Hertzog (1897-1981) – médico y político boliviano. Presidente de Bolivia (1947-1949). 
13 Jancsó, Katalin (2021). Por las rutas de América. Tibor Sekelj en el Diario de Costa Rica, en: Revista 
de Historia, 2021, 89. 
14 La Voz de Londres, Boletín en Castellano de la British Broadcasting Corporation (1949). La ascención del 
Aconcagua, en: La Voz de Londres, 15 de octubre de 1949. 
15 Jancsó, Katalin (2021). Por las rutas de América…, op cit., 91. 
16 Ibid., 84. 
17 Ibid., 92. 
18 Ibid., 91. 
19 Nuestra Palabra (1954). Convivir con las tribus primitivas, en: Nuestra palabra, 21 de junio de 1954. 
20 Sin autor, (1971). His speech is Neutral, en: Colección Sekelj ,15 de febrero 1971. 
21 Nemere, Teresa (2012). Tibor Sekelj, friend of  the world and his collection, en: Similarities and 
differences, 2012, 86-92. 
22 Jancsó, Katalin (2021). Por las rutas de América…, op. cit., 104. 
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En 1985, conoció a Erzsébet Sekelj. Este año ella aprendió el esperanto. Se casaron en 
1987, en Osijek, Croacia. Juntos fueron a tres congresos mundiales de esperanto.  

Sekelj manejaba veintidós idiomas, entre ellos hablaba nueve lenguas con fluidez: el 
húngaro, el serbio-croata, el alemán, el esperanto, el italiano, el francés, el español y el 
portugués.23 Viajó a 90 países, escribió 18 libros que fueron traducidos a más de veinte 
idiomas y dio 7500 conferencias sobre sus aventuras.  

Tibor Sekelj falleció en 1988. El ciudadano del mundo está enterrado en Subotica, 
Serbia. En su tumba se puede leer una inscripción en esperanto: “Tibor Sekelj, 1912-1988. 
Verkisto, Mondvojaĝanto”.24 
 
Antecedentes de la expedición 

Como mencioné antes, Sekelj lanzó su revista Rutas, sin embargo, solo se publicaron 
tres números. Conoció al gran andinista, Hans Georg Link, a mediados de 1943 con la 
intención de escribir un reportaje para una revista sobre uno de sus emprendimientos, sobre 
la escala del Aconcagua. Tras el primer encuentro se hicieron amigos y Sekelj visitó con 
frecuencia la casa de Link. Durante los encuentros, Link le enseñó su colección de fotos, 
objetos interesantes, mientras hablaba de sus expediciones a Sekelj: “Para él, el Aconcagua 
era el lugar de reunión de los dioses. Sin embargo, en su admiración, no parecía egoísta. 
[…] la determinación de acompañar a Link en su próxima expedición que planeó para 
principios de 1944, creció lentamente en mí.”25 

El viajero cuenta en su libro (Tempestad sobre el Aconcagua) que la preparación 
principalmente consistía en ejercicio, el equipaje personal, el equipamiento y la adquisición 
de alimentos. En la montaña, el ejercicio se basaba en simplemente escalar. El camino más 
largo que hicieron fue cuando caminaron de Buenos Aires a Luján.26  

Link recopiló una nota de artículos que todos los participantes deberían obtener o 
preparar: un certificado médico, el DNI, una etiqueta que contenía datos personales, una 
lista del equipaje personal y una caja de metal (donde metían las cosas que iban a dejar en 
el Puente del Inca). También tenían que llevar una mochila, un pico, un saco de dormir, 
unas botas de escalada, unas zapatillas y ropa deportiva abrigada, una linterna, un cuchillo. 
Otros objetos indispensables eran las gafas de sol, una soga de 25-30 metros de largo de 12 
milímetros y otra de 10 metros. Una tienda especial para el uso en la alta montaña, vela de 
sebo para dar calor en la tienda, una capa impermeable contra el viento.27 

 
El Aconcagua  

La montaña se encuentra en la provincia de Mendoza, en la República Argentina, y tiene 
una altitud de 6962 metros sobre el nivel del mar. El nombre «Aconcagua» tendrá diversos 
orígenes, la palabra significa por ejemplo en las lenguas indígenas araucano, quechua o aimara. 
En araucano es aconca-hué que significa “que viene del otro lado”, en quechua es akon-kahuak 
que está traducido como “centinela de piedra” y por último en aimara los vocablos kon-

                                                           
23 Miković, Milovan (2012). Székely Tibor barátságkaravánja, en: Similarities and differences, 2012, 16.  
24 Las palabras verkisto, mondvojaĝanto significan escritor y viajero. 
25 Székely, Tibor (1980). Vihar az Aconcaguán, Novi Sad: Forum, 1980, 7. 
26 Era recomendable que no bebieran y fumaran dos meses antes de la expedición, claro esta regla no 
fue seguida por nadie, excepto aquellas personas que no bebían alcohol ni fumaban. 
27 Las traducciones de los fragmentos son obra de la autora. Székely, op. cit. 1980, 9-11.  



123 

kawa significan “monte nevado”.28 Según Sekelj, a pesar de que se hablaba araucano en la 
región del Aconcagua, el origen del nombre del monte no era esta lengua. Tampoco 
proviene del quechua que se hablaba más bien en el actual territorio del Perú. Según él, lo 
más probable es que el término «Aconcagua» viene del aimara. 

Más de 140 escaladores han fallecido en el Aconcagua hasta el día de hoy, mayormente 
por complicaciones cardiológicas, caídas e hipotermia. Entre 2001 y 2012, 42731 
escaladores intentaron escalar el Aconcagua y 33 personas murieron, lo que significa una 
tasa de mortalidad de 0,77 muertes por cada 1000 intentos.29  

 
El Aconcagua, que con su altura de 7,035 metros constituye el cerro más alto del 
Continente americano, desde hace medio siglo es una de las metas más codiciadas 
de los alpinistas del mundo entero. Más de un centenar de expediciones han 
intentado escalarlo, de cuyos mil doscientos miembros sólo unos cuarenta lograron 
tal éxito. El primero de ellos fue el guía suizo Matías Zurbriggen, quien acompañaba 
una expedición inglesa en el año 1897. Desde entonces las banderas más diversas 
flamearon sobre la nívea testa del gigante, en señal de triunfo.30  
 

− así empezó un artículo suyo Tibor Sekelj sobre el Aconcagua en el periódico Sucesos 
para Todos.  

El viajero escribió artículos y dio varias entrevistas sobre la expedición a la invitación de 
los periódicos locales y extranjeros.  Sekelj publicó su libro Tempestad sobre el Aconcagua seis 
meses después de la expedición. Anteriormente, el autor no tenía experiencia en el 
andinismo, pero en el libro redactó detalladamente todo lo que debería saber una persona 
antes de escalar. Asimismo, Sekelj utilizó esta información en sus futuras expediciones. 
Durante su viaje a México, los grupos andinistas invitaron a Sekelj a sus expediciones. El 
libro Tempestad sobre el Aconcagua era una guía para los montañeros de México. El tema del 
Aconcagua era recurrente tanto en los periódicos como entre los andinistas en los años 
posteriores.  
 
Comienza la aventura 

Después de los preparativos, el 18 de enero de 1944 a las 4 de la madrugada el equipo 
salió de Buenos Aires hacia Mendoza. Los miembros del equipo fueron: Hans Georg Link 
y su esposa Adriana Link, Eric Grimm y su esposa Lita Tiraboschi, Juan Zechner, Mario 
Bertone, Albert Kneidl, Walter Schiller y Tibor Sekelj. Cuando todos llegaron a Mendoza,31 
la siguiente parada fue el Puente del Inca. Pasaron de una altitud de 700 metros sobre el 
nivel del mar a 2700 metros y tuvieron que adaptarse a una reducción significativa de la 
presión del aire en unas horas. Durante su estancia en el Puente del Inca32, realizaron viajes 

                                                           
28 Informaciones sobre la montaña de la página Mendoza Gobierno. En el apartado “Descripción del 
lugar” https://www.mendoza.gov.ar/aconcagua/descripcion-del-lugar/?preview=true. Fecha de 
acceso: 25-08-2021. 
29 Roux, Andrew (2015). Mountain IQ, Deaths on Aconcagua-Facts and Figures. 
https://www.mountainiq.com/deaths-on-aconcagua. Fecha de acceso: 30-08-2021. 
30 Sekelj, Tibor (1951). En la cumbre de las Américas, en: Sucesos para TODOS, 4 de diciembre de 1951, 34. 
31 Los miembros iban en coche y en tren. Los esposos Link, los esposos Grimm y Juan Zechner iban 
en coche, mientras Tibor Sekelj y el profesor en tren. Székely, op. cit. 1980, 15. 
32 El monumento natural Puente del Inca está ubicado en la provincia de Mendoza, a una altitud de 
2700 m sobre nivel del mar, entre los cerros Banderita Norte y Banderita Sur.  
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a los cerros menores para prepararse para la gran expedición. Subieron al Banderita Sur 
(3900 m.), al Santa Ana (5000 m.), próximo al Cristo Redentor (3854 m.) y por último al 
Banderita Norte (4200 m.).33  

Para subir al Aconcagua eran indispensables las mulas. En la residencia del Puente del 
Inca, tenían preparadas veinte mulas con un arriero, 
Mario Pastén. Dejando atrás el Puente del Inca, se 
acercaron a la Plaza de Mulas34 que se sitúa a 4300 
m sobre el nivel del mar. Esta distancia se puede 
hacer en 8 horas. A esta altura desaparecen los 
arbustos, hierbas y pastos, y domina la montaña 
con rocas partidas por el congelamiento, valles 
glaciares y enormes laderas que bajan desde las altas 
cimas.35 

A pesar de que no tenía mucha experiencia 
como andinista, el explorador siempre fue uno de 
los primeros en participar en la exploración de las 
montañas, junto con su compañero Zechner. 
Mientras las otras personas se quedaban en el 
campamento para acostumbrarse a la reducción del 
aire, ellos escalaron el cerro Catedral, de 5450 m de 
altura. Anteriormente solo habían logrado 
escalarlo cuatro personas. En 1897 Stuart Vines y 
Pollinger, durante la expedición FitzGerald y en 
1907, Fritz Reichert y Fritz Baden fueron los que pudieron hacer la escala por segunda vez. 
Sekelj y Zechner encontraron un mensaje de Reichert y Baden que habían dejado en una 
botella en la cima. Sekelj y su compañero dejaron atrás un nuevo mensaje con sus nombres 
en una caja. Por lo tanto, podemos considerar que ellos fueron la tercera pareja de andinistas 
en escalar la montaña.36 Tras escuchar la historia del líder Link sobre cómo había escalado 
el cerro Cuerno (5400 m) en 27 horas, decidieron que iban a probarlo y al día siguiente 
intentaron subir a la elevación. La excursión fracasó por una borrasca, y Zechner, Grimm, 
Schiller, Kneidl, Link y Sekelj volvieron al campamento.37  

Después de una semana, el 8 de febrero, cuando ya se habían adaptado a la reducción 
del aire, Link dio la señal de partida para subir a la siguiente parada del Nido de Cóndores 
(5500 m). La completaron Link, Grimm, Lita de Grimm, Sekelj y Zechner en la primera 

                                                           
33 Según – Székely, op. cit. 1980.  
34 Plaza de Mulas es el campamento base más grande del mundo. Aquí es donde los escaladores pasan 
su tiempo entre caminatas y aclimatándose o esperando que el mal tiempo pase.  
35 Información sobre la montaña disponible en la página Mendoza Gobierno. En el apartado “Descripción 
del lugar” https://www.mendoza.gov.ar/aconcagua/descripcion-del-lugar/?preview=true. Fecha de 
acceso: 25-08-2021. 
36 Según - Székely, op. cit. 1980, 54-55.  
M.L. Herold (1946). Revista Geográfica Americana, Sobre la Cumbre más alta de América 

Asequible en: http://www.culturademontania.org.ar/Historia/HIS_cumbrealta-america-aconcagua.htm. 

Fecha de acceso: 14-08-2021. 
37 Según – Székely, op. cit. 1980, 61-68. 

3. Tibor Sekelj y Juan Zechner  
en el cerro Catedral (5450 m) 
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jornada, encabezados por el guía Pastén. Descansaron en el cerro Manso38 debido al tiempo 
que no les dejaba seguir el camino.39  

Link propuso un trabajo que era establecer un campamento alto, como parte de la 
última etapa del escalamiento40. Dio instrucciones precisas: elegir el lugar, señalar el camino 
e indicar los elementos y equipos necesarios para nivelar el terreno. Eligió a Sekelj y Zechner 
para este trayecto. Les ayudaron Kneidl y Grimm. El 11 de febrero los dos andinistas 
exploraron las cercanías hacia arriba con el objetivo de encontrar el vivac abandonado de 
Link en 1942, pero no había rastro de carpas. La presión atmosférica era baja, cada 
movimiento era un gran esfuerzo. La ocupación predilecta de Sekelj en el campamento alto 
consistía en sentarse al sol, con la espalda apoyada en las rocas, mirando el paisaje por los 
cerros.41 

Al atardecer, Bertone se unió a ellos en el campamento alto. Llegó encapuchado con un 
mensaje verbal de Link para animarlos a la lucha final. A esta altitud la aclimatación es 
imposible, cuanto más tiempo pasa uno allí más se debilita. Los miembros del grupo 
decidieron partir hacia la cumbre. 
 
El desafío del Aconcagua 

El 13 de febrero a las 3 de la madrugada, los tres compañeros Zechner, Bertone y Sekelj 
salieron del campamento para llegar al pico más alto de América, dejando un mensaje atrás 
para Link –este documento fue encontrado en la ropa de Link después de que rescataran 
su cadáver en 1946– que fue el siguiente:  

 
6.400 m., al anochecer del 17 de febrero de 1944. Señor Jorge Link. Jefe expedición 

al Aconcagua. Estimado jefe y compañero: Esta noche nos sentimos tan 
perfectamente bien como los días anteriores, y como el tiempo nos favorece 
extraordinariamente, hemos decidido en la madrugada de mañana partir a explorar 
la ruta hacia la cumbre por nuestra propia responsabilidad y como desertores del 
campamento que usted dirige. Con un cordial saludo.42 

 
De igual manera, antes de partir hacia la cumbre, Zechner, Sekelj y Bertone firmaron un 
convenio cuyo texto era el siguiente: 

 
1º) Si alguno de los tres se sintiera mal, tiene la obligación de volver inmediatamente al 
campamento, para no estorbar a los otros dos. Si su estado no le permite a volver, 
tendrá que quedarse sentado en ese mismo lugar, para que los compañeros puedan 
encontrarlo a la vuelta y llevarlo al campamento. 
2º) Si vemos acercarse una tormenta con sus síntomas indiscutibles, volveremos al 
campamento, sin perder un instante de tiempo (pues no íbamos preparados para 
resistir tormentas y nevadas. No teníamos con nosotros ni carpas ni bolsas de dormir). 

                                                           
38 Así fue denominado por Link en 1936, durante su primera ascensión al Aconcagua. 
39 Punzi, Mario O. (1953). Historia del Aconcagua, Capítulo XXXVIII, parte VIII “El cóndor caído”, 
Buenos Aires, 1953, 326. 
40 Decidieron que aquella plazoleta donde permanecieron la iban a bautizar a Refugio Link. 
41 Punzi, Mario O. (1953). Historia del Aconcagua, op. cit., 328. 
42 Ibid., Capítulo XXXVIII, parte VIII “El cóndor caído”, 328. 
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3º) Nuestra ascensión puede durar hasta las cinco de la tarde. Si hasta esa hora no 
hemos llegado a la cumbre emprenderemos la retirada, así nos encontraremos a 
cincuenta metros debajo de ésta.43 

 
A las dos de la tarde alcanzaron la cumbre. Para celebrar el triunfo, izaron la bandera 

argentina en el pico de la montaña. Una hora más tarde, descendieron por la ladera de la 
cumbre. La vuelta fue mucho más lenta, debido al cansancio acumulado. Cuando giraron 
hacia el norte y Zechner se perdió entre los peñascos, Sekelj y Bertone se apresuraron a 
encontrarle. Zechner localizó las huellas de la ruta de los días anteriores y sin dilación lograron 
llegar al campamento alto. Link, Kneidl y los Grimm los esperaban con curiosidad. El jefe 
vacilaba al decidir la hora del inicio del ascenso, sabía que sería una jornada larga y una marcha 
lenta, a causa de que había dos mujeres y un anciano en el grupo. 

Por fin, el 16 de febrero a las tres de la tarde partieron los expedicionarios hacia la 
cumbre. Kneidl iba delante, los Grimm, Adriana Link y Schiller a la cola. Link quedó 
vacilando, todo lo hizo con lentitud como si sintiera que pasaría algo terrible. El plan era 
llegar hasta los 6500 metros, pero se pararon a la altura de 6200 metros.  

El 17 de febrero continuaron el acenso. Por la tarde llegaron a los 6600 metros. La 
tempestad creció rápidamente sobre el Aconcagua. Los Grimm volvieron al Refugio Link. 
Los restantes expedicionarios se aventuraron en la enorme marea del viento blanco. 
Mientras tanto, por la tarde desde el Refugio Link, Sekelj y Bertone bajaron hasta Mulas. 
Durante tres días y tres noches aulló el huracán entre las piedras de la montaña. Los Link, 
Kneidl y Schiller desaparecieron para siempre. En la Plaza de Mulas, los tres compañeros 
–Zechner, Sekelj y Bertone– esperaban angustiosamente la continuación de la expedición. 
Los hombres se quedaron bloqueados por las malas condiciones atmosféricas.  

El 20 de febrero, Sekelj y dos arrieros –Pastén y Layana– decidieron apoyar a los 
compañeros que se habían quedado atrapados en la cumbre. En la cuesta de Nido de 
Cóndores, la nieve que bajó con el viento causó un obstáculo para los rescatistas. Al fondo 
del terreno vieron dos siluetas deslizándose, ellos eran los esposos Grimm. Contaron a 
Sekelj sobre la extraña actitud de Link, quien forzó el escalamiento en plena tempestad.44  

La expedición de rescate, que fue integrada por Eric Grimm, Juan Carmody, Mario 
Pastén y tres arrieros más, regresó el día 27. Le dieron a la policía la información necesaria 
y decidieron que su expedición había terminado. Los miembros de la expedición militar45, 
después de mucha búsqueda, encontraron el cadáver del profesor Schiller. Lo llevaron al 
Puente del Inca donde lo trasladaron a La Plata y lo enterraron.  
 
Un año más tarde 

El 3 de febrero de 1945, realizaron dos expediciones de rescate, una con el teniente 1º 
Emilio Huerta y la otra con el teniente 1º Valentín Julián Ugarte. Sekelj volvió al 
Aconcagua, en compañía de una expedición militar argentina. Después de alcanzar la 
cúspide del cerro, a solo cincuenta metros de la cima encontraron el cuerpo de Adriana 
Link y cincuenta metros más abajo el cuerpo de Hans Link. Los esposos Link y Kneidl 
fueron víctimas de la tempestad, probablemente momentos después de haber estampado 

                                                           
43 Ibid., Capítulo XXXVIII, parte VIII “El cóndor caído”, 328. 
44 Ibid., Capítulo XXXVIII, parte VIII “El cóndor caído”, 331. 
45 Los miembros de la expedición militar formada para el rescate de los desaparecidos: los tenientes 
Orfila y Nazar, Gassetti, los sargentos Carduna y Saligari, el médico militar González, los soldados 
Medina y Jofré y por último Bertone. Según Székely, op. cit. 1980, 169-170. 
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sus firmas en el libro de cumbres. El Ministro 
de Guerra, Juan Domingo Perón, felicitó a las 
expediciones militares que emprendieron la 
búsqueda de los miembros de la expedición 
Link. Los civiles Antonio Ruiz y Tibor Sekelj, 
recibieron una medalla de oro con la figura del 
cóndor.46  

Perón personalmente ofreció a Sekelj la 
ciudadanía argentina por su actitud. El viajero 
rechazó la oferta de la ciudadanía con 
elegancia, aduciendo que él, como ciudadano 
del mundo, no podría pertenecer a ningún 
país. 

El cadáver de Albert Kneidl lo encontraron un año más tarde y bajaron los tres cuerpos 
de la montaña. Fueron enterrados en el cementerio de andinistas del Puente del Inca.  

“El final de mi amigo Link era envidiable: después de haber vencido por quinta vez al 
gigante éste se transformó en su monumento sepulcral, sereno y majestuoso, cincuenta 
veces mayor que las pirámides, admirados sepulcros de los faraones” – con estas frases 
termina Sekelj su artículo En la cumbre de las Américas, en el periódico Sucesos para TODOS, 
recordando a su amigo.47 
 
Conclusión  

El explorador, que escaló dos veces el Aconcagua y logró su popularidad y 
reconocimiento por su actividad andinista, exploradora y etnográfica, perdió a cuatro de 
sus amigos en la cumbre en 1944. Esta espantosa tragedia inspiró a Sekelj a escribir su 
primer libro, Tempestad sobre el Aconcagua. No solo publicó el libro, sino que dio conferencias 
sobre la expedición en América Latina. Después realizó más viajes a los países 
sudamericanos y centroamericanos, los que le llevaron a un reconocimiento mundial. Sekelj 
pasó gran parte de su vida entre diferentes nacionalidades, estudiando y explorando la 
cultura y la vida de otros países.  

Seguiré trabajando sobre la vida y actividades de Tibor Sekelj en el futuro. En mi opinión 
es importante dedicar tiempo a la vida de este viajero tan polifacético para preservar su 
memoria y sus historias para la posterioridad.  
 
 

Tutora: Katalin Jancsó. 
Revisado por Patricia Sánchez Martín. 

                                                           
46 El Ministro de Guerra felicitó a los Miembros de la Expedición al Aconcagua, en: La Prensa, 17 de 
marzo de 1945. 
47 Sekelj, Tibor (1951). En la cumbre de las Américas, en: Sucesos para TODOS, 4 de diciembre de 1951, 38. 

4. El cadáver de Hans Georg Link 
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7. Tibor Sekelj en la Plaza de Mulas 

5. Kneidl, Zechner, Link y Grim hacia el cerro Manso 

6. Los arrieros Pastén y Layana 
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