

HOMO HISPANISTICUS

DIÁKMŰHELY

2020-2021

SZEGED

2021

HOMO HISPANISTICUS – DIÁKMŰHELY
2020–2021

Szerkesztette:
Katona Eszter

Technikai szerkesztő:
Szauter Dóra

SZEGEDI TUDOMÁNYEGYETEM
HISPANISZTIKA TANSZÉK
www.hispanisztikaszeged.hu

ISSN 2498-7964 (nyomtatott)
ISSN 2498-7972 (on-line)

A kiadvány a Nemzeti Tehetség Program
„Hazai Tudományos Diákköri műhelyek és rendezvényeik támogatása”
c. pályázat keretében valósult meg.
A pályázat azonosítója: NTP-HHTDK-20



Tartalomjegyzék

ELŐSZÓ.....	5
MŰFORDÍTÓ SZEMINÁRIUM.....	7
José Sanchis Sinisterra: Rettegés és ínség a Franco-rendszer korai éveiben.....	8
'39 tavasza (Gábrriel Anna Emese fordítása).....	9
A krétaporos szemfedő (Gergely Mariann fordítása).....	13
Egyetlen fogás (Medvéne Kovács Enikő fordítása).....	16
A gyűrű (Németh Krisztina fordítása).....	23
Összezárt sorokban (Dohányos Nóra fordítása).....	27
Egyedüllet (Magony Boglárka fordítása).....	35
Az üldözött (Gombos Borbála fordítása).....	39
PÁLYAMUNKÁK – MŰFORDÍTÁS.....	43
Endre Ady: Una noche de verano (Traducción de Lili Ambrus).....	45
Ady Endre: Kis karácsonyi ének.....	48
Endre Ady: Villancico chico (Traducción de Bence Gergő Patkós).....	49
Babits Mihály: Esti kérdés.....	50
Mihály Babits: Pregunta nocturna (Traducción de Bence Gergő Patkós).....	51
János Bródy – Levente Szörényi: Esteban, el rey (Traducción de Bence Gergő Patkós) ..	54
PÁLYAMUNKÁK – SAJÁT ALKOTÁS.....	87
Roland Rédei: Bombillas.....	89
Rita Novák: Rojo.....	91
Tamara Eszter Pugris: El calvario de pensamientos.....	93
Tomás Solazzi: Las estampitas de Tito.....	95
Tomás Solazzi: Silencio, lugar y tiempo.....	96
Tomás Solazzi: Uno de esos viejos.....	98
Tomás Solazzi: Las palomas.....	99
Tomás Solazzi: La pecera.....	101
Tomás Solazzi: La última terapia.....	104
Tomas Solazzi: Cuestionamientos de domingo (selección de poemas).....	108
Ezequiel Wolf: Selección de poemas y prosa.....	111

ELŐSZÓ

A *Homo Hispanicus* idén is izgalmas tartalommal jelentkezik, habár a nyelvi változatosság tekintetében jelen kötet különbözik a korábbi évek sokszínűségétől, hiszen „csak” magyar és spanyol nyelvű alkotások és műfordítások olvashatók benne. Ennek az oka a 2020-as évet meghatározó koronavírus járvány volt, amely miatt a már hagyományos balatonfüredi műfordító napokat – a spanyol, olasz, portugál, katalán, baszk és gallego nyelven tanuló diákok és anyanyelvi lektorok éves találkozóját és műhelyét – sajnos nem tudtuk megrendezni. Ezért nem lehet ez a *Homo Hispanicus* szám nyelvekben oly gazdag, mint ahogy ezt 2017 óta megszoktuk.

Hallgatóink lelkesedése azonban szerencsére továbbra is töretlen és ez az idei tanév munkáin is meglátszik. A kötet első részében a Fordító- és Tolmács Mesterképzés, az osztatlan tanárképzés és a levelező képzés hallgatóinak (Dohányos Nóra, Gábrriel Anna Emese, Gergely Mariann, Gombos Borbála, Magony Boglárka, Medvéné Kovács Enikő, Németh Krisztina) a 2020–2021-es tanév első szemeszterében, a *Mű/fordítás: a spanyol nyelvű irodalmak magyar műfordításának története* című kurzuson készült drámafordítását mutatjuk be. A hét jelenet José Sanchis Sinisterra *Terror y miseria en el primer franquismo (Rettegés és ínség a Franco-rendszer korai éveiben)* című drámájának képei, melyek önmagukban, önálló szövegekként is megállják a helyüket, együtt azonban a spanyol polgárháborút követő diktatúra legkeményebb első évtizedének a hétköznapijairól alkotnak megrázó hatású tablót. Az előző évi *Homo Hispanicusban* egyébként a *Dos exilios (Két száműzetés)* című jelenet magyar változatát már közöltük három – azóta már diplomát szerzett – hallgatónk fordításában, így a mostani hosszabb munka a tavaly elkezdett fordítás folytatásának is tekinthető.

A drámafordítás után ugyancsak műfordításokkal folytatjuk a sort, ebben az esetben azonban felcseréltük a forrás- és a célnyelvet, tehát a magyar irodalom volt mindig a kiindulópont: Ambrus Lili Adytól egy prózai szöveget, míg Patkós Bence Gergő szintén Adytól egy verset választott. Ugyancsak Patkós Bence Gergő ültette át spanyol nyelvre Babits Mihály egyik híres versét, valamint az *István, a király* című rockopera librettóját.

Talán éppen a pandémia okozta bezártság miatt az elmúlt hónapokban többen is kedvet éreztek és ihletet kaptak az alkotáshoz: érzéseiknek és gondolataiknak irodalmi értékű elbeszélésekben adtak formát. A kötet második felében ezeket az alkotásokat gyűjtöttük egybe. Először három olyan írást adunk közre, melyek a budapesti Cervantes Intézet „Papírral és ceruzával” című pályázatán sikerrel szerepeltek: Rédei Roland *Bombillas* című alkotásával I., míg Novák Rita *Rojo*, valamint Pugris Tamara Eszter *El calvario de pensamientos* című elbeszéléseikkel megosztott III. helyezést értek el. Nagyon büszkék vagyunk diákjainkra, hasonló szép sikereket kívánunk nekik az idei esztendőre is.

Folyóiratunk felhívására is érkeztek saját alkotások. A tavalyi számban a Stipendium Hungaricum ösztöndíj keretében a tanszékünkön tanuló argentin diákunk, Tomás Solazzi két drámával mutatkozott be, idén pedig két rövidszínházi szöveget, néhány verset és négy elbeszélést adunk közre tőle. A szintén Stipendiumos és ugyancsak argentin hallgatónk, Ezequiel Wolf pedig verseket és egy rövid prózai írást küldött be az idei *Homo Hispanisticusba*.

Bízunk benne, hogy diákjaink örömmel fogják olvasni társaik írásait és fordításait, és a most még csak olvasók jövőre már alkotókként fognak bekapcsolódni a munkába. Reményeink szerint – a világjárvány elmúltával – a füredi fordítóműhely hagyományát is folytathatjuk majd.

Katona Eszter

MŰFORDÍTÓ SZEMINÁRIUM

2020. szeptember – december

JOSÉ SANCHIS SINISTERRA

RETTEGÉS ÉS ÍNSÉG
A FRANCO-RENDSZER KORAI ÉVEIBEN
(Terror y miseria en el primer franquismo)

Fordította:

Gábrriel Anna Emese (I. jelenet)
Gergely Mariann (II. jelenet)
Medvéne Kovács Enikő (III. jelenet)
Németh Kirsztina (IV. jelenet)
Dohányos Nóra (V. jelenet)
Magony Boglárka (VI. jelenet)
Gombos Borbála (VII. jelenet)

Lektorálta:

Katona Eszter

'39 TAVASZA¹
(PRIMAVERA 39)

(Ismeretlen helyszínen, telis-tele szétahagyott tárgyakkal, anyagokkal. Egy nő, Madó, ruhák leírhatatlan keverékébe öltözve, aggódva keresgél a szemetek között. Hébe-hóba megáll, figyelmesen hallgatózik, majd tovább keresgél. Egy másik nő, Líá, lép be, nehéz koffert vonszol. Nagyon rongyos, szürke kötöttöt visel, tapaszok és kötések borítják.)

LÍÁ: *(Madónak.)* Hé, te! Te, ott! Segíts már! *(Madó mintha nem venné észre Líát.)* Te, a kablóban! Hát nem...? *(Madó erős piszszegéssel csitítja el.)* Mi van?

MADÓ: *(Hallgatózik.)* Hallod?

LÍÁ: *(Színtén hallgatózik.)* Mit?

MADÓ: Nem hallasz semmit?

LÍÁ: Mit kellene hallanom?

MADÓ: Hallgass! *(Csend. Mindketten hallgatnak.)*

LÍÁ: *(Suttogva.)* Én nem hallok semmit...

MADÓ: Nem?

LÍÁ: Nem.

MADÓ: *(Abbahagyja a hallgatózást.)* Nem. Most már én sem *(Észreveszi a koffert és kapzsi tekintettel elindult felé.)* Ez micsoda?

LÍÁ: *(Élé áll.)* Ez az enyém!

MADÓ: De mi ez? *(Próbálja megérinteni.)*

LÍÁ: *(Elbárítja.)* Mondom, hogy az enyém.

MADÓ: Miért lenne a tiéd?

LÍÁ: Nem láttad, hogy ezzel érkeztem? Hívtalak, hogy segítsél. De nem hallottál... Úgy keresgélteél itt, mint egy őrült. Ezért nem láttad, hogy megérkeztem... Mit kerestél?

MADÓ: *(Bizalmatlan, visszatér a törmelékekhez.)* Nem kerestem semmit sem.

LÍÁ: Van itt valami? Valami, ami a tiéd?

MADÓ: *(Hirtelen.)* Nincs. Nincs itt semmi. Se nekem, se másnak.

LÍÁ: *(Érdeklődve figyel.)* Elég sok dolog van itt...

MADÓ: *(Ide-oda lépeget.)* Mondom, hogy nincsen semmi. Csak szemét és szemét. Ez minden, ami megmaradt.

LÍÁ: *(Mutat.)* Az ott úgy néz ki, mint egy esernyő...

MADÓ: Milyen esernyő, mi van? Ez egy darab disznóbőr! *(A szemére mutat.)* Mi van az arcodon?

LÍÁ: *(Megérinti az arcán lévő sebtapaszokat.)* Ez semmi... Csak beütöttem...

MADÓ: *(Közlebb megy hozzá.)* Beütötted, mi? És hova ütötted be?

LÍÁ: *(Hátralép.)* Ide is oda is... Elestem, meg hasonlók...

MADÓ: Megverték, mi?

LÍÁ: *(Határozatlanul.)* Nem... Nagyon sötét volt és...

MADÓ: *(Gúnyos hangszíjjal, a koffert felé indulva.)* Ebben meg a kötszereidet cipeled? *(Nevet.)* Tartalék kötszer... arra az esetre, ha esetleg újból elesnél?

¹ A címben megjelenő időpont a spanyol polgárháborúnak a végét és a Franco-diktatúra kezdetét jelöli.

LÍÁ: Nem. Ez az enyém. Ezek... az én holmijaim...

MADÓ: *(Még közelebb megy.)* A holmijaid, mi?

LÍÁ: *(Védekezően.)* Az enyéme! *(Madó körüljárja a koffert, amit Líá mindig védelmez. Madó hirtelen megáll, és figyelmesen hallgat.)* Mi volt ez? *(Madó energikusan piszseg. Mindkettlen hallgatnak. Suttogna.)* Kutyák? Vonyító kutyák? *(Madó kéltli és csendre inti Liát.)* Szirénák? *(Ugyanígy.)* Trombiták?

MADÓ: *(Abbahagyja a fülelést és tovább keresgél.)* Nem. Semmi ilyesmi... De nem tudom, hogy mi az. Amikor hallgatózok, már nem hallatszik, eltűnik.

LÍÁ: De vajon messziről jön?

MADÓ: Messziről vagy innen a közelből. Mondom, hogy nem tudom... Hagyj békén!
(Csend.)

LÍÁ: *(A kezével mutatva.)* Ott csillog valami.

MADÓ: *(Arrébb rúgja a törmeléket.)* Semmi sem csillog. Mégis, mit gondolsz, hogy csilloghatna itt akármi is?

LÍÁ: Mintha... *(Egy gömb alakot rajzol a kezével.)* egy fotóalbum lenne.

MADÓ: Hát ez egy gyerek lába volt! Mi más lehet még itt?

LÍÁ: A fiadé? A te fiad lába?

MADÓ: A fiamé?! Te aztán tényleg örült vagy...

LÍÁ: Nem vagyok örült. Beteg vagyok. És nagyon fáradt. *(Szünet.)* Ha szeretnél segíteni...

MADÓ: Segíteni? Miben?

LÍÁ: *(Kofferre mutat.)* Elvinni ezt. Három napja cipelem... és minden alkalommal egyre nehezebb.

MADÓ: Vannak dolgok, amelyek megnőnek...

LÍÁ: Mások meg összemennek.

MADÓ: Menj a fenébe!

LÍÁ: Elnézést, nem akartam... *(Csend.)* Megharagudtál? *(Csend.)* Nem akartalak megbántani. *(Csend.)* Ha segítesz...

MADÓ: *(Élénken.)* Miben?

LÍÁ: Á, semmi, semmi...

MADÓ: Mit akartál mondani? Ha segítek... akkor mi?

LÍÁ: Hát... Elég nagy segítségre van szükségem. És nem tudom, hogy te azzal, amit keresned kell...

MADÓ: Hagyd már! Mondtam már, hogy semmit se keresek!

LÍÁ: *(Szünet után.)* Tudod, hogy hol van a híd?

MADÓ: A régi híd?

LÍÁ: Miért, van másik is?

MADÓ: Nem tudom. Én mindig errefelé vagyok...

LÍÁ: A régi híd, igen. Az lesz. A két felfegyverzett angyallal...

MADÓ: Már csak egy van.

LÍÁ: Egy?

MADÓ: Igen. A másik a folyóba esett. A bombák...

LÍÁ: *(Gondolkodva.)* Csak egy...

MADÓ: Mi van a híddal?

LÍÁ: Nagyon messze van?

MADÓ: Nem, nem annyira... vagyis hát de, eléggé.

LÍÁ: Segítesz elcipelni odáig?

MADÓ: *(A koffer felé.)* Ezt?

LÍA: Igen.

MADÓ: *(Szűnet után.)* Na és miért éppen a hídhoz? *(Bizalmatlanul.)* Át akarsz kelni rajta?
(Lía nem felel.) Ezt akarod? Hogy segítsék átkelni a hídon... ezzel?

LÍA: Nem. Csak azt, hogy segíts elcipelni odáig...

MADÓ: A felfegyverzett angyalig?

LÍA: Hát, igen... például.

MADÓ: *(Gúnyos mosollyal.)* Például... *(Hirtelen vált.)* Ettél?

LÍA: Nem. *(A szűja felé mutat.)* Nem tudok enni.

MADÓ: Az esés miatt?

LÍA: Igen.

MADÓ: Á... Na és inni tudsz?

LÍA: Igen, inni igen.

MADÓ: *(Az egyik táskáját átkutatja.)* Na, akkor igyunk valamit. *(Ráül a kofferre. Lía idegesen figyel.)*

LÍA: Most?

MADÓ: Éhesen nem tudok dönteni. *(Kinyit egy kis csomagot.)*

LÍA: Mi van a csomagodban?

MADÓ: Ez is, az is. *(Valamit eszik.)*

LÍA: Például?

MADÓ: Mindenféle: körmök, szőrszálak, fogak... *(Megkínálja.)* Kérsz?

LÍA: Nem tudok enni.

MADÓ: *(Egy kis fiolát nyújt felé.)* Akkor igyál.

LÍA: Mi ez?

MADÓ: Egy keverék.

LÍA: *(Szaglászva.)* Miből?

MADÓ: Na nézd már, de finnyás vagy. Hát téged meg honnan szalasztottak?

LÍA: Ahonnan téged – a háborúból.

MADÓ: Talán mégsem ugyanonnan. *(Elveszi a fiolát.)*

LÍA: *(Észreveszi Madó kezét.)* Megsérültél? *(Rámutat.)*

MADÓ: *(A kezére néz.)* Megsérülni? Nem hiszem...

LÍA: *(Megragadja a kezét.)* Igen, itt. Hadd kötözzem be! *(Leveszi az egyik kötését.)*

MADÓ: Nem, hagyjál! Nincs semmi bajom.

LÍA: De van. Itt... meg itt... *(Mutogatja.)*

MADÓ: Ezek nem sebek. Árnyak.

LÍA: *(Kötözi a kezét.)* Azt mondd, árnyak... Mi tudsz te az árnyakról?

MADÓ: *(Hagyja, hogy bekötözzék.)* Mindent. Mindent, amit tudni kell rólok.

LÍA: Miért?

MADÓ: Mert megszülettem, mert felnőttem, mert éltem, a vetés miatt, az aratás miatt, a parlag miatt, az öszvér miatt, az ugar miatt, a gazda miatt, a száraz kenyér miatt, a fukarság miatt...

LÍA: *(Befogja a fülét.)* Elég! Elég! Hallgass!

MADÓ: Akarsz még árnyat?

LÍA: Na és, én mit tehetek róla?

MADÓ: Valamit csak tehetsz...

LÍA: Persze: a kert hibája, nem? Vagy a zongoráé, nem? A tüll és a selyem hibája, nem? A tükrök, a csókók és a hab hibája, nem? A tökéletesség és a csillogás és az elszántság és a pompa hibája...

MADÓ: *(Befogja a fülét.)* Hallgass! Elég! Elég!
 LÍA: *(Szünet után.)* És mindezt ezért?
 MADÓ: *(Szünet után.)* Igen, mindezt ezért.
 LÍA: De... valami csak nem változik.
 MADÓ: Csak egy rövid ideig.
 LÍA: Meddig?
 MADÓ: Egy kis ideig.
 LÍA: Itt?
 MADÓ: Itt és ott. Mindenhol.
 LÍA: És?
 MADÓ: És, mi?
 LÍA: Döntöttél már?
 MADÓ: Miről? *(Lía rámutat a kofferre és a távolba mutat.)* Biztos vagy benne?
 LÍA: De még mennyire. *(Szünet.)* Miben?
 MADÓ: És honnan tudod, hogy a híd után nem lesz újabb és újabb és újabb...?
 LÍA: Nem lesz!
 MADÓ: Honnan tudod?
 LÍA: Onnan, ahonnan te is tudod, hogy itt semmi sem a tiéd, semmi, semmi...!
 MADÓ: Hallgass! *(Befogja a fülét.)* Nem akarok tovább hallgatni!
 LÍA: *(Befogja a fülét.)* Én se téged!
 MADÓ: *(Befogott fülekkel, hangosan sziszeg.)* Hallod?
 LÍA: *(Befogott fülekkel.)* Hallom!
 MADÓ: *(Ugyanúgy.)* Mit hallasz?
 LÍA: *(Ugyanúgy.)* Tökéletesen hallom!
 MADÓ: *(Ugyanúgy.)* Én is!
 LÍA: Sírást! Valaki sír!
 MADÓ: Nevetést! Valaki nevet!
 LÍA: Innen a közelből!
 MADÓ: Innen a közelből!

(Mindketten felállnak. Lía a törmelékek között keresgél, időközönként befogja a fülét. Madó a koffert próbálja kinyitni, ő is be-befogja a fülét. Hirtelen mindketten észreveszik a másikat, hogy mit csinál és szaladnak, hogy megakadályozzák. Egy ideig agresszíven néznek a másikra: Lía a kofferéről, Madó pedig a törmelékek közül. Ekkor feltűnik egy harmadik nő. Testét fátyol borítja, a fején virágkorona, a nyakában pedig egy pár csizma lóg. Az egyik kezében egy füstölőszerű szelencét tart, amelyből füst száll fel. A másik kezében egy csomózott kötél vége. Egy ismeretlen zsoldárt énekel. Mozdulatai egy elfojtott, erőszakos teli táncá állnak össze. Lía és Madó szinte hipnotizálva, vegyes érzelmekkel – csodálattal, ámulattal és rémülettel –, tekintetükkel követik a harmadik nő mozdulatait. De ahogy a tánc kibontakozik, a két nő szépen lassan elmegy, visszatérnek saját világukba menedéket keresve: Lía végül behúzza a kofferébe, Madó pedig eltűnik a törmelékek között. A haláltáncot lejtő nő egyedül marad a színpadon, miközben a nemzeti himnusz egyre hamisabban és hangosabban szól.)

FÜGGÖNY

A jelenetet Gábrriel Anna Emese fordította.

A KRÉTAPOROS SZEMFEDŐ (EL SUDARIO DE TIZA)

(Egy emelvényen nehez és sötét asztal áll. Mögötte a falon egy nagy tábla, rajta krétával írva: VÖRÖS. A tábla két oldalán egy Franco és egy José Antonio portré lóg. A tábla felett középen egy feszület. Reggeli fény. Oldalt belép a meghatározatlan korú Tanár vastag akatatóskával. Sötét ruhát és szemüveget visel. Láthatóan aggódik, gesztussal jelzi a hallgatóságnak – a diákoknak –, hogy üljenek le. Odamegy az asztalhoz, leteszi az akatatóskát, amiből könyveket és papírokat kezd el kivenni, de megáll. Elképedten néz a közönségre.)

TANÁR: Mi történik? Miért nem ülnek le? *(Megáll.)* Gyerünk, üljenek le. Nem hallanak? Azt mondtam, hogy ül...! *(Nem fejezi be.)* De ne így. Nagyszerű nevelést kapnak otthon, mondhatom. *(Több könyvet vesz elő.)* Kuncogunk? Jól van, jól van. Meglátjuk, ki nevet a végén. Habár az is lehet, hogy ez a nagy vidámság abból ered, hogy milyen sokat tanultak... Ez lesz az: a munka elvégzése utáni meglegedés. *(Bosszúsán néz a hallgatóságra.)* De mégis, mi történik? *(Ránéz a táblára és látja, mi van ráírva. Elkomorulva.)* Mit jelentsen ez...? Tegyük meg azt a szívességet, hogy elcsöndesednek! Ki volt? *(Idegesen matat az asztalfiókokban.)* Nem tudom, mi olyan vicces ebben... Hol van a szivacs? Aki felírta, az most kijön szépen és letörli... Ki volt az? Valaki bátor? Bár amennyire én látom, ma már kihalt a bátorság... Lehet tudni, hogy hol az ördögben van a szivacs? Jól van, nincs rá szükség, a zsebkendőm is megteszi... *(A zsebéből előbúj egy nagy és koszos zsebkendőt.)* Ezt is viccesnek tartják?... Rendszerben, fejezzük be ezt az ügyet. Majd én letörölöm. *(Megteszi.)* Nem vagyok hajlandó elvesztegetni az egész órát egy idióta hibája miatt. Komolyabb dolgok miatt vagyunk itt. Komolyabbak, hallják? *(Kirázza a krétaport zsebkendőjéből és visszatér a könyvekhez.)* Azért vagyunk itt, hogy történelmet tanuljunk... Spanyolország történelmét. Vagyis: az új nemzeti szellemnek a... az örökéletű gyökereit. Így, ezekkel a szavakkal jell... jellemezte nekem igazgató úr a tárgyat. Ezekkel a szavakkal: a nemzeti szellem örökéletű gyökerei. Értik? Ez nem egy hétköznapi tantárgy, mint a latin vagy a fizika. Nem, uraim... Spanyolország történelme igenis számít. *(Leül, de abban a pillanatban fel is ugrik, a székét bámolja.)* Mi ez? Mit... mit tettek ide? Ó... a szivacsot... *(Felmutatja.)* Szépen vagyunk... Valószínűleg egyedül jött el a székemig. *(Leporolja a nadrágja hátsó részét.)* És minden tiszta por lett... *(Ujra előveszi zsebkendőjét és erőteljesen leporolja vele a székét. Krétaporfelbő száll fel. A Tanár köhög. Száját elfedi a zsebkendővel, és ahogy elveszi onnan, arca egy része fehér marad. Észeveszi. Egyre idegesebb és bizonytalanabb.)* Elég volt... most már elég volt... ez túl megy minden határon! *(Megtörli arcát zakója ujjával.)* Mit akarnak? Hogy az egész órát elvesztegessük ezekre a... csínyekre? Hát nem fogják elérni, uraim, nem... Ma dolgozni fogunk, mégpedig nagyon komolyan... Mihelyt felelevenítünk... néhány szempontot, amik... a múlt óráról maradtak... kimegy innen... fél tucat önök közül, és akkor... és akkor meglátjuk, hogy még mindig kedvük lesz-e nevetni. Akarom mondani, néhány szempont tisztázatlan maradt az utolsó magyarázatom során. És most elmagyarázom maguknak, majd utána... meglátjuk, hogy ennek a fél tucatnak tetszeni fog-e a... a... *(Leül, a könyveit és a papírjait rendezgeti.)* Jól van, most már elég legyen. Kezdjük... *(Megnézi az egyik lapot, és alaposan végignézi az osztályon.)* Itt van mindenki? Tejada továbbra is beteg?... *(Keresi.)* Az a fiú... *(Elrakja a névsort.)* Rendszerben, folytassuk a szempontokkal. Ahogy már említettem... *(A papírjai között matat.)* Hol is van?... Megvan... *(Megnézi az egyik lapot.)* Ahogy már említettem..., Spanyolország történelme olyan, mint az új nemzeti... Jól van, az igazgató úr szavai... Aki minden bizonnyal így értesült a... a múlt órai

magyarázataimról... Amik természetesen nem az én szavaim voltak... Akarom mondani, a múlt órán bemutatott vélemények... Azok a gondolatok nem az... Épp a történelem egy meglátásáról tartottam előadást, amely... hibás, elferdített, elfogult... összességében pedig liberális. Viszont úgy tűnik, hogy nem volt világos, és valaki úgy gondolta, hogy... És ahogy mondtam, az igazgató úr tudomást szerzett erről, de biztosak lehetnek abban, hogy az igazgató úr tudni fog majd a mai viselkedésükről is. Biztosra vehetik. De mindent a maga idejében. Most... *(Feláll.)* Tisztázzunk... *(Kihúzza az asztal egyik fiókját.)* néhány fogalmat... *(A fiók belsejében matat.)* Hol van a kréta? *(Betolja a fiókot és másikat húz ki. Megtalálja a krétát.)* A fogalmakról azt mondom... *(Újra kezébe veszi a papírlapot.)*, hogy egyesek... tegnap rosszul értelmezték őket. Akarom mondani, az utolsó óránkon. Nyissák ki a füzeteket, és átismételjük az összefoglaló táblázatot a tizenkilencedik század politikai és gazdasági válságáról. *(Megáll. Végigkémleli az osztályt.)* Nem hall, Varela? A füzet... Mi az? Ez nem vicces... Csöndet! Itt van a füzete vagy nincs?... Lássuk csak, ott a hátsó padban, maguk, mi olyan vicces? Kilencig a kápolnában akarunk maradni?... Rendben, Varela, mi van a füzettel? Nem találja?... Semmi probléma, nem számít. Vélez, adjon neki kölcsön egy lapot, és később tisztázza le... *(Ránéz az órájára.)* Megáll az ész! Már több mint tíz percet elvesztegettünk... Ezt akarják? Hogy elpocsékoljuk az egész órát hülyeségekkel? Nos, nem fogják elérni, ebben biztosak lehetnek: ma javítva és tisztázva lesznek egyesek elfogult és rosszindulatú... fogalmai... Vagyis... *(A lapot nézi.)* A fekete legenda arról, hogy Spanyolország ellenségei... Belső és külső egyaránt, mert tudniuk kell... *(Végignéz az osztályon.)* Mit csinál Vélez?... Egy lapot, az isten szerelmére... Adjon már egy lapot Varelának, és elég legyen. Tényleg szükséges, hogy emiatt pusmogjanak és nevetgéljenek? Hát persze, már megint az utolsó pad... *(Feláll.)* Jól van, nézzük az összefoglaló táblázatot... *(Mefogja a krétát, és visszamegy a táblához. Észreveszi, hogy a VÖRÖS szó nem lett teljesen letörölve, ezért előveszi zsebkendőjét, és erőteljesen dörögni kezdi az írás utolsó nyomait.)* Észrevehették... feltételezem... nem tudom, hogy teljesen... teljesen világosan magyaráltam-e... vagy, hogy valaki vette-e a fáradságot, hogy átnézze a jegyzeteit, természetesen... *(Visszatér a papírjaihoz, és megnézi az egyiket.)* De ma meg fogják érteni, hogy... hogy az összefoglaló táblázatban feltüntetett tényezők... Akarom mondani: „a középosztály rossz közérzete”, „a munkások és a parasztok lázadozásai”... „az ipari polgárság politikai hatalomhoz jutása”... és a többi, és a többi... Feljegyezték a múltkor, igaz?... Nos, rendben, remélem, hogy világos mindez... ez a szemléltetési mód... Spanyolország történelmének elferdítési módja megegyezik... Vagyis, hogy a történelem materialista és liberális látásmódja nem tud... Végezetül: az új összefoglaló táblázattal folytatjuk... *(Mefogja azt a papírt, amit az előbb megnézett.)* De először azt kell felidézni... hogy Spanyolország nagysága attól függ... Tehát a haza egész történelme egy küzdelem a birodalmi küldetés, hogy egy egyetemes egységet teremtsünk a nagy horderejű... és a keresztény, természetesen... egy egyetemes keresztény birodalom... Vagyis ez az elhivatottság, ami a Nemzeti Mozgalom jelmondatában fejeződik ki: A birodalomért Isten felé, igen... A birodalomért Isten... Értik már?... Ahogy mondtam, ennek a harca a külső és belső... bomlasztó erők ellen, akik... a tizenkilencedik században... *(Visszamegy a táblához.)* úgy hívják... úgy hívták... Az új táblázatba... Írják, kérem... *(A következőt írja: Elfranciásodás. A következőt mondja:)* Elfranciásodás... Szabadkőművesség... *(Felírja.)* Liberalizmus *(Felírja.)* Politikai pártok *(Felírja.)* Regionalizmusok, amik táptalajai... *(Felírja a Regionalizmust, rajzol egy nyilat, majd felírja: Elszakadási törekvés)* a huszadik században az elszakadási törekvéseknek... Később megjelenik... *(A papírt nézi.)* a Köztársasági érzület... *(Felírja.)* És végül, a rosszak leg-

rosszabbja... *(Nagy betűkkel felírja: KOMMUNIZMUS.)* a kommunizmus, igen, amit a Nemzeti Felkelés kiirtott hazánkból... minden más rossz, spanyolelles törekvéssel együtt... *(Visszamegy és ránéz az osztályra.)* Világos? *(Újra előveszi zsebkezdőjét, megrázza, és az egyik csücskével letörli a bomlokán összegyűlt izzadságot.)* Világos, nem? Jegyzeteltek? *(Leül.)* Így jól látszódnak... a külföldi behatások... főleg Franciaországé, Spanyolország mindenkori ellensége... a Felvilágosodás, valamint a Forradalom szülőföldje... ne feledkezünk meg a protestáns Angliáról sem, aki mindig is irigy volt tengeri hatalmunkra... Nos, ha ezekhez az idegen cselszövésekhez még hozzá vesszük a nemzeti eszmékről... a birodalmi törekvésekről... A birodalomért Isten felé jelmondatról való megfélemlítést... *(Belepillant a papírjába.)* Ami mindenesetre még... még tündököl a tizenkilencedik századi hanyatlás közepette is... a karlista háborúkban, amik a tradicionalizmus és a katolikus szellem lényegét és a... a spanyol értékek visszaszerzését jelentették... *(Finoman szítáló krétapor kezd el hullani a tanárra.)*... a hősiesség ellen... egy haldokló Spanyolország ellen, ami elárulta... elhivatottságát... elárulta katolikus küldetését... És ezért a Karlizmus az élő erő, ami fenntartja a nemzeti szellemet... minden... minden értékével együtt... a politikai bomlasztás közepette, ami a... ami a tizenkilencedik században uralkodik...

(A fény kialszik, de a krétapor tovább hull.)

FÜGGÖNY

A jelenetet Gergely Mariann fordította.

EGYETLEN FOGÁS (PLATO ÚNICO)

(Egy villamossági műhely hátsó része. A helyiségből egy ajtó vezet át a boltba. Az utcáról verki zenéje hallatszik. Esteledik. Egy cingár fiatalember lelkiismeretesen festeget egy fából készült cégért, melynek csak a hátlapját látjuk. Belemártja az ecsetet egy téglába, nézi, nézegeti a művét, javítgat rajta valamit. Belép egy ötven körüli testes férfi, egy tekerős elektromos kábelt cipel. Láthatóan sántít a jobb lábára.)

COSME: *(A fiúnak.)* Nos, Jenaro, elkészültél?

JENARO: Azonnal, Cosme úr. Már csak az Isten „n”-je hiányzik.

COSME: *(Kritikus szemmel nézi a cégért):* Ez az „P” nem ferde egy kicsit?

JENARO: Ferde? *(Megnézi.)*

COSME: Vagy csálé, nem is tudom... olyan satnya. Próbáld kijavítani, legyen egyenes, úgy álljon, mint a cövek.

JENARO: Nem az „P”-vel van a gond, Cosme úr. A háttér nem jó, egy kicsit sötét. Mondtam én, hogy ez a kék nem eléggé katolikus.

COSME: Miket beszélsz? Ez a kék csodálatos. Első osztályú poroszkék.

JENARO: Akkor a terpentinnel lehet gond, nem hígít jól. Nézzen csak ide: kifakult az egész. Még a fa erezete is látszik.

COSME: Igaz, a terpentinnel lehet gond. *(Fogja az üveget, nézi, szagolgatja.)* Ki tudja, mit adott neked az a vörös Sebas.

JENARO: *(Riadtan.)* Sebas úr vörös?

COSME: Bizony az, vagy inkább vöröses. *(Elmegy a szoba hátsó részére, leteszi a kábelt.)* A háború előtt a bal lábára sántított. *(Jenaro figyeli Cosme úr járását.)* Aztán bezárta a drogériáját, és eltűnt. Senki sem tudja, merre járt a felszabadulásig. *(Megfog egy szerszámosládát, és az ajtó felé indul.)* No, fiam, ne vesztegesd az időt, fejezd be. Ha ki kell javítani a hátteret, hát javítsd ki. Ma nem mész haza, amíg be nem fejezed. Holnap mindenképpen fel akarom tenni. Megyek is, megkálapálom a kampókat.

JENARO: Cosme úr...

COSME: *(Megáll)* Mi van már?

JENARO: Szóval... Tudna pár peseta előleget adni a béreimből?

COSME: Tudod jól, hogy szombaton van fizetés.

JENARO: Igen, de...

COSME: Csak semmi de. A törvény a szombati napot határozta meg. És én, rendes jobboldali hazafiként, mindent a törvény szerint teszek.

(Kimegy. Jenaro még valamit szeretne mondani, de lemondóan folytatja munkáját. Kalapácsütések hallatszanak, majd kicsivel később Cosme felkiált és szitkozódni kezd. Jenaro az ajtóhoz megy.)

JENARO: Cosme úr, történt valami?

COSME HANGJA: Semmi, csak rácsaptam az ujjamra... ez a létra az oka, inog, mint a részegember...

(Jenaro visszatér a munkájához, s szinte azonnal belép Cosme. Egy létrát cipel, közben az ujját szopogatja.)

JENARO: Nagyon megütötte?

COSME: A kartáccsal összehasonlítva a kalapácsütés semmiség. (*Leteszi a létrát.*)

JENARO: Az már igaz.

COSME: Hol van az elsősegélydoboz?

JENARO: A micsoda?

COSME: Hát a kötszer.

JENARO: Ott van a polcon.

COSME: (*Miközben nyugodtan kötözi az ujját.*) Nos, el sem hinnéd, hogy a kereskedelemben milyen fontos a név. Egy olyan név, amelyre felfigyelnek, fél siker. Az emberek észreveszik, megjegyzik, beszélnek róla..., hosszú távon ez vásárlókat jelent. A családomban mindig volt tehetségünk ehhez. Adelino nagyapám mindig viccelődött, és tudod, hogyan nevezte el a boltját?

JENARO: Fogalmam sincs.

COSME: „A Csodalámpa”... (*Nevetve.*) Nem érted, mi?

JENARO: Nem igazán.

COSME: Ne mondd már! Hát Adelino és a csodalámpa. (*Nevet.*) Most már érted?

JENARO: Értem már... Nagyon szellemes...

COSME: Az apám viszont mélyen hívő ember volt. Amikor megnyitotta ezt az üzletet, a személyiségéhez illő nevet keresett. „Én vagyok az élet világossága”... Érted már?

JENARO: Most már igen. Ön is vicces, mint a nagyapja.

COSME: Hogyhogy vicces?

JENARO: Bizony az, már ami ezt a nevecskét illeti. (*A cégére mutat.*)

COSME: Ebben nincs semmi vicc. Mít tartasz te ebben viccesnek?

JENARO: Az ampert...

COSME: Milyen balga vagy, Jenaro, milyen balga! Ez nagyon komoly dolog. Ez tisztelgés legfőbb vezérünk, Franco előtt, aki visszaszerezte nekünk a birodalmi lét büszkeségét... én hazafi vagyok, olyan férfi, aki harcolt Spanyolország megmentéséért. (*Fellelkesülten sétál.*) Olyan férfi vagyok, akit a hite vezérelt a harcba, és akit most is ez a hit vezérel „a béke örömteli lépteire”, ahogy a Falange himnusza is hirdeti. És azt akarom, hogy ez mindenki számára világossá váljék.

JENARO: (*Nézi, ahogy járkal.*) Persze, így már érthető, de...

COSME: De mi van már megint?

JENARO: Nem tudom, Cosme úr, maga jártasabb az ilyesmiben, mint én, de nekem úgy tűnik, hogy tréfának is tarthatják.

COSME: Tréfának? Kinek jutna eszébe ezzel tréfálni? Mindenki érti, hogy ez komoly dolog. (*A cégért nézi.*) Érted te ezt? Ez azt jelenti, hogy még egy egyszerű munkás, egy villanyszerelő is – olyan, mint én – szolgálhatja Istent és a hazáját, még a legszerényebb boltban is, ha igaz spanyol. Bőven van tartalom ebben a névben. Mindenki érteni fogja. (*Közben egy cigarettát sodor magának.*)

JENARO: Jól van hát, ha maga mondja.

COSME: Ezt mondom.

JENARO: Ha már tartalomról beszélünk, Cosme úr...

COSME: Igen?

JENARO: Nos, ma a családom csak egy tál babot evett.

COSME: (*Rövid szünet után.*) Na, igen, milyen nap van ma?

JENARO: Ma? Kedd.

COSME: Kedd, bizony. Nem tudod tán, hogy a kedd az Egyetlen Fogás Napja?

JENARO: Az Egyetlen Fogás Napja?

COSME: Te nem olvasol újságot?

JENARO: Nem nagyon... mivel nem tudok olvasni...

COSME: Nos, meg kellene tanulnod. Akkor édesanyáddal nem lennétek ennyire szórakozottak.

JENARO: Ez igaz, de mivel itt töltök 12 órát, azután, nyilván...

COSME: Tudnod kell, hogy vezérünk, a Caudillo, aki mindenhez ért, bevezette az Egyetlen Fogás Napját. *(Meggyújtja a cigarettát és beleszív.)*

JENARO: És ez mit jelent?

COSME: Hát azt, hogy hetente egyszer, pontosan kedden, nekünk, akik igaz spanyolok vagyunk, minden étkezés alkalmával csak egyetlen fogást szabad ennünk, hogy spóroljunk az élelmiszerekkel. Érted?

JENARO: Igen.

COSME: Mert a vörösök miatt nagyon szegény az ország. Ők tettek tönkre mindent. Össze kell húznunk a nadrágszíjat, hogy az ország boldoguljon.

JENARO: Igen, ezt már tudom. Nézzel! *(Megmutatja a saját nadrágszíját.)*

COSME: Nos, az egy tál ételnek köszönhetően, számold csak ki... szorozz, és máris megérted, hogy mennyi ételt spórolunk meg. Szorozd csak össze!

JENARO: Sajnos szorozni sem tudok. Édesanyám csak összeadni és kivonni tanított meg.

COSME: Hát, fiam, így nem viszed majd sokra... Jut eszembe, anyád otthon van?

JENARO: Nincs, azt hiszem, átment a feleségéhez.

COSME: *(Tjedten.)* A feleségemhez? Miért?

JENARO: Nem tudom. Mivel tegnap nem ment ruhát mosni, talán azt beszélik meg.

COSME: Igaz. Biztos azért ment át.

JENARO: Tényleg nem tudok szorozni, de ránézésre, szerintem megspóroltunk egy egész raktárnyi élelmiszert... mert a háború vége óta, nálunk otthon, minden nap kedd van.

COSME: *(Szórakozottan)* Micsoda?

JENARO: Semmi.

COSME: Mit mondtál, hogy mi van mindennap?

JENARO: Ön is tartja az Egyetlen Fogás Napját?

COSME: Én? Hát hogyne tartanám? Láttál valaha engem meginogni?

JENARO: Pontosan ezért kérdezem...

COSME: Miért?

JENARO: Mert maga nem szokott meginogni.

COSME: Persze, hogy nem. Legkevésbé amikor a Caudillo rendeleteiről van szó, aki mindent irányít.

Csengetnek.

És ha minden spanyol ezt tenné... vagyis gondolkodás nélkül betartaná a Caudillo rendeleteit...

JENARO: Csengettek.

COSME: Két vagy három éven belül Spanyolország első lenne.

Újra csengetnek.

Úgy értem, az országok versenyében.

JENARO: Az nagyon jó lenne ... mert így az emberek ...

COSME: Nem halod, hogy csengetnek?

JENARO: *(Az ajtó felé indul.)* Jobb kedvvel szorítanak meg...

COSME: Mit?

JENARO: *(Kintről.)* A nadrágszíjat.

COSME: Bárki is legyen, jöjjön vissza holnap, mára bezártunk.

JENARO: *(Belép.)* Az anyám az.

COSME: *(Ijedten.)* Az anyád? És mit akar ilyenkor? Már bezártunk.

JENARO: Azért jött, mert beszélni akar Önnel.

COSME: *(Idegesen.)* Itt? Vagyis azt akartam kérdezni, hogy ilyenkor? Már... már zárunk.

JENARO: Ezt mondta.

COSME: *(A cégért nézegetve.)* Kétségkívül ez a kék nincs jól feloldva... ezért nem látszanak jól a betűk... menj el a drogériába, és mondd meg Sebasnak, hogy olyan terpen-tint adjon neked, amilyen kell, jó minőségű legyen... *(Mefogja a palackot.)* Egyúttal add vissza neki ezt a macskapisit, amit eladtott neked, mert nincs olyan poroszkék, amelyik szépen csillogna, ha ezt használod.

JENARO: Most?

COSME: Igen, most azonnal. Még ma este fel akarom tenni...

JENARO: De már biztosan bezárt...

COSME: Hát akkor nyisson ki. Ezt még ma be kell fejezni.

JENARO: De, Cosme úr...

COSME: Hallottad, amit mondtam? Most azonnal. Gyerünk!

JENARO: *(Morogva kimegy.)* Szép, mondhatom...

(Amint egyedül marad, Cosme megigazítja a haját a nyálás kezével, visszagyűri az ingét a nadrágjába, így találja őt a belépő Benigna, a negyven körüli, szerény kinézetű, de vonzó nő. Egy adag összekötött ruhát hoz, nagyon mérges.)

COSME: *(Hízelegve.)* Mi járatban, Benigna? Hogyhogy nem jöttél tegnap?

BENIGNA: Az a helyzet, hogy a felesége fülébe bogarat ültettek, mert nézze... *(Mutatja az összekötött csomagot.)*

COSME: *(Ijedten.)* Bogarat? És miért? Mi ez az egész?

BENIGNA: A ruháik, hogy otthon mossam ki, ezt mondta, na, mit szól hozzá?

COSME: Hmmm,... Milyen bogárról beszélsz? Akarom mondani, mit jelent az, hogy a feleségem fülébe ...?

BENIGNA: Otthon kimosni azt jelenti, hogy nekem kell a vizet biztosítani, és hát milyen vízzel mossak én, mikor nincs is víz a lakásomban, ahogy maga is jól tudja, ráadásul akkor nekem kell felvinni a vizet, mondom, nekem, a kúttól, képzelheti, öt emelet, tudja jól, még akkor is, ha a felesége adja a szappant, nos, hogyan menjek fel, felpakolva, öt emeletet, hogyan? Ráadásul azt sem tudom, hova teregessem ki. A tető olyan, mint egy galambdúc, és ha a galambok lepiszkítják, akkor mi lesz? Úgy értem, akkor mossam ki újra a kitergetett ruhákat? Megint vigyem fel a vizet? Öt emelet, hát mit képzelsz?

COSME: *(Hiába próbálja félbeszakítani a panaszárdatot.)* De Benigna... hallgass, Benigna, és mondd... csak egy dolgot mondj meg...

BENIGNA: Talán teherhordó öszvér vagyok?

COSME: Mit akarsz azzal mondani, hogy a feleségemnek bogarat ültettek a fülébe? Kipuhatolt valamit? Mert amikor elkezd kérdezősködni...

BENIGNA: Hát igen, előkapta, és az orrom alá dugta a maga alsógatyáját...

COSME: *(Tjedten.)* Az lehetetlen!

BENIGNA: És azt mondta: „Nem gondolja, hogy a férjemnek gondot okoz az önmegtartóztatás?” És az az igazság, hogy volt egy kis alvadék a sliccében.

COSME: *(Rémülten.)* Isten nem teheti ezt...

BENIGNA: Isten nem is, de talán az ördög...

COSME: És te mit válaszoltál?

BENIGNA: Én, hogy mit válaszoltam? Pont én fogok válaszolni egy úrinőnek. Láthatja, hogy a férjem, nyugodjon békében, hogy járt, amikor válaszolt a gazdájának.

COSME: Akkor hallgattál?

BENIGNA: Hogy én hallgassak? Tudja maga jól, hogy az apám, nyugodjék békében, mit kapott a hallgatásért, amikor az őrmester kérdezte.

COSME: *(Felsattanva.)* Akkor mi a fenét csináltál? *(Hallani lehet, hogy kinyílik egy ajtó. Cosme gyorsan hangnemet és viselkedést vált.)* Nem, nem rossz fiú... csak néha szórakozott egy kicsit, mintha máshol járna az esze...

BENIGNA: Mondhatja nyugodtan, hogy pontosan olyan, mint az apja...

JENARO lép be, kezében az az üveg, amellyikkel elment.

COSME: Mi történt? Nem cserélték ki?

JENARO: Zárva volt, ahogy mondtam.

COSME: Nem csengettél?

BENIGNA: *(Jenaro festékefoltos ingét igazgatja.)* A Karmel hegyi Szűz Máriára, mit csináltál az ingeddel, nézd!

COSME: Mit csinált?

BENIGNA: *(A foltokat mutogatva.)* Nézd, itt is, ott is...

JENARO: Egész nap ezt készítettem...

BENIGNA: Ezt már dobhatjuk, látod?... Ezt nem lehet kiszedni.

JENARO: De igen, anyám. Ezzel a terpentinnel látszani sem fog, ugye, Cosme úr?

COSME: Micsoda? Igen... Így lesz, észre sem veszik. De most már elég, vidd ki a létrát, és tedd fel a cégért, mindjárt megyek, segíték neked.

JENARO: Azt mondja, hogy tegyem fel? De már este van...

COSME: Nézzük meg, hogy mutat, és holnap...

BENIGNA: *(Cosme úrhoz fordulva.)* Akkor, mi lesz?

COSME: *(Jenarónak.)* Hallod, amit mondok?

JENARO: *(Benignának.)* Érti ezt?

BENIGNA: *(Jenarónak.)* Mit?

COSME: *(Benignának.)* Elmagyarázná nekem ezt a ruha ügyet?

JENARO: *(Cosme úrhoz fordulva.)* Mondja meg neki, hogy miért érek későn haza.

BENIGNA: *(Cosme úrhoz fordulva.)* Ezen nincs mit magyarázni.

COSME: *(Benignának.)* Mit akar ezzel mondani?

JENARO: *(Cosme úrhoz fordulva.)* Ráadásul vacsora nélkül feküdjek le.

BENIGNA: *(Jenarónak.)* Megeheted a maradék édesburgonyát.

COSME: *(Jenarónak.)* Te csak kezd el feltenni, mindjárt megyek segíteni.

JENARO: *(Kimegy a cégérral.)* Felőlem, de úgymint tréfának fogják tartani.

BENIGNA: *(Cosme úrhoz fordulva.)* Hogy mit csináltam? Hát a férjem alsógyatájáról kezdtem beszélni, nyugodjon békében, és arról, hogy milyen piszkosan adta ide minden héten, elől is, hátul is, ilyenek a férfiak: nagyon tiszták nyaktól felfele, de köldöktől lefele disznó mind.

COSME: Egy kis tiszteletet Benigna. Hiszen én...

BENIGNA: Mert maga? Maga is olyan, mint a többi.

COSME: *(Megkörmökezi, mézes-mázosan, az ajtóra figyelve.)* De az enyém nagyon jól elcsábította...

BENIGNA: *(Figyelve.)* Mi csábított el?

COSME: A disznóságom, nem? *(Kéjsóvár tekintettel.)* Tüzes lett tőle a tested.

BENIGNA: *(Kitérve.)* Az enyém? Maximum egy kicsit felforrat a vérem. Most, hogy ezt említi: mától kezdve vége a feketén szerzett húsnak.

COSME: Mit jelentsen ez?

BENIGNA: Hogy a szolgáló már bőven megdolgozott, vagy nem? Vagy azt gondolta, hogy azért, mert felvette a fiamat az üzletbe, megtarthat második fogásnak egész életére?

COSME: De Benigna... én azt hittem, hogy...

BENIGNA: Hogy kedvtelésből csinálom? Ugyan, Cosme úr, menjen már... Emlékszik a férjemre? *(Mutatja, hogy milyen erős férfi volt.)*

COSME: Igen, persze, de...

BENIGNA: Nos, akkor?

COSME: *(Zavartan.)* Hogy jön ez ide? A férjed, azt mondd? Mi köze van ehhez? Én... Panaszod van valamire?

BENIGNA: Özvegy vagyok, nem hülye... Egyébként az én Jenarómat felveszi Bernardo atya oltárszolgának.

COSME: Bernardo atya? Az a buzeráns pap?

BENIGNA: Ne káromolja az Istent, a papoknak nincsen nemük.

COSME: *(Dühösen.)* Az angyaloknak nincs.

BENIGNA: Nem mindegy? Ugyanaz a bagázs.

COSME: *(Szenvedélyesen megragadja.)* Benigna, ezt nem teheted velem.

BENIGNA: *(Az ajtóra mutatva feltartóztatja.)* A fiú.

COSME: *(Visszafogja magát.)* Hát nem érted? Egy olyan férfinak, mint én, szüksége van...

BENIGNA: Fogja vissza magát, hallja!

COSME: De hát ismersz jól, tudod, milyen mohó vagyok.

BENIGNA: Nos, akkor jól figyeljen: mától kezdve böjt következik.

COSME: Benigna, könyörgök.

(Egy külső zaj félbeszakítja őket. Jenaro lép be, kezében a cégér.)

JENARO: Nem megmondtam, Cosme úr? Ezt a cégért csak kinevetik.

(Most már el lehet olvasni a cégér másik oldalát: „Amperrel Isten felé”², és alatta kisebb betűkkel: Cosme López, villamossági szaküzlet)

COSME: Micsoda?

BENIGNA: *(Az ajtó felé indul.)* Gyere, Jenaro, induljunk. Cosme úrnak is mennie kell, várják otthon vacsorára.

JENARO: Vacsorára? *(Cosme úrhoz fordulva.)* Nem is kap ma vacsorát, ugye, Don Cosme? Hiszen ma magának is csak egyetlen fogás járt...

BENIGNA: *(Don Cosme felé hajítva a szennyes ruhákat, aki röptében elkapja a pakkot.)* Ezt mondom én is: egyetlen fogás... máától fogva minden nap.

(Kézén fogva maga után húzza a fiát, és kimegy a színről. A cégér leesik a földre, ahogy a fiú elengedi. Cosme magához tér, és odamegy, hogy felvegye a táblát. Zavartan nézegeti, majd a kezében lévő ruhákra pillant, utána pedig az ajtóra. Úgy tűnik, hogy mondani akar valamit, de nem tudja, mit.)

FÜGGÖNY

A jelenetet Medvéne Kovács Enikő fordította.

² *Amperio* (amper) és az *imperio* (birodalom) szavakkal való nyelvi játékot a magyar fordításban nem lehet visszaadni. Az eredetiben a „Por el Amperio hacia Dios” kifejezést használja Sanchis Sinisterra, amellyel Franco jelszavát, a „Por el Imperio hacia Dios” (A Birodalommal Isten felé) mondatot alakítja ironikusan át.

A GYŰRŰ (EL ANILLO)

(Elegáns, majdnem fényűző hálószoba. Este van. Marga és Carmina lépnek be, mindketten körülbelül harminc évesek, koktélruhát viselnek.)

MARGA: *(Felkapcsolja a lámpát.)* ... De jól érezted magad? Igen vagy nem?

CARMINA: Persze, kedves.

MARGA: Tényleg?

CARMINA: Igen, igen, tényleg.

MARGA: *(A ruhájára mutat.)* Gyere, segíts... *(Carmina segít neki kigombolni.)* Hát senki nem mondta volna meg... Olyan arcot vágta!...

CARMINA: Nos, nem vagyok hozzá szokva az ilyen környezethez.

MARGA: És mit gondolsz, milyen volt a zene?

CARMINA: Nagyon szép volt... Ki volt az énekes?

MARGA: Bonet de San Pedro³, életem. Hol élsz te? *(Dúdol, miközben leengedi a haját.)*

CARMINA: Igen, nagyon szép. *(Leveszi a cipőt és odanyújtja Margának.)* Tessék, a cipő.

MARGA: *(Mutatva.)* Csak tedd le oda őket. Feltörte a lábadat?

CARMINA: Nem. Először kicsit szorított, de utána már jó volt.

MARGA: Persze, de azért nem is nagyon sokat mentél benne...

CARMINA: Ezt hogy érted?

MARGA: Alig táncoltál.

CARMINA: Értsd meg, Marga, az én helyzetemben...

MARGA: Ugyan milyen helyzetről beszélsz? Marhaság az egész. Most már csak magadért kellene élned. Épp, ahogyan ő is tette. *(Carmina reakciója miatt hangnemet vált.)* Ne haragudj, Carmina, nem így akartam mondani...

CARMINA: *(Témát vált.)* Most adjam vissza a ruhát? *(Elkezdi levenni a ruhát.)*

MARGA: Nem kell, majd visszaadod holnap. Nagyon jól áll rajtad, tudod? *(Elkezdi leszedni a sminkjét.)*

CARMINA: Igen. *(Belenéz a tükörbe.)*

MARGA: Még mindig ugyanaz a méretünk. Igaz rajtam kicsit több kiló van...

CARMINA: De nagyon jól áll neked. A férjed is oda van érted...

MARGA: Na persze, ő mindenkinek csapja a szelet. Amíg szuflával bírja...

CARMINA: Miket nem mondasz! Ma este szinte elolvadt, mikor rád nézett.

MARGA: Persze, azért, hogy felizgassam a főnököt.

CARMINA: Ripoll urat?

MARGA: Hagyd már ezt az urazást! Egész este mondtam, hogy hívd Estebannak, de te mi csináltál? „Ripoll úr így, Ripoll úr úgy...”

CARMINA: Hiszen nem is ismertem. Ráadásul ő a főnöke a... minek is?

MARGA: Az élelmezési osztálynak. Igen, éppen ezért.

CARMINA: Éppen ezért mi?

MARGA: Nem mondta Ramón? Kedvesnek kellene lenned vele?

CARMINA: Ez csak természetes... Miért, talán, barátságtalan voltam?

³ Bonet de San Pedro (1917-2002), híres mallorcai népdalénekes. Több száz dal írójaként és a *swing* úttörőjeként tartották számon Spanyolországban.

MARGA: Figyelj, Carmina, ne játszd itt a hülyét. Kedvesnek lenni azt jelenti..., hogy kedves vagy vele. Érted?

CARMINA: *(Szűnet után.)* Arra gondolsz, hogy... úgy kellett volna vele táncolnom, mint... neked?

MARGA: *(Mégértődve.)* Az lett volna a legkevesebb! *(Csend. Carmina leveszi a fülbevalóját, nyakláncát stb.)* Innál valamit?

CARMINA: Nem, köszönöm.

MARGA: Én igen. Öntenél nekem gint? *(A ginre mutat.)* Ott van.

CARMINA: Igen, tudom. *(Kiszolgálja, de először visszaadja neki az ékszereket.)* Tessék... És nagyon szépen köszönöm.

MARGA: Rakd ide őket. Nem kell megköszönöd. Ami az enyém, az a tiéd is. Úgy, mint régen.

CARMINA: Nem. *(A bárszekrényhez megy.)*

MARGA: Mi nem?

CARMINA: Mint régen, nem. Semmi nem olyan már, mint régen.

MARGA: Miért nem?

CARMINA: *(Szűnet után.)* Háború volt, Marga. Nem emlékszel?

MARGA: A háborúnak már három éve vége, Carmina: vége van! Most ismét békében élünk. Nem tudod elfelejteni?

CARMINA: De el tudom felejteni. Legalábbis remélem. De már semmi sem olyan, mint régen.

MARGA: Csak azt akartam mondani, hogy te meg én...

CARMINA: Jéggel kéred?

MARGA: *(Szűnet után.)* Igen, köszönöm. *(Carmina odaadja neki a poharat. Marga iszítja.)* Te kérsz?

CARMINA: Sokat ittam már ma este. Kicsit a fejembe szállt... és fáradt is vagyok. Ha már nincs rám szükséged, elmennék aludni.

MARGA: Nem, már nincs. De... *(Carmina félbeszakítja.)*

CARMINA: Ramón későn fog megérkezni?

MARGA: Gondolom, igen.

CARMINA: Úgy volt, hogy elviszi Ripoll urat... vagyis Estebant a hotelbe?

MARGA: Igen, de a hotelben ott a Parrilla szalon is.

CARMINA: Mi az a Parrilla?

MARGA: Nem hallottál még a Ritzben lévő Parrilla szalonról?

CARMINA: Nem.

MARGA: Ez egy bálterem... és egyben üzleti iroda is. Ramón a vagyona nagy részét annak a helynek köszönheti.

CARMINA: Nem értelek.

MARGA: *(Tölt magának még egy kis gint.)* Jaj, életem, hogy te milyen kis ártatlan vagy! Már több, mint egy éve itt élsz velünk és még mindig egy álomvilágban élsz? Ezekben az időkben nagylelkűnek kell lenned az olyan férfakkal, mint Esteban, még ha izzad is a keze és ocsmányul beszél. Ő biztosítja a gyapjút a gyárnak. Érted?

CARMINA: Szerintem igen.

MARGA: A Falange régi kékingese, tudod?... Ráadásul a testvére az Adóhivatalban dolgozik. Ramón sok szívességgel tartozik neki. Habár az igaz, hogy elég jól fizet nekik. És nem csak készpénzben...

CARMINA: Már értem.

MARGA: Mit vártál? Hisz mindenki ezt csinálja. Tudod te is, hogy Ramónnak a nulláról kellett kezdenie mindent. Mikor véget ért a háború ugyanúgy álltunk, mint ti: nem volt semmink.

CARMINA: Igen, tudom.

MARGA: Természetesen Ramónnak nem volt mitől tartania... Tényleg fáradt vagy?

CARMINA: Igen, miért kérdezed?

MARGA: Olyan jól esne, ha megmasszíroznád a nyakam... Emlékszel?

CARMINA: Már hogyan emlékeznék!

MARGA: Biztos azért fáj, mert sokat hajtottam hátrafelé a fejem miközben Estebannal táncoltam... nem akartam, hogy a korpája a számba hulljon *(Nevet.)* Szóval megtenéd nekem ezt a szívességet?

CARMINA: Jól van, ülj le ide. *(Marga leül. Carmina megmasszírozza a nyakát.)*

MARGA: Köszönöm, húgocskám. Olyan jól csinálod... *(Egy ideig megint ugyanazt a dalt dúdolja.)* Kérdezhetek valamit, Carmina? Még mindig azt gondolod, hogy egy napon visszatér?

CARMINA: *(Félbeszakítja.)* Ki? Luis?

MARGA: Igen.

CARMINA: *(Folytatja a masszázst.)* Biztos vagyok benne.

MARGA: Még akkor is, ha nem tudsz róla semmit? Azt sem, hogy hol van? Él-e még egyáltalán?

CARMINA: *(Határozottan.)* Életben van.

MARGA: Akkor vajon miért nem vette fel veled a kapcsolatot az elmúlt évek során? *(Csend.)* Mondd! Miért?

CARMINA: *(Közben.)* Hagyjuk ezt, Marga, kérlek.

MARGA: Nem töltheted az életed így, várakozással, egy pienesztálon. Luis elmenekült, mint sokan mások. Ráadásul három éve nem adott magáról életjelet, ez elég hosszú idő. Nyisd ki a szemed és vedd észre, mi folyik körülötted, Carmina. Ne ábrándozz tovább, térj vissza a valóságba, ahogy mindenki más. Amíg velünk vagy, nem lesz hiányod semmiben, hiszen több vagy nekem, mint egy unokatestvér. És Ramón is szeret téged. De az igazat megvallva tehetnél mást is azért, hogy alkalmazkodni tudj hozzánk, az életünkhöz... és a mostani időkhöz. Nem kell mindig úgy viselkedned..., mint aki gyászol.

CARMINA: Nem gyászolok, Marga.

MARGA: Tudod, mire gondolok... *(Feláll.)* De most már abbafelelheted, ez már fáj, nem esik jól. *(Megtapogatja a nyakát.)*

CARMINA: Sajnálom, elkalandoztam... *(Szünet.)* Azt akarod mondani... hogy kellemtelenül érzitek magatokat miattam?

MARGA: Hogy mondhatsz ilyet! Egyáltalán nem. *(Ismét gínt tölt magának.)* Csak annyi hogy... Például, ma este nehezedre esett volna levenni a jegygyűrűd?

CARMINA: A gyűrűt?

MARGA: Igen, ez egy butaság, apróság csupán, de... Ramón már azt mondta Estebannak, hogy egyedülálló vagy. Hogyan is magyarázhatnánk meg neki máshogy a helyzetedet? Végül is csak egy polgári esküvőtök volt... ráadásul a háborúban... még hat hónapot sem éltetek együtt, és utána... Mindegy is, igazán túlzásnak tartom, hogy eljátszod a tökéletes asszonykát, amikor valóban...

CARMINA: Valójában mi?

MARGA: Érted te, mire gondolok.

CARMINA: Nem, nem értelek. *(Szűnet.)* Úgy érted az az esküvő nem számít? Jobb, ha kitörölöm az életemből és titokban tartom? Tagadjam meg Luist? Erre gondolsz, nem? ... Tagadjam meg azt a közös életet, a közös ügyet, ami összekötött minket... Vegyem le a gyűrűt és rejtsem el? ... Vagy talán olvasztassam be és csináltassak belőle egy Franco-érmét? ... Vagy inkább csináltassak belőle egy medált a Kármelhegyi Boldogasszony képével?

MARGA: *(Feszülten.)* Én nem mondtam semmi ilyet. *(Hosszú csend.)*

CARMINA: *(A gyűrűvel játszik.)* Igen, az lenne a legjobb mindenkinek. Meddig élhetek együtt a szellemekkel? Néhány dolgot jobb, ha elfelejtünk. A mostani időkben... *(Leveszi a gyűrűt és a kezét nézi.)* Végül is mit számít, hogy hordom-e vagy sem? A kezem ugyanaz marad... *(Úgy tesz, mintha egy láthatatlan személy felé mutatná a kezét.)* „Hogy van, Esteban? Jól érezte magát tegnap este a Parrilla szalonban? Ma este még jobban fogjuk érezni magunkat, majd meglátja...” Így gondoltad, Marga? Így kell kedvesnek lenni? Alkalmazkodni hozzátok és a jelenhez?

MARGA: *(Magából kifakadva.)* Hagyj engem békén!

CARMINA: *(Csend. A gyűrűt nézi.)* Mikor szeretnéd, hogy felkeltelek holnap reggel? *(Csend.)* Tízkor, mint mindig? *(Csend. Kijelé indul.)* Jó éjszakát, Marga! Pihenj jól! *(Marga még mindig csendben, mozdulatlanul ül. Carmina vár egy pillanatot és végül kimegy a szobából... Vajon felveszi a gyűrűt? Marga nem mozdul.)*

FÜGGÖNY

A jelenetet Németh Krisztina fordította.

ÖSSZEZÁRT SOROKBAN (FILAS PRIETAS)

(Szántóföld közepén egy tágas, elhagyatott raktárhelység. Felismerhetetlen alakok és formák jelennek meg a kintről beszűrődő gyér fényben. Kint ömlik az eső. Egy kis oldalsó ajtó a színelülső felében. Sűrű homály a háttérben. Fiatalok hangja hallatszik egyre közelebről: – Erre! – El ne csússzátok! – Várjatok már meg! – Haladjatok! – Ne lökdöss már! – Van itt egy ajtó. – Zárva van. – Nem, nézd: ki lehet ezt nyitni. – Kérlek, menjünk már, bőrig áztam. – Mert a többiek nem? – Mi van már? – Mindjárt kinyílik... – Segíts, kérlek...)

Az ajtó hirtelen kinyílik és egy csapat 15 és 20 év körüli fiú és lány lép be, a Frente de Juventudes⁴ egyenruhájában. Az eső eláztatta őket, de jó kedvük van.

JAIME: *(Az ajtót belökve.)* Ez az!

ANTONIO: Na végre!

REMEDIOS: Csakhogy!

CELIA: Már ideje volt...

JAIME: Gyertek!

ANTONIO: Óvatosan a szögekkel.

BERTA: Megmenekültünk!

PILAR: Ne igyunk előre a medve bőrére...

(Egymást lökdösve lépnek be. A vizet hajukat és a ruháikat rászák. Néha többen is egyszerre beszélnek.)

ANTONIO: Legalább nem ázunk tovább.

REMEDIOS: Micsoda özönvíz!

DAMIÁN: Még egy kicsi és megfulladtunk volna.

ELOY: Isten nem ver bottal.

CELIA: Uram atyám, tiszta sár lettem!

DAMIÁN: Mindenki itt van?

PILAR: Igen, szerintem mindenki...

BERTA: Nem, Martín még nincs itt.

ELOY: Mögöttem jött.

JAIME: Gondolom megint békákat hajkurászik...

REMEDIOS: Vagy talán belefulladt egy tócsába...

ELOY: *(Az ajtóból kiabál.)* Martín! Martín!

DAMIÁN: *(Celiához.)* Mi van veled? Megsérültél?

CELIA: Azt hiszem kificamodott a bokám...

DAMIÁN: Hadd nézzem...

CELIA: Hagyjad, semmiség...

REMEDIOS: *(Körbejár.)* Mi ez a hely?

PILAR: Nem tudom. Kintről gyárnak tűnt.

REMEDIOS: A szántóföld közepén?

⁴ Frente de Juventudes: A spanyol falangista párt ifjúsági tagozata volt 1940-től, ahová a belépés kötelező volt fiúknak és lányoknak.

PILAR: Akkor egy műhely.
 JAIME: Ez egy raktár.
 ANTONIO: És mit raktároznak?
 CELIA: Szerintem ez egy remetelak.
 ELOY: *(Az ajtóból.)* Itt jön már! Hé, Martín! Erre!
 JAIME: Nem hinném... Egy hadiraktár. A hadseregé, vagy valami hasonló. Csak már nyilván nem használják...
 DAMIÁN: Nézzük meg, hátha találunk valami ellátmányt.
 BERTA: És a miénk? Ki hozta az elemózsíát?
 REMEDIOS: Tényleg! A forrásnál maradt!
 ELOY: Nem, Martín hozza. Ezért maradt le.
 ANTONIO: Bravó! Ilyen egy igazi vezető!
 MINDENKI: *(Mindenki az ajtóhoz siet.)* Éljen Martín! Éljen! Egy hős vagy! A mi megmentőnk! Éljen! Mi hőszünk! Bravó!
 MARTÍN: *(Egy nagy kosárral lép be.)* Mindig én vagyok a csicska. Micsoda nagy, bátor falangisták vagytok ti? Esik két csepp eső, aztán mindenki rohan a búsba! Beszariak!
 CELIA: Még hogy két csepp?
 PILAR: Hisz itt a világvége...
 ANTONIO: Itt a pusztaság közepén, meg villámlik is...
 MARTÍN: Mondom én: beszariak. Ha visszaérünk a táborba, majd meglátjátok, hogy kiröhögnek...
 BERTA: Nézz magadra: bőrig áztál...
 JAIME: *(Gúnyosan.)* Biztos csak izzad, elvégre csak két csepp esett, igaz?...
 DAMIÁN: Javaslom, hogy rakjunk tábortüzet, hogy megszáradjunk. Van fa...
 REMEDIOS: Jó ötlet. Meg hogy egy kicsit felmelegedjünk.
 CELIA: Ja, én már szétfagytam itt.
 ELOY: Miért nem veszel le pár ruhadarabot? Persze csak, hogy megszáradj...
 CELIA: Bunkó!
 ELOY: Hé! De hát, ha nem akarsz megfázni...
 CELIA: Persze, persze... Egy nagy tuskó vagy.
 DAMIÁN: *(Összeszedte a fát.)* Nézzétek ezt a dobozt... Valami német szöveg van rajta.
 JAIME: Nézzük csak... Tényleg: könnyű fegyverzet... Mondtam én. Biztos egy fegyverraktár volt a háború alatt.
 DAMIÁN: Német fegyverek... *(Szalutál felemelt kézzel.)* Heil, Hitler! *(A többiek utánözöklék.)*
 ANTONIO: El tudjátok képzelni, mi lenne, ha fegyvereket találnánk itt? *(Néhányan izgatottan keresgélnek.)*
 REMEDIOS: Hagyjuk a fegyvereket, és gyűjtsuk meg a tüzet.
 MARTÍN: Így van. És együnk is, mert éhen halok. *(A többiek is leülnek.)*
 PILAR: De szerintetek sokáig leszünk itt? Nyolcra otthon kéne lennem.
 MARTÍN: Legalább addig, amíg el nem áll.
 PILAR: És itt fogunk enni ezen a szemétdombon?
 MARTÍN: Ha nem akarsz, ne egyél.
 ANTONIO: *(Pilarhoz.)* És akkor nekem adhatod a részed.
 CELIA: *(A szőnyeg első részénél.)* Itt ez a rész tisztábbnak tűnik.
 BERTA: Kicsit szebb rendezhetjük. Igaz, lányok? *(Néhányan segítenek neki.)*
 ANTONIO: *(Jaiméhez.)* A bátyád tuti ilyen fegyverekkel öli az oroszokat...

JAIME: Tuti. *(Felvesz egy fadarabot, úgy fogja, mintha fegyver lenne.)* Zabáljatok ólmot bolsevikok! Adjátok meg magatokat a Kék Hadosztálynak⁵! Tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá...!

(Antonio és Damián eljártsszák, hogy lelőtték őket.)

BERTA: Ne csapjatok lármát, halljátok? Egyáltalán nem tetszik nekem ez a hely...

CELIA: Miért nem?

BERTA: Nem tudom. Nekem is egy remetelaknak tűnik. Vagy mint a temetőben az a...

ELOY: ... ravatalozó? Mintha láttam volna ciprusfát hátul.

REMEDIOS: Fogd már be, te istenverte! Ne kezd már megint a fekete vicceidet!

ELOY: *(Énekel és táncol.)* Hulla-hulla-hulla! Hulla-hulla-hulla!

(Néhányan nevetve biztatják.)

BERTA: Elég legyen, szégyentelenek! A halottakon nem szabad gúnyolódni!

CELIA: Láttátok a tetőt? Olyan, mint egy kupola.

DAMIÁN: De vannak tetőablakok. Nézzétek... *(Felfelé mutat.)*

PILAR: És mire valók azok a kampók?

JAIME: Talán a lámpáknak.

ANTONIO: Vagy a holttesteknek, igaz, Eloy? Ott száradnak ki... *(Nevetnek.)*

ELOY: Ja, mint a sonkák. *(Még jobban nevetnek.)*

PILAR: Annyira kegyetlenek vagytok!

MARTÍN: Kinek van gyufája? Az enyéme eláztak és nem gyulladnak meg.

DAMIÁN: Nálam van gyújtó... de lehet az is elázott... *(Odaadja.)*

MARTÍN: Na, lássuk, adjad csak... *(Megpróbálja meggyújtani, nem jár sikerrel.)*

REMEDIOS: Készítünk szendvicseket, ha akartok enni.

CELIA: Segítek.

ELOY: Én meg felvágom a kenyeret... a jó kis bicskámmal! *(Egy nagy szebkést vesz elő, kinyitja.)*

REMEDIOS: Mekkora vadember vagy, te! Minek hordasz magaddal egy ekkora kést?

ELOY: A hegyek közt, soha nem lehet tudni...

BERTA: A gerillák miatt mondd? Hallod? A gerillák miatt?

ELOY: Sose lehet tudni.

BERTA: Erre nincsenek, az tuti. Tavaly végeztek velük.

CELIA: Tényleg van fehérkenyerünk?

JAIME: Naná! Ott van a táskámban.

ANTONIO: Milyen jól él valaki...

DAMIÁN: Na, mi van, nyertetek a lottón?

JAIME: A nagynénémék küldték... *(Damiánhoz.)* De még te beszélsz? Neked az apád...

MARTÍN: *(Elállva. Feladja.)* Nem megy: nem lesz tüzünk. Így kell megszáradnunk.

CELIA: És mi lesz a hideggel?

MARTÍN: Hát... kinek a pap, kinek a papné.

CELIA: Nahát! Nézd, milyen zöldek vagytok...

MARTÍN: Rossz az, aki rosszra gondol. Az én papném ez... *(Egy üveg bort vesz elő.)* Valaki meg akarja fogdosni? Nem vagyok rá féltékeny.

⁵ Kék hadosztály (División Azul): Spanyol önkéntesekből álló katonai egység, a keleti fronton harcoltak a német hadsereg oldalán a második világháború alatt.

DAMIÁN: Hát, haver... Nekem mindig is bejött a csajod. Add ide!

JAIME: Aztán nekem!

MARTÍN: De én vagyok az első... *(Iszík.)*

BERTA: Maradjatok már csendben! *(Hallgatózik.)* Úgy hallom, patkányok vannak...

PILAR: Patkányok?! Te Szentséges Szűz Mária!

REMEDIOS: Na, én mentem vissza a faluba. Inkább elázok!

(Néhány lány az ajtó felé indul, halálra rémülve.)

ELOY: Nyugi, nyugi... Ezek inkább nyulak.

ANTONIO: Vagy nagy kövér tetvek, igaz Eloy?

JAIME: Merről hallottad őket?

BERTA: *(Hátrafelé mutat.)* Arra. Olyan ijesztő, nem?

PILAR: Mondtam én, hogy mocskos ez a hely...

CELIA: Én nem félek tőlük. Amerre mi lakunk, ott fényes nappal is mászkálnak.

MARTÍN: Felénk nincsenek, mert levadászták őket, hogy megegyék.

REMEDIOS: Hagyjátok már abba! Mindjárt hányok!

JAIME: Csöndet! *(Hallgatózik.)* Bertának igaza van: erre hallom őket...

ELOY: Készítem a késemet, hallold Jaime...

DAMIÁN: És miért nem hagyjátok őket békén? Végére is mi foglaltuk el az ő házukat.

Rendesen kellene viselkednünk velük, nem?

ANTONIO: Igazad van, Damián. Megesszük nyugodtan a szendvicseket és utána itt hagyjuk nekik a maradékot. Gavallérok leszünk velük.

PILAR: Na persze... Nagyon viccesek vagytok. De ha egy is előjön, én szívbajt kapok.

REMEDIOS: Én is nagyon félek tőlük...

MARTÍN: *(Odanyíjjja a bort.)* Tessék, Reme. Ez majd megnyugtat.

DAMIÁN: Hé!... Én lettem volna a következő.

MARTÍN: Hölgyeké az elsőbbség!

JAIME: *(Egy fadarabot hajít abba az irányba, amerre Berta mutatta a zajt.)* A francba a patkányokkal! Együnk végre, már tuti elmúlt három óra.

DAMIÁN: *(Az órájára pillant.)* Fél négy van.

ELOY: De jól megy valakinek!

DAMIÁN: Mi van? Irigykedsz?

ELOY: Nem, haver... Csak leesett az állam. Nézzük csak... *(Az órát.)*

DAMIÁN: Svájci.

JAIME: Jó sok zsidó van arrafele.

ANTONIO: Ez igaz. Kereskedők, meg kapitalisták. Apám azt mondja, hogy...

(Berta kiáltása szakítja félbe a beszélgetést. Mindenki megijed. Azon a helyen, amerre az előbb a lány mutatott, egy emberi alakot fedeznek fel. Az alak felemelkedni látszik onnan, ahová Jaime a fadarabot dobta. Koldusnak vagy csavargónak néz ki külsőre, a ruházata nyomorúságos. Kába mozdulattal felemeli a fadarabot. A lányok sikítanak.)

MARTÍN: Mi a rohadt...?

PILAR: Segítség! Segítség!

ANTONIO: Nyugodjál le, Pilar!

JAIME: Ki... kicsoda maga? Mit csinál itt?

(A férfi nem válaszol, csak a társaságot bámulja révetegen.)

MARTÍN: Gyerünk, válaszoljon! Ki maga?

ANTONIO: *(Halkan.)* Óvatosan, Martín... bot van nála...

BERTA: *(Suttogva.)* Mindvégig itt bujkált... és figyelt minket...

MARTÍN: Mi van már? Miért nem válaszol?

JAIME: Nem hall?! Mit csinál itt?

(A férfi lehajol és keres valamit a földön.)

MARTÍN: Csak semmi hirtelen mozdulat, hallja? Eloy, a kést!

ELOY: *(Nagyon idegesen.)* Igen, a kés... *(Keresi.)* Hova is tettem? Egy perce még itt volt a...

(A férfi feláll, egyik kezében egy ósdi kalap, a másikban a fadarab. Felveszi a kalapot, meghajolva leveszi, majd visszateszi a fejére. Furcsa mosoly bujkál az arcán.)

DAMIÁN: Hagyjuk az udvariasságot és legyen olyan kedves...

MARTÍN: Figyelmeztetem, hogy mi a Falange ifjai vagyunk. Ne csináljon semmi ostobaságot!

JAIME: *(Halkan.)* Óvatosan, többen is lehetnek...

(A nyugtalanság fokozódik a csoportban, minden irányban szétnéznek. A férfi a szájára és a füleire mutat, fejét rázza és tompa torokhangokat ad ki.)

MARTÍN: Mit akar mondani? Hogy nem hall minket?

ANTONIO: Azt akarja mondani, hogy... hogy süket? Ezt jelzi?

CELIA: Meg néma? Lehet, hogy süketnéma?

(A férfi ismét udvariasan meghajol.)

ELOY: *(Megtalálta a kést.)* Itt van!

MARTÍN: Ne játssza a hülyét, válaszoljon: kicsoda maga?

JAIME: Miért bujkál itt?

ANTONIO: Belülről be is volt zárva, igaz?

(A férfi felemeli a fadarabot. A csoport megijed.)

REMEDIOS: Óvatosan! Fenyegtet minket! Fenyegtet minket?

(A férfi a bótát mutatja és ledobja a fát a földre.)

BERTA: Azt akarja mondani, hogy ráhajítottuk a fát.

(A férfi a földet mutatja és alvást imitál.)

MARTÍN: Hogy aludt és mi felkeltettük? Ezt akarja mondani? Hogy a fával felébresztettük?

PILAR: *(Suttogva.)* Ne bízzatok benne. Ezzel a fizimiskával... Rádadásul itt él...
ELOY: Igaza van. Úgy néz ki, mint egy...
ANTONIO: Az az! Egy betörő?
PILAR: Igen, vagy egy bűnöző.
BERTA: Vagy még rosszabb... Egy gerilla...
DAMIÁN: *(A többieknek.)* Igaz egyáltalán, hogy süketnéma?
JAIME: Tudja a fene... Lehet, csak azért játssza, hogy megbízzunk benne.
REMEDIOS: Bármi lehet. Ezzel a kinézettel...
ELOY: Meg itt is él, ugye...
CELIA: Nekem nem tűnik veszélyesnek...
ANTONIO: Bízzatok csak rám. *(Pár lépésnyit közelebb lép, kézmozdulatokkal kísérvé kiabál.)*
Itt lakik? Ez az otthona?

(A férfi értetlenséget mutat.)

DAMIÁN: Hogy lenne ez a háza? Látszik, hogy csak úgy elfoglalta ezt a helyet.
ANTONIO: *(Damiánhoz.)* Úgy értem, lehet, hogy állandó jelleggel van itt.
CELIA: *(A sarokba mutat.)* Ott a sarokban... ott van a rejtékhelye.
BERTA: Igen, ott az odúja.
JAIME: *(A férfihoz durván.)* Ha nem válaszol, hívjuk a rendőröket!
MARTÍN: Mit mondasz?
JAIME: Hallja? A rendőröket!
MARTÍN: Ehhez mi nem vagyunk elegenden...

(A férfi bután somolyog.)

DAMIÁN: Nem látod, hogy süket?
CELIA: Fogd be, ezzel bebizonyíthatjuk. Igaz, Jaime?
MARTÍN: Hát nem reagál.
JAIME: Úgy tűnik, nem...
PILAR: Az is lehet, hogy...
MARTÍN: Mi? Játssza a hülyét?
PILAR: Nekem egyszer egy nő ellopta a táskám, tettette, hogy sánta. Aztán meg úgy futott, mint...

(A férfi egy artikulálatlan hangot ejt ki, majd gyorsan a sarokba szalad.)

BERTA: *(Ijedten.)* Hé, nézzétek! Menekül az odújába! Nézzük, van-e fegyvere...
ANTONIO: Hallja? Hova megy? Vigyázzon, mit művell!
ELOY: Megvan a kés.
JAIME: Adjad!
ELOY: Neked?! Miért?
JAIME: Mondom, adjad! *(Elveszi a kést.)*
CELIA: Mit műveltek? Nem csinált ő semmi rosszat! Csak vissza akar bújni a...
MARTÍN: *(Felvesz egy botot a földről.)* Maradjunk higgadtak. Tartsuk szemmel, de maradjunk higgadtak.

(A többiek is hasonlóan tesznek. Remedios, Pilar és Berta az ajtóhoz mennek.)

REMEDIOS: Mi van, ha nincs egyedül?

PILAR: Hogy érted?

REMEDIOS: Lehet, hogy többen is vannak, elbújva...

BERTA: *(Félig kinyitja az ajtót.)* Jobban zuhog, mint eddig...

DAMIÁN: Felőlem aztán süket is lehet, mit bánom én... Ami engem zavar, az az, hogy itt lakik és fura fazonnak látszik...

ELOY: Igazad van. Tuti, hogy valami nem stimmel veled.

PILAR: *(Bertához.)* Mondd meg az unokatesódnak, hogy ne menjen olyan közel.

BERTA: Ismered. Mindig ő az első... Martín!

MARTÍN: Mi van?

BERTA: Miért nem megyünk vissza a szállásra? Legfeljebb elázunk.

JAIME: Mit hittél? Hogy megijedünk ettől a fazontól? *(A többiekhez.)* Mi, srácok?

MARTÍN: Lökött vagy, Berta. A Falange ifjai között nincsenek gyávák.

ANTONIO: A nyilak sosem fordulnak visszafelé!

REMEDIOS: Nem azért mondtuk. Csak... el fogja rontani a kirándulást.

(A menedékből egy éles hang hallatszik, ami megijeszti a csoport tagjait. Abban a pillanatban megjelenik a férfi egy régi trombitát fújva. Mintha egy dallamot akarna játszani – talán egy katonai indulót –, az eredmény azonban rémisztő. A fiatalok ordítózással és különböző kiáltásokkal fejezik ki félelmüket. A férfi megszakítja a kiabálásukat, mosolyogva meghajol, megemeli a kalapját, majd folytatja a trombitálást, mintha cirkuszban volna. A fiatalok izgatott mondatait lehet hallani.)

ANTONIO: Mondom, hagyja abba azonnal! Megőrült, vagy mi?

JAIME: Szórakozik velünk?

PILAR: *(Befogja a fülét.)* Fejezze már be! Nem bírom!

BERTA: Elég legyen! Ez borzalmas.

CELIA: Hagyja már abba egyszer s mindenkorra!

REMEDIOS: Húzzunk el innen! Borzalmas!

ELOY: Ez egy jel! Ezzel jelez a többieknek.

JAIME: Mit mondasz?

ANTONIO: Igazad van! Ez egy jelzés. Ezzel jelez az embereinek!

CELIA: Milyen embereinek?

MARTÍN: Fogja be! Hallja? Parancsolom, hogy hagyja abba!

JAIME: Ha nem hagyja abba, megbánja! *(Közeledik fenyegetően a férjhez, többen követik.)*

ELOY: Igen. Mindjárt jönnek a bandatagok. Ez egy jelzés. Hallgasson!

DAMIÁN: Rohadtul komolyan mondjuk! Rohadtul komolyan! Hallgasson már, az istenit!

MARTÍN: Mindenki velem, összezárt sorokban.

(Éles fényváltás, a trombitabang is elnémul. A férfi azonban tovább fújja némán. Az öt fiú, botokkal, vasakkal és a késsel felfegyverkezve lassan a férfi felé közeledik. A színpad oldalán a négy lány a jelenetnek háttal egy litániát kezd el mormolni furcsa és hirtelen nyugalommal.)

REMEDIOS: Ments meg, Urunk minket a világ veszélyeitől.

PILAR: Ments meg, Urunk minket a gonosztól.

BERTA: Ments meg, Urunk minket örök ellenségünktől.

CELIA: Ments meg, Urunk minket a békét felforgatóktól.
BERTA: Ments meg, Urunk minket a bosszúra szomjazóktól.
PILAR: Ments meg, Urunk minket az árnyak birodalmától.
REMEDIOS: Ments meg, Urunk minket a hálátlanoktól.
CELIA: Ments meg, Urunk minket a mélységtől és a magastól.
REMEDIOS: Ments meg, Urunk minket az igazságtól rettegőktől.
BERTA: Ments meg, Urunk minket attól, ki nem ismer fel téged.
PILAR: Ments meg, Urunk minket a lázadók tömegétől.
CELIA: Ments meg, Urunk minket attól, ki nem tudja saját nevét.
REMEDIOS: Ments meg, Urunk minket attól, kinek csupán neve van, semmi mása.
BERTA: Ments meg, Urunk minket attól, kinek nevét se ismerjük.
PILAR: Ments meg, Urunk minket a névtelenektől.

(A litánia egyre szaklatottabb ritmussal fokozódik.)

CELIA: Ments meg, Urunk minket a vesztesektől.
PILAR: Ments meg, Urunk minket a menekültektől.
BERTA: Ments meg, Urunk minket a kivégzettektől.
REMEDIOS: Ments meg, Urunk minket a megszégyenítettektől.
CELIA: Ments meg, Urunk minket a bebörtönzöttektől.
PILAR: Ments meg, Urunk minket a sarlótól és kalapáctól.
BERTA: Ments meg, Urunk minket a haragtól és az eszmétől.
REMEDIOS: Ments meg, Urunk minket a békétől s a szótól.
CELIA: Ments meg, Urunk minket a valóságtól s a vágytól.

(Miközben a lányok a litániát éneklik, a fiúk odaérnek a férjhez – aki némán a hangszerén játszik –, és ugyanolyan lassan, mint ahogy a lányok szavalnak, ütni és szurkálni kezdik a férfit minden irányból. A férfi végül összeesik, a hangszer azonban nem veszi el a szájától. A férfi már a földön, de a fiúk tovább kegyetlenkednek. Mikor végre elveszik tőle a trombitát, és trófeaként emelik föl a magasba, a fény ismét megváltozik és J. S. Bach Magnificatjának első tétele szól teljes hangerővel, elnyomva a lányok litániáját.)

FÜGGÖNY

A jelenetet Dohányos Nóra fordította.

EGYEDÜLLÉT (INTIMIDAD)

(Szűk cella. A földön, egy-egy matracon tíz nő alszik. Egyikőjüknek, Teresának nyugtalan az álma: forgolódik és érthetetlen szavakat mormol. Hirtelen mozdulattal belerúg egy bádögögrébe. A zajra felébred egy másik nő, Nati: felül és egy pillanatig a társnőjét figyeli. Nyújtózködik. Merevek a tagjai és fázik. Újra le akar feküdni, de aztán meggondolja magát, és feláll. Semmi mást nem tesz, csak düllöngél, karjait maga köré fonja, és üres tekintettel nézi a falat. Teresa hirtelen felül, továbbra is a matracon marad, még mindig nyugtalan a rémálomtól. Időbe telik, míg rájön, hogy hol is van. Nem is néz Natira, úgy kérdezi.)

TERESA: Mennyi az idő?

NATI: *(Gúnyos hanglejtéssel.)* Megállt az órák.

TERESA: Akarom mondani... Este van még?

NATI: Feltételezem.

TERESA: *(Felfigyel arra, hogy Nati áll.)* Nem is aludtál?

NATI: De, amíg fel nem ébresztettél.

TERESA: Én? Hogy?

NATI: Mindegy.

TERESA: Megint... beszéltem álomban?

NATI: Kit érdekel?

TERESA: *(Egy kis szünet után mogorván.)* Nem tetszik, hogy kémkedsz utánam.

NATI: Ki kémkedik utánad? Nagyon vicces vagy! Ráadásul nem hagysz aludni...

TERESA: Felkelhettél volna.

NATI: Persze, reggelivel és az újsággal...

TERESA: *(Mormol.)* Még az álmaidat is ellopod...

NATI: Legfeljebb a tetvedet lopom el! Ne kezd el, mert rossz vége lesz. *(Viszamegy a matrachoz, és lefekszik.)* Lássuk csak, vissza tudok-e aludni így, hogy te ébren vagy... *(Elhelyezkedik, majd mozdulatlan marad.)*

TERESA: *(Pár pillanatig csöndben nézi a társnőjét.)* Igen, aludj csak. Nyugodtan. Neked úgyis minden mindegy, nem? Itt lenni... vagy az utcán. Csak enni adjanak... Micsoda bendő...

NATI: *(Mozdulatlanul.)* Nem tudod befogni a csőröd, bassza meg?

(Teresa elhallgat. Nebézkésen feláll és a közönség felé fordulva közömbös arckifejezéssel beszél.)

TERESA: Rettegek aludni. A testem meg van gyötörve a verésektől, és amint lefekszem, minden csontom sajog. De a legrosszabb csak később jön, amikor elalszom: ekkor az elmúlt szörnyű évek minden sötét órája visszaidéződik egyetlen álomban. Valami ilyesmi lehet a pokol, ha létezik: az összes szörnyűség együtt, egy végtelen álomban. Három év rémálmokkal: ezer megélt pokol ilyen, vagy hasonló négy fal között. Túl sok egy szegény tanítónőnek; túl sok még egy kommunista tanítónőnek

is. A férjemet és engem 1941. december 21-én ítéltek el katonai lázadás miatt, azzal vádoltak, hogy megöltük don Pedrót, a falu plébánosát. Több mint két évig nem született ítélet, és ezalatt négyszer vagy ötször vittek el minket kihallgatásra. Engem olyan helyre vittek, ahol gumibot és bikacsők közül kellett kiválasztanom, hogy melyikkel verjenek meg. Arra is kényszerítettek, hogy négykézláb körözzek az asztal körül, közben mindnyájan engem rugdostak. Több bordám is meggömbült, kicsavardott a csuklóm, és valamit a hátamban is érzek, ami egyre jobban fáj. Halálra ítéltek minket, a férjemet egy év múlva lőtték agyon, ennek már hat hónapja. Nem tudom, hogy engem mikor visznek el, de remélem, hogy minél hamarabb.

(Nati megfordul a matracon és észreveszi. Félíg felül.)

NATI: Mit csinálsz te ott?

TERESA: Semmit.

NATI: Valami történik? *(Hallgatózik.)* Viszik az embereket?

TERESA: *(Riadtan.)* Miért mondod ezt? Tudsz valamit?

NATI: Mégis, mit tudnék?

TERESA: Ma délután beszélte Balbinával. Mit mondott neked?

NATI: Ma délután? Mikor?

TERESA: Ha tudsz valamit és nem mondod el, akkor rosszabb vagy egy ribancnál...

NATI: Ja! A kápolnában? *(Nevet.)* De jó szemed van! És még te mondod, hogy kémkedek utánad... Nem mondott semmit. Odamentem hozzá, hogy dohányt kérjek...

(Szünet.) Nem hiszel nekem?

TERESA: Neked nem hiszek el semmit.

NATI: Kétségek között kellene, hogy hagyjalak, amiért ilyen szánalmas vagy; de nézd...

(Keresgél a matrac alatt, és elővesz egy cigarettát.) Látod? *(Teresa nem válaszol. Nati elővesz egy gyufát, meggyújtja a cigarettát, és elkezd szíjni látható élvezettel.)* Nem kínállak meg, mert tudom, hogy undorodsz attól, ahogy megszerzem. Igazam van? A te dolgozol... Az, hogy a nőci egy kicsit megtapogat, nem érdekel. Rosszabb dolgokat is elviseltem már... ráadásul ingyen.

TERESA: Jaj, de sok mindent kellett neked elviselned...

NATI: A kurva anyádat, igenis sokat kellett elviselnem! Majd megtudod milyen is az, amikor el kell viselni valamit!

TERESA: Ne kiabálj velem!

NATI: Te meg ne csesztess!

(Az egyik alvó nő erősen piszseg. Mindketten elhallgatnak. Egy pillanatig feszülten csendben maradnak. Ezután Teresa odamegy a matracho, és nehezképpen lefekszik. Nati félig felülve marad, cigarettázik.)

(A közönség felé fordulva, közömbös arckifejezéssel.) Nem. Engem sosem vertek meg. És csak egy hetet töltöttem a kapitányságon. De azalatt minden este nyolc vagy kilenc ór má-

szott rám, egyik a másik után. “Te, kis anarchista⁶” – mondogatták – “Hát nem a szabad szerelemre vágytatok?” Egy raktárszerű helyre vittek, meztelenre vetkőztettek, és a mennyezetről lógva kikötöztek. Míg ketten lefogták a lábaimat a többiek egymás után mentek végig rajtam. Eleinte szabadulni próbáltam, ordítottam, mint egy vadállat. Egészen addig, amíg észre nem vettem, hogy így még jobban élvezik, akkor elnémultam, és úgy tettem, mintha halott lennék. De nekik mindegy volt. Már a börtönben, az ítélet előtt vettem észre, hogy terhes vagyok. Meg akartam ölni a magzatot. Többször is megpróbáltam, de csak magamban tettem kárt. Ezért úgy döntöttem, hogy várok, amíg meg nem születik a gyerek. A börtönőrök azt mondták, hogy ne aggódjak, rögtön elviszik majd az apácákhoz egy gyermekotthonba, hogy gondoskodjanak róla. Ezért amikor megszületett és kettesben hagytak velem, megfojtottam. Nagyon vézna volt, halpofájú, kiugró szemekkel. Nem esett nehezemre, csak egy kicsit meg kellett szorítanom a nyakát: észre sem vette. Senki nem találta furcsának, mert ott sok gyerek hal meg az éhségtől, vagy a rossz bánásmódtól. Az őrök összeszedik őket, és az élettelen testeket az árnyékszékeknél halmozzák fel. Az anyák meg őrten állnak, hogy a patkányok nehogy felfalják a kis testeket. Én még csak őrten sem álltam.

(Teresa megfordul a matracán.)

TERESA: Nati... *(Nati nem válaszol.)* Nati, kérek...

NATI: *(Odafordul hozzá.)* Mit akarsz?

TERESA: Félek. *(Csend.)* Te nem félsz?

NATI: Nem.

TERESA: Nem gondolod, hogy bármelyik pillanatban jöhetnek érted? Akár ma este...

NATI: De.

TERESA: És ez nem rémiszt meg?

NATI: Nem. Este nem. Csak nappal félek.

TERESA: Miért?

NATI: Mit tudom én! Mindig is így volt, már kiskoromtól. Éjszaka sosem félttem. Cserébe nappal...

TERESA: *(Elképed, szinte nevet.)* Valami nincs rendben nálad...

NATI: Mi ebben a különös? Ha belegondolsz, épp annyi rossz dolog történhet veled nappal, mint éjszaka. Minden egy nagy kalap szar.

TERESA: Jól van, de... maga az érzés.

NATI: *(Kereken.)* Minden egy nagy kalap szar. *(Csend.)* Tudod mit? *(Teresa nem válaszol, gondolataiba merül.)* Teresa...

TERESA: *(Összerezzően.)* Mi van?

NATI: Tudod mi? Korábban, amikor beszéltél álmodban, azt mondtad...

⁶ Az eredetiben a *cenetista* szó áll, amit az anarchoszindikalista szakszervezeti szövetséghez (CNT – *Confederación Nacional de Trabajo*) tartozók megjelölésére használtak.

TERESA: Kémkedté!l!

NATI: Hagyjál már a kémkedéssel! Mit kellett volna tennem? Fogtam volna be a füle-
met?

TERESA: Felkelhettél volna!

NATI: Mi lenne, ha nem kiabálnál? Nem tudtam meg semmit. Hallasz? *(Hangnemet vált.)*
És amúgy... Attól félsz, hogy megtudom...? Mit tudok meg? Van... valami piszkos
ügy a kartonodon? Egy besúgás? Egy... árulás?

TERESA: Ez vagy te, eladod magad bármiért! A tested és a lelked is!... Nem, Nati:
nem ilyesmiről van szó. Ez olyasmi, amit te nem értesz...

NATI: Na tessék, előbújt belőled a tanítónő!

TERESA: Egyedüllet. Tudod, mi az, Nati? Itt szagoljuk egymás seggét egész álló nap...
és esténként még inkább; egymás hegyén-hátán alszunk, mint az állatok, egy csordá-
ban egymás mellett dolgozunk, eszünk, szarunk... Lenne legalább egy kis zug min-
denkinek, amit a többiek nem tudnak megérinteni, ahova nem látnak be, ahol nem
hallgatóznak... Az álmok, bármilyen borzalmasak is... De csak a mieink, igen...
Nevetséges, hogy éppen én mondom ezt. Valami, ami csak a miénk. Érted?

NATI: Amit a segről mondtál, az rám nem vonatkozik. Én minden nap kimosom.
(Hangnemet vált.) Nem, nem értem. Én meglepszem azzal, hogy tűnök, és épelméjű
maradok, amíg kell. Hátha megkegyelmeznek...

TERESA: Kegyelem...

NATI: Azt is megveted? Pedig tudod, mit mondtál álmodban?

TERESA: Nem érdekel.

NATI: Nem érdekel, mi? Pedig tudnod kell!

TERESA: Mondom, hogy fogd be!

NATI: Csak egy szót lehetett érteni, csak egyet: "Bocsánat." Hallod? "Bocsánat, bocsá-
nat, bocsánat"... Ezt hajtogattad.

TERESA: *(Rövid szünet után erőltlenül.)* Nem kellett volna elmondanod. *(Csend.)* Nem sza-
badott volna hallanod. Mire mész vele? *(Csend.)* Mondd, mire mész vele?

NATI: Ez volt a te egyedülleted, nem? Hát nesze, tartsd meg magadnak. Nem szeretek
olyat megtartani, ami nem az enyém. Én nem vagyok tolvaj.

*(Ajtónyitás és csukódás, valamint közeledő léptek zaja hallatszik. A két nő egymásra néz, mozdulat-
lanok maradnak, osztoznak a nyugtalanságon.)*

FÜGGÖNY

A jelenetet Magony Boglárka fordította.

AZ ÜLDÖZÖTT (EL TOPO)⁷

(Parasztház kis szobája. Kevés bútor. Az egyik egy nagy láda. Este van. Egy férfi éppen öltözik. Idegesen hallgatózik. Amikor a cipőjét készül felvenni, egy nyíló, majd csukódó ajtó hangjára birtelen le dermed. Lépések. Menekülni akar, de meggondolja magát.)

MIGUEL: *(A szoba egyetlen ajtaja felé suttogva.)* Julia?

(Belép egy nő, miközben leveszi a főkötőjét.)

JULIA: Mit csinálsz?

MIGUEL: Bántottak?

JULIA: Hogy jutott eszedbe kijönni ide? Még az előtt visszajöhettek volna, hogy engem elengedtek. *(Meggúnyt egy petróleumlámpát.)*

MIGUEL: Nem bírtam tovább... Ezúttal mit tettek veled? Hogyhogy ilyen sokáig voltál?

JULIA: Gyanítanak valamit. *(Körbemutat a rendetlen szobán.)* Nézd, hogy néz ki minden... *(Pakolni kezd.)* Hát, lent még rosszabb. Egészen a baromfiudvarig felforgattak mindent. Mintha megérezték volna a szagodat...

MIGUEL: Gondolod, hogy a sógornőd...?

JULIA: Az? Nem ajánlanám neki, hogy kinyissa a száját. Ráadásul nem is tudja biztosra... *(Meglátja a cipőt. Ijedten.)* Mit csinálsz ezzel? *(A férfi nem válaszol.)* Miért vetted fel a cipőt? *(A férfi tovább hallgat.)* Azt akarod mondani, hogy...

MIGUEL: *(Hirtelen.)* Julia, nem bírom tovább!

JULIA: Ne emeld fel a hangod. Mit nem...?

MIGUEL: Ezt, ezt az életet. Nem bírom már tovább. Feladom magam.

JULIA: Te megőrültél! Feladni magad?

MIGUEL: Megőrülni akkor fogok, ha itt maradok. Veled is... Mit tettek már megint?

JULIA: *(Hazudik.)* Semmit... Semmi különöset. De veled... Tudod, mit tennének veled, ha feladnád magad?

MIGUEL: Nem érdekel.

JULIA: Nem érdekel? Nem tudod, mit csináltak Martinnal, és az unokatestvéreddel, meg Cañas-szal...?

MIGUEL: Nekik volt miért megfizetniük... vér is tapadt a kezükhöz. De én nem csináltam semmit. Mégis mit tudnának rám verni?

JULIA: Mondd, mit csinált Honorio? És mit csinált Gonzalo, a tanító? *(A férfi nem válaszol. A nő birtelen témát vált.)* Biztos éhes vagy, dél óta nem ettél semmit. *(Kimegy. A férfi mondani akar valamit. Megtorpan. Megfogja a cipőt és nézi.)*

MIGUEL: *(Halkan.)* Felmegyek a hegyekbe... *(Hangosabban.)* Hallod? Felmegyek a hegyekbe.

⁷ Az eredeti cím: *El topo* – így nevezték Spanyolországban, a Franco-korszak idején azokat az embereket, akiknek éveken keresztül a saját házukban kellett rejtőzködniük a diktatúra elől. Csak a családjuk tudta, hogy életben vannak, éjszakánként bújtak elő a falba vájt bújóhelyeikből, hogy enni és mosdani tudjanak.

JULIA: *(Bentről.)* Ne emeld fel a hangod. *(Belép egy bögre levessel és egy kanállal.)* Hideg...
Mít mondtál a hegyekről?

MIGUEL: *(Ervés közben.)* Azt mondom, ha nem adom fel magam, inkább a hegyekben bujkálok, mint itt. Hatalmas terület... és úgy ismerem, mint a tenyeremet.

JULIA: És mit gondolsz, a csendőrök hol vannak, mikor nem itt keresnek? A hegyeket fésülik keresztül-kasul, éjjel-nappal. És számolj csak utána, hány embert vadásztak le az elmúlt években. *(Megfogja a cipőt.)*

MIGUEL: Azt hiszed, hogy itt nem fognak egyik napról a másikra levadászni? És a legrosszabb: úgy, mint egy nyulat, mint egy patkányt...

JULIA: Ha kilenc év alatt nem találtak meg...

MIGUEL: Kilenc év...

JULIA: Igen. Pedig próbálkoztak vele. Talán egy napon belefáradnak... vagy elfelejtik...

MIGUEL: Ezek sosem felejtenek. És ha mégis, ugyan mit fogunk csinálni? Ugyanígy élünk még kilenc, tíz, vagy tizenöt évig?

JULIA: Ameddig csak kell!

MIGUEL: Nem lehet, Julia. Én nem fogom bírni... És te sem. *(A nő kimegy a cipővel.)*
Hová mész?

JULIA: Hozok neked még valamit enni...

MIGUEL: *(Gorombán; a cipő miatt.)* Ne vidd el!

JULIA: *(Féken tartva az idegességét, hogy ne emelje fel a hangját.)* Nem mész sehová, Miguel. Nem engedem, hogy elmenj. Hogy megölesd magad ennyi év után, ennyi minden után, ami... Mert én nem számítok, igaz? Amit én átéltem a te rejtegetésed miatt, amit velem tennének, ha téged elkapnának... Ez nem számít. Te csak ennyit mondasz: nem bírom tovább. Ennyi. Azt hiszed, hogy minden rendbe fog jönni és véget érnek az elmúlt rossz évek?... Nem tudsz semmiről. Semmiről semmit. Nem fognak azzal megelégedni, hogy bebörtönöznek, vagy fejbe lőnek... Nem, az csekélység volna. Az elvesztegetett idő miatt, amit a kereséssel töltöttek, egyre csak nőtt bennünk a gyűlölet az elmúlt években... A saját módszereikkel fognak bosszút állni rajtad. A saját módszereikkel... *(Úgy tűnik, mintha összehúzná magát. A férfi aggódva lép felé.)*

MIGUEL: Mi a baj? Ezúttal mit tettek veled? *(Enyhén megrázza a nőt. A cipő a földre esik.)*
Mondd el, hogy mit!

JULIA: Ne emeld fel a hangod! *(Megmutatja a mellkasát.)* Nézd, puskatos ütésének a nyoma... *(A tarkóját.)* És nézd itt... *(A fülét.)* A fülbevalót, is kitepték...

MIGUEL: *(Dübtől elvakultan az ajtó felé rohan.)* Rohadékok! A kurva anyátokat!

JULIA: *(Feltartóztatva a férfit.)* Miguel! *(A férfi lemerevedik a küszöbön. A távolból kocsizörgés hallatszik. Mindketten hallgatóznak.)* Luciano az, megy ki a mezőre... Hajnalodik.

(Hosszabb szünet. A férfi az ajtófélfának dőlve hangosan veszi a levegőt. A nő megigazítja a blúzát és a haját. Aztán eloltja a petróleumlámpát, mert már besűrűdik valamennyi fény a szobába.)

MIGUEL: *(Erőtlenül suttogva.)* Nem bírom tovább...

JULIA: *(Kijelé menet.)* Adela hamarosan itt lesz. Tegnap mondta, hogy ma korán jönne a kosarakért. *(Egy éjjeli edénnyel jön vissza. Átnyújtja a férfinak.)* Ne időzz sokat. *(A férfi elveszi tőle, gépiesen vizel, miközben a nő elveszi a leveses bögrét a láda tetejéről.)* Kérsz még valamit enni? *(A férfi ingatja a fejét. A nő megvárja, míg a férfi végez, majd kimegy a bögrével és az éjjeli edénnyel.)*

MIGUEL: *(Miközben leveszi a kabátját.)* Mít mondtak neked?

JULIA: *(Belép, egy mosdótálat és egy törülközőt hoz. Ez utóbbit a kezében tartja addig, amíg a férfi megmossa a kezét és az arcát.)* Azt hiszik, hogy te is a hegyekben bujkálsz a többiekkel és hébe-hóba lejössz. Úgy tűnik, hogy tegnap lövöldözés volt ott fent és két csendőr meghalt... Azt mondják, a parancsnok állítja, hogy téged látott lőni az összetűzés közben.

MIGUEL: *(Magában morogva.)* Így kellett volna lennie...

JULIA: Hogy érted? *(A férfi nem válaszol.)* Az összetűzésben három embert megöltek, másik három pedig súlyosan megsérült, őket elvitték vallatásra. *(Csend. A férfi befejezte a mosakodást. A nő kimegy a mosdótállal és a törülközővel.)*

MIGUEL: *(Leveszi az ingét.)* Azon gondolkodtam, hogy kiszélesítem a lyukat. Egyre jobban fáj a lábam attól, hogy mindig be van hajlítva. Te most elmész az olajbogyókért, én meg olyan sokáig ott bent...

JULIA: *(Belép.)* Jó ötlet. Holnap elkezdjük. *(Segít a férfinak elmozdítani a ládát.)*

MIGUEL: Valamit fent is csinálhatnánk, hogy több levegő jöjjön be, meg egy kis fény.

JULIA: Hát persze, hogyan.

MIGUEL: *(A szemét dörzsöli.)* Olyan, mintha gyengülne a látásom.

JULIA: *(Összeszedi az inget és a kabátot.)* Ne húzd az időt.

MIGUEL: *(Beáll a láda mögé.)* Nem fogsz aludni semmit?

JULIA: Majd délután pihenek egy kicsit.

MIGUEL: Menj el az orvoshoz, hogy lássa mit műveltek veled. Hátha ad rá valamit.

JULIA: Persze, na, mozogj már.

MIGUEL: *(Eltűnik a láda mögött, ahol egy mélyedés van a falban.)* Viszlát, este!

JULIA: Viszlát, este! *(Visszaállítja a ládát az eredeti helyére.)* Minden rendben? *(A válasz nem hallatszik. A láda mellett térdel, elgondolkodik. Kintől két kopogtatás hallatszik.)* Ez Adela lesz. *(Feltápászkodik.)* Ó, nem is mondtam, hogy gyereket vár? *(Szünet. Mormolva.)* Igen: gyereket vár. *(Rövid szünet után felkel, határozottan, felveszi a cipőt, nézi. Körbenéz, hogy minden rendben van-e a szobában, majd kimegy.)*

FÜGGÖNY

A jelenetet Gombos Borbála fordította.

PÁLYAMUNKÁK

MŰFORDÍTÁS

ENDRE ADY

UNA NOCHE DE VERANO

Me cautivó el poder misterioso de la noche de verano mágica y tranquila.

Como si tuviéramos otro corazón a estas horas. Estaba sentada a mi lado, pero mi corazón tampoco brincaba, tampoco me latía con mayor rapidez. El aire suave, el cielo estrellado y la dulce tranquilidad me acunaban en algún tipo de estado loco y soñador.

Cuando a veces el silencio de la naturaleza trae calma a mi corazón también, es Él el que me viene a la mente; Él, que siempre añoraba un minuto quieto como éste, cuyo corazón nunca cesó de luchar contra la mente y combatir la realidad.

Él me viene a la mente, que sentía más la maldición de vida, que ingenuamente no buscaba la verdad en la gente, solo en su propio corazón, en este corazón tan torturado, tan penado en que se fundieron las emociones más atormentadoras con los cantos más dulces.

Es Él el que me ha venido a la mente ahora también.

Experimento felicidad por entender todos sus versos melódicos, por comprender todos los quejidos dolorosos de su corazón, porque desprecio la muchedumbre tanto como Él y siento y profeso el solemne propósito del espíritu, su orgullo justo como los profesó Él, que ya en la ultratumba comparte la felicidad indecible de la tan glorificada Nirvana, y está mucho más feliz que yo mismo aquí, en esta hermosa noche de verano, soñando con él en el silencio más profundo, al lado de una mujer bella e infeliz, que siempre apacigua su corazón porque quiere ser *solo* una bella, una bella conquistadora, como las otras disolutas, de corazón y alma vacíos.

Esta noche la ha acunado a ella también. – Tal vez mañana o después le reprochará su flaqueza, pero ahora no puede con su corazón, alguna fuerza encantadora le hizo como ella es realmente y como ella no quiere ser: una mujer frágil, soñadora y sensible que vive en el mundo de pálpitos y misterios dulces, cuyo corazoncito frágil resuelve más que el cerebro pensativo y febril de miles de sabios, y cada una de sus sensaciones es un sonoro poema místico y dulce.

Usted también se ilusiona y no solamente estos tan burlados poetas, ¿verdad? ¿Ya ve? No se puede vencer el corazón. No puede encontrar tanta felicidad en una vida fingida como en un minuto disfrutado.

Por un momento se pudo ver en su cara el gesto avergonzado de la sorpresa, pero después me contestó con su habitual picardía.

– No me he ilusionado; sabe que no suelo ser inmadura..., ¡además, que alguien duerma a su lado no significa mucho!

– Me permito la libertad, mal de su grado, de tomar como un piropo lo que me ha dicho.

Yo podría cobrar odio contra la persona que a esta hora sería la misma que en cualquier otro momento. No, ahora no podría hablar sobre las aventuras de la pequeña Señora Boyardo ni sobre su nuevo tesoro, el pequeño teniente Blanco. Pero sé que ninguno de estos se le ocurrió a Usted; en estos momentos nada corriente, nada ordinario nos

ofende o nos incomoda. Usted tampoco está enfadada ahora con la “rapaceja mayor”, bautizada bastante groseramente como “tontita”, que sedujo a su cantor esbelto con bigote negro.

Ya ve, yo admito que me estaba ilusionando. Me vino a la mente el poeta de los grandes humores el que usted no puede o no quiere entender, que había denominado la ilusión como el atrio de la felicidad y el sueño como el Paraíso y la aplastante Tranquilidad eternal e insomne como el propósito que incita al ser humano a la felicidad.

Nunca cantó sobre fiestas o flirteos: en bailes ruidosos y relucientes concibieron canciones en su corazón anhelantes a la tranquilidad del corazón, mientras mujeres sensuales, borricas, lechuguinos frívolos y soldados fatuos estaban dando vueltas en un alboroto adornado delante de él.

Porque tenía corazón.

Ahora ya incinerado, pero antes un corazón orgulloso, noble y lleno de cantos y ardor que experimentó más fuerte y bellamente y cien veces más que el de los otros.

¿Sonríe? Discúlpeme, pero yo siento lástima por usted... ¿Por qué lleva máscara, por qué esconde su corazón?...

Es cien veces más infeliz que yo, por no admitir que es infeliz.

Sé que usted también siente, como yo, ese dolor impotente por vivir en un mundo que no es para nuestros corazones.

Siente la carga de la elección; hacernos como la gente ordinaria o asemejar a nosotros un mundo entero.

Siente que ambos serían propósitos locos; locos e inalcanzables – entierra entonces su corazón, toma una máscara y se mezcla con la muchedumbre.

Y después... es ya más infeliz porque desapareció para usted el consuelo más fuerte: la conciencia orgullosa del “Yo”.

Pues, se contradijo a sí misma, rechazó su propio corazón, su alma es feliz y, sin embargo, sigue con la comedia.

Tal vez, usted también ha reflexionado sobre eso hace un rato, pero no osa confesármelo.

Ya ve, si a veces se quita con espanto su máscara y espera el momento en que se le rompe el corazón palpitante debajo de alguna presión secreta, ¡cuánto podría consolarle el difunto poeta descuidado!

Y como Él, usted también alcanzaría a esa convicción definitiva: Todo es en vano, todo es sensación; el corazón es el creador, el sueño es la vida y la muerte es el objetivo de la vida.

Yo estaba pensando en eso, tal vez usted también, y ahora me resuena en los oídos su poema:

*Esperando la partida,
Viene el momento,
La locura nos trae
El oscuro triunfo.*

*Cavilando sin soñar,
Viene el momento,
Una lágrima calurosa
Captura el ánimo.*

Y a Él también le dio calma el sueño, este dulce paraíso.

...Me callé. Una estrella atravesó el cielo. Las hojas de árbol susurraron, se estaba poniendo frío. La hermosa me echó un vistazo irónico, después ajustó su cuello y estaba a punto de salir.

Quería despedirme: no me permitió dar un beso a su pequeña mano blanca como habitualmente y su voz iracunda resonó en mis oídos tan fría, tan apáticamente:

– Cualquier influencia tuviera en usted una noche tan hermosa como ésta, no puede permitirse frente a una mujer que sea tan terriblemente aburrido, y que agrave su yo aburrido con grosería paternalista.

...Yo estaba vagando en soledad hasta muy de noche. Otra vez y siempre, Tú estabas en mi mente, el poeta de las dulces palabras.

Tienes razón. El corazón como era el tuyo no puede encontrar a un compañero bondadoso y semejante a sí mismo.

Tenías razón, tienes razón. Tu corazón y el mío también nacieron para la orfandad eterna– pero también para el orgullo doloroso y eterno.

Tu Lajka también era como esta mujer hermosa: un esclavo del mundo, una actriz “perenne”; entiendo y me conduelo del último suspiro de tu canción de despedida:

*La palabra final se entrega al descanso,
Y resuena la burla en el fondo de tu cuerpo.*

¡Justo! La burla nos cae en suerte. ¡Ay, que ni en esta dulce noche encantadora puede enmudecer en el corazón la conciencia dolorosa de la infelicidad!...

Szil, 24 de julio de 1898.

Traducido por Lili Ambrus.
Revisado por Patricia Sánchez Martín.

ADY ENDRE

KIS KARÁCSONYI ÉNEK

Tegnap harangoztak,
Holnap harangoznak,
Holnap után az angyalok
Gyémánt-havat hoznak.

Szeretném az Istent
Nagyon dicsérni,
De én még kisfiú vagyok,
Csak most kezdek élni.

Isten-dícséretre
Mégis csak kiállok,
De boldogak a pásztorok
S a három királyok.

Én is mennék, mennék,
Énekelni mennék,
Nagyok között kis Jézusért
Minden szépet tennék.

Uj csizmám a sárban
Százszor bepizkolnám,
Csak az Urnak szerelmemet
Szépen igazolnám.

(Így dúdolgattam én
Gyermek-hittel, bátran,
1883
Csúf karácsonyában.)

Ady Endre (1911): Kis karácsonyi ének.
Nyugat 24, 1025.

ENDRE ADY

VILLANCICO CHICO

Ayer tocaron las campanas,
Mañana tocarán las campanas,
Pasado mañana los ángeles
Traerán nieve diamante.

Quiero alabar al Dios
Como los mayores,
Pero yo todavía soy chico,
Acabo de empezar a vivir.

Aun así, me pongo a
Alabar a Dios,
Qué felices están los pastores
Y los Reyes Magos.

Yo también me iría, me iría,
Me iría a cantar,
Entre los mayores haría todo
Por el pequeño Jesús.

Mis nuevas botas en el barro
Las mancharía cien veces,
Solo para poder verificar mi amor
Hacia el Señor.

(Así canturreaba yo
Con la fe de un niño, bravamente,
En las feúchas Navidades de
1883.)

Traducido por Bence Gergő Patkós.
Revisado por Patricia Sánchez Martín.

BABITS MIHÁLY

ESTI KÉRDÉS

Midőn az est, e lágyan takaró
fekete, síma bársonytakaró,
melyet terít egy óriási dajka,
a féltett földet lassan eltakarja
s oly óvatossan, hogy minden fűszál
lágy leple alatt egyenessen áll
és nem kap a virágok szirma ráncot
s a hímes lepke kényes, dupla szárnyán
nem veszti a szivárványos zománcot
és úgy pihennek e lepelnek árnyán,
e könnyü, síma, bársonyos lepelnek,
hogy nem is érzik e lepelt tehernek:
olyankor bárhol járj a nagyvilágban,
vagy otthon ülhetsz barna, bús szobádban,
vagy kávéházban bámészan vigyázd,
hogy gyujtják sorban a napfényü gázt;
vagy fáradtan, domb oldalán, ebekkel
nézzed a lombon át a lusta holdat;
vagy országúton, melyet por lepett el,
álmos kocsisod bóbiskolva hajthat;
vagy a hajónak ingó padlatán
szédülj, vagy a vonatnak pamlagán;
vagy idegen várost bolygván keresztül
állj meg a sarkokon csodálni restül
a távol utcák hosszú fonalát,
az utcalángok kettős vonalát;
vagy épp a vízi városban, a Riván
hol lángot apróz matt opáltükör,
merengj a messze multba visszaríván,
melynek emléke édesen gyötör,
elmúlt korodba, mely miként a bűvös
lámpának képe van is már, de nincs is,
melynek emléke sohse lehet hűvös,
melynek emléke teher is, de kincs is:
ott emlékektől terhes fejedet
a márványföldnek elcsüggesztheted:

MIHÁLY BABITS

PREGUNTA NOCTURNA

Cuando la noche,
esta sábana negra y lisa de terciopelo
que cubre suave,
extendida por un ama gigante,
despacio encubre la tierra temida
y tan cuidadosamente que todas las briznas
debajo de esta manta blanda quedan rectas,
y los pétalos de las flores no se arrugan,
y en sus alas sensibles y dobles la mariposa bordada
no pierde su esmalte de arcoíris,
y así descansan todos en la sombra de esta manta,
de esta manta ligera, lisa, aterciopelada
que ni la sienten como carga:
a estas horas estés donde estés en el mundo,
o puedes sentarte en tu habitación marrón, afligida,
o estés en un café y mires curioseando
cómo van encendiendo, uno tras otro, el gas de luz solar;
o cansado, en el lado de la colina, con tu perro,
mira la luna perezosa a través del follaje;
o en la carretera cubierta por el polvo,
donde conduce dormitando tu cochero;
o te marees en el suelo de la nave que titubea
o en el sofá de un tren;
o vagabundeando en una ciudad desconocida
detente en la esquina para admirar
el hilo largo de las calles lejanas,
las líneas dobles de las llamas de la calle;
o estés en la ciudad acuática, en la Riva,
donde el espejo opaco despedaza la llama,
medita llorando en el pasado lejano,
cuyo recuerdo te roe dulcemente,
medita en tu edad pasada, que como una lámpara mágica
ya tiene luz y a la vez ya no la tiene,
cuyos recuerdos nunca serán fríos,
cuyos recuerdos son cargas y tesoros también:
allí inclina tu cabeza cargada por los recuerdos
a las tierras de mármol:

csupa szépség közt és gyönyörben járván
mégis csak arra fogsz gondolni gyáván:
ez a sok szépség mind mire való?
mégis csak arra fogsz gondolni árván:
minek a selymes víz, a tarka márvány?
minek az est, e szárnyas takaró?
miért a dombok és miért a lombok
s a tenger, melybe nem vet magvető?
minek az árok, minek az apályok
s a felhők, e bús Danaida-lányok
s a nap, ez égő szizifuszi kő?
miért az emlékek, miért a multak?
miért a lámpák és miért a holdak?
miért a végét nem lelő idő?
vagy vedd példának a piciny fűszálat:
miért nő a fű, hogyha majd leszárad?
miért szárad le, hogyha újra nő?

Babits Mihály (1911): Esti kérdés. In: Babits Mihály: *Herveg, bátha megjön a tél is!*, Budapest, Nyugat, 10-11.

y caminando entre bellezas y placeres
al final vas a pensar cobardemente:
¿para qué sirven todas estas bellezas?
al final vas a pensar solitariamente:
¿para qué el agua sedosa, o el mármol abigarrado?
¿para qué la noche, esta sábana con alas?
¿para qué las colinas y para qué los follajes
y ¿para qué la mar en la que no siembra el sembrador?
¿para qué las inundaciones, para qué las bajamares
y las nubes, estas chicas tristes Danaides,
y el sol, esta piedra ardiente de Sísifo?
¿para qué los recuerdos, para qué los pasados?
¿para qué las lámparas y para qué las lunas?
¿para qué el tiempo que no encuentra su fin?
o pon de ejemplo la pequeña brizna de la hierba:
¿para qué crece la hierba, si se seca?
¿para qué se seca, si vuelve a crecer?

Traducido por Bence Gergő Patkós.
Revisado por Patricia Sánchez Martín.

ESTEBAN, EL REY

Música: Levente Szörényi

Letra: János Bródy

Traducido por Bence Gergő Patkós.

Revisado por Patricia Sánchez Martín.

Personajes:

Esteban, el rey

Sarolt, madre de Esteban

Gisela (de Baviera), mujer de Esteban

Anastasio (de Esztergom), obispo

Sebastián, cura

Vencelino (de Wasserburg), Hunt, Pazman – caballeros alemanes

Cupan, el rebelde

Torda, el chamán

Laborc, señor húngaro

Réka, hija de Cupan

Boglárka, Chiquita, Enikő – mujeres de Cupan

Sur, Solt, Bese – barones húngaros

Bardos – cantantes medievales

Obertura

“Los reyes pacientes reinan, los impacientes tiranizan.”
Amonestaciones del rey Esteban (alrededor de 1020)

Cien años después de la conquista de la patria, los líderes de la alianza de las tribus húngaras reconocieron que había que domiciliar el pueblo nómada húngaro y había que organizarlo en un estado de carácter occidental porque si no, quedaría destruido. La organización del estado conllevó la introducción de la economía y sociedad feudales, la admisión de la cristiandad bajo la dirección ideológica de Roma y la aceptación de las instituciones de poder central reales. El príncipe Géza preparó estos cambios profundos y su hijo, Esteban (István), los ejecutó con consecuencias despiadadas. A él se debe que el pueblo húngaro, que habla lengua húngara, siga viviendo organizado en estado en Europa hoy en día también.

Cuando Esteban en 997, tras el fallecimiento de su padre, ocupó su trono como príncipe, tuvo que luchar con su tío, el líder Cupan (Koppány), que se enfrentó a la fe cristiana y al nuevo orden social. En su lucha Cupan representaba lo antiguo, lo tradicional, Esteban lo nuevo y extraño. Cupan asedió la hacienda y el castillo de Veszprém de la viuda Géza, madre de Esteban, para que, según la tradición antigua, en caso de vencer la tomara por esposa violentamente. El joven Esteban con su ejército venció a Cupan e hizo descuartizar su cadáver. Tras esta victoria suya pidió y recibió la corona real del

Papa de Roma. El 25 de diciembre de 1000 fue coronado rey. Esteban se convirtió en el primer rey de los húngaros.

Cincuenta años después de su muerte, Esteban fue canonizado, así se convirtió en el héroe e ídolo de la cristiandad europea. Su respeto se extendió por todo el mundo cristiano por aquel entonces conocido.

Ludwig van Beethoven planeó una ópera sobre San Esteban en 1811. Solo la obertura y unos fragmentos de canciones se terminaron; la obertura se estrenó el 9 de febrero de 1812 en el recién inaugurado teatro de Pest.

LA HERENCIA

¿TÚ POR QUIÉN OPTARÍAS?

Mañana alguien tiene que vencer a las tinieblas.
Dime, ¿tú por quién optarías?
Mañana alguien tiene que recomponer las historias viejas.
Dime, ¿tú por quién optarías?
Mañana alguien tiene que salvar este mundo.
Dime, ¿tú por quién optarías?
Mañana alguien tiene que sacudirse las cadenas.
Dime, ¿tú por quién optarías?
Mañana alguien tiene que dimitir de su cargo.
Dime, ¿tú por quién optarías?
Mañana alguien tiene que tomar las joyas de la coronación.
Dime, ¿tú por quién optarías?
Mañana alguien tiene que rendir las armas.
Dime, ¿tú por quién optarías?
Mañana alguien tiene que desprenderse de su vida.
Dime, ¿tú por quién optarías?

Ayudad, ayudad,
Ayudad, ayudad...

Ay, dime, ¿tú por quién optarías?

Ayudad, ayudad,
Ayudad, ayudad...

Es tan difícil la elección...

LUZ, LLENA NUESTROS CORAZONES / VENI LUMEN CORDIUM

MISIONEROS:
Veni lumen cordium,
Veni Sancte Spiritus

MULTTUD:
Alleluia

MISIONEROS:
Veni lumen cordium,
Veni Sancte Spiritus

MULTTUD:
Alleluia

ANASTASIO:

Ven, espíritu pecador, haz la comunión
por el Dios único y omnipotente.
Sé fiel a Jesús
que con su muerte sagrada se redimió de tus pecados.

MISIONEROS:

Luminosidad, llena nuestros corazones,
Espíritu Santo, llena nuestros corazones.

MULTTUD:

Alleluia.

MISIONEROS:

Luminosidad, llena nuestros corazones,
Espíritu Santo, llena nuestros corazones.

MULTTUD:

Alleluia.

GISELA:

Mírame, Invisible,
Mírame, mi Dios.
Sé piadoso conmigo,
Sé el dueño de mi corazón.
Llena mi espíritu,
mi cuerpo vil
con fidelidad, bondad,
cariño.

ESTEBAN:

Háblame, mi Dios,
manifiéstate ante mí.
Tu poder es infinito,
Muéstrame el sentido de mi vida.
Háblame, mi Dios,
dame una señal ahora,
para luchar dame fuerza,
para poder tener una vida
digna, buena y bonita hacia ti.
Pues, dámelas,
para que según tu intención
tengas país aquí,
y yo te doy mi vida a ti.

JUNTOS A LA VEZ
ESTEBAN:
Mírame, Invisible,
Mírame, mi Dios,
Sé piadoso conmigo,
Sé el dueño de mi corazón.
Mírame, Invisible,
Mírame, mi Dios,
Sé piadoso conmigo,
Sé el dueño de mi corazón.

GISELA:
Mírame abajo ahora,

JUNTOS: ¡Ven entonces!

MISIONEROS:
Veni lumen cordium,
Veni Sancte Spiritus

MULTITUD:
Alleluia

mírame, mi Dios,
Dame fuerza para querer,
para que Él sea el dueño en mi
corazón,
Mírame abajo ahora,
mírame mi Dios,
Dame fuerza para querer,
para que Él sea el dueño,
mi cuerpo, mi alma te espera.

VIL ES EL HOMBRE

BARONES:
Sea como sea, esta es la práctica,
todos tienen condiciones,
Sea como sea, tanto aquí como allí,
todas las épocas tienen régimen, sí que tienen régimen.

SOLT:
Vil es el hombre –
acecha que dónde puede comer a dos carrillos.
Vil es el hombre –
acecha que dónde puede venderse a sí mismo.

JUNTOS:
Sea como sea, esta es la práctica,
todos tienen condiciones,
Sea como sea, tanto fuera como dentro,
todas las épocas tienen régimen, sí que tienen régimen.

SUR:
Vil es el hombre –
siempre le da la razón al que promete más.

Vil es el hombre –
siempre da la cara por el que espera más.

JUNTOS:

Sea como sea, esta es la práctica,
todos tienen condiciones,
Sea como sea, tanto abajo como arriba,
todas las épocas tienen régimen, sí que tienen régimen.

BESE:

Vil es el hombre –
Por la conveniencia es capaz de todo
Vil es el hombre –
ha sido concebido en el pecado y vive en el pecado.

NO SOMOS DIGNOS DE TI / NO NECESITAMOS TAL DIOS

RÉKA:

Oh, mi Dios, ayúdanos,
ofrece alivio a los que sufren,
retén al malo lejos de nosotros,
perdónales a los pecadores.
Sé el justo, comprensivo Dios,
si tu sapiencia es infinita,
tráenos la paz,
la luz para nuestros pueblos.

LABORC:

Entra en razón, hija de Cupan,
la casa de tu padre es un castillo orgulloso,
que nadie te vea arrodillándote en el mundo.

RÉKA:

Oh, mi Dios, perdónanos
que todavía no somos dignos de Ti.
Sé el justo, comprensivo Dios,
si aquí en la tierra hay tantos problemas todavía...

LABORC:

¿Por qué suplicas como una huérfana?
No eres la hija de cualquiera.
Ponte enfrente de Cupan y dile
que sufre el pueblo.
Píde a tu padre que ayude,
Él es mayor señor que Dios,

Dentro de poco Cupan será
el príncipe.

LABORC:

No necesitamos tal Dios
que perdone todo.
No necesitamos tal Dios
que mate a su único hijo.
No necesitamos tal Dios
que no hable húngaro.
¡Los húngaros libres no necesitan tal Señor!
No necesitamos tal Dios
para quien es pecador que viva.
No necesitamos tal Dios
que solo prometa sufrimiento.
No necesitamos tal Dios
que no hable húngaro.
¡Los húngaros libres no necesitan tal Señor!

No lo necesitamos.
No lo necesitamos.
No lo necesitamos.
No lo necesitamos.

MULTITUD:

No lo necesitamos.
No lo necesitamos.

SEPELIO DEL PRÍNCIPE GÉZA / KYRIE ELEISON

MISIONEROS:

Kyrie eleison,
Kyrie eleison.

ANASTASIO:

Polvo somos y en polvo nos convertiremos,
Por nuestro feligrés fallecido, Géza, supliquemos.

MULTITUD:

Kyrie eleison,
Kyrie eleison.

ANASTASIO:

Por la piedad de Dios su alma yace,
Recemos por la salvación de nuestro gran príncipe.

MULTTUD:
Kyrie eleison,
Kyrie eleison.

ANASTASIO:
Mi buen Señor lo libras de las esposas del pecado,
Alumbra luz eterna para su ánimo.
Amén.

MULTTUD:
Amén.

NO HAY OTRO CAMINO QUE EL DE DIOS

ESTEBAN:
Mi Señor, has llamado a mi padre,
Mi Señor, estoy tan poseído por la pena infinita.
La tumba es tan callada,
La palabra repara,
Se arranca el corazón bajo la carga.

Pues, he aquí yaciendo mi buen padre,
Su alma ya está en el camino de las estrellas,
La tierra está abandonada,
Él fue el sabio del pueblo,
Y yo todavía no sé lo que él sabía.

Mi señor, te ha parecido bien llamarle,
Santa es la voluntad que puede decidir así,
Y yo, si pregunto, ¿por qué tan de repente?
Todo el mundo calla y no contesta nadie.

Pero yo, Esteban, que me criaste, mi padre,
Yo te juro que puedes contar conmigo,
Esta tumba no te entierra, yo guardo tu alma
y hasta que viva, seguiré tu obra.

CUPAN:
Detente Esteban
Dime, ¿qué imagen tienes de ti mismo?
Eres débil aún, te sopla el viento.
Hay que mantener el país con manos duras.
¡Apártate Vajk y sé modesto!

Por el derecho antiguo me corresponde a mí el trono de Géza,
Es la sangre de Árpád, ¡ay!

Por el derecho antiguo el país optará por mí,
Hasta tú tienes que respetar las leyes de los ancestrales.

MULTITUD:

¡Cupan, Cupan!

¡Cupan, Cupan!

ESTEBAN:

¡Ten cuidado, Cupan!

Juraste ante mi padre,

Aceptaste tu posición.

Renunciaste a tu derecho dinástico en mi favor.

¿Lo hiciste por cobardía?

CUPAN:

Géza ha muerto

y su trono me toca a mí.

Es el pueblo de Árpád, ¡ay!

Las leyes ancestrales nadie las puede pisotear,

Si es necesario diez mil guerreros me elegirán.

MULTITUD:

¡Cupan, Cupan!

¡Esteban, Esteban!

ESTEBAN:

Mi Señor, tú conoces los secretos de mi alma.

Sabes que el deseo del poder no me ciega.

Ayúdame ahora mi Dios, ayuda a mi nación.

Ayúdame a defender el país.

No hay otro camino que el de Dios,

traiga lo que traiga.

En esta tierra no hay fuerza mayor que él.

Juro sobre la tumba de mi padre que le seré fiel,

y no retrocederé ante la lucha.

ESZTERGOM

DA PACEM DOMINE

RÉKA:

Da paz, mi Señor,
da paz, mi Señor.

PAZMAN:

Da paz, mi Señor,
da paz, mi Señor.

GISELA:

Da paz, mi Señor,
da paz, mi Señor.

ESTEBAN:

Da paz, mi Señor,
da paz, mi Señor.

JUNTOS:

Da paz, mi Señor,
da paz, mi Señor.

MULTITUD:

Da paz, mi Señor,
da paz, mi Señor.
Da paz, mi Señor,
da paz, mi Señor.

ANASTASIO:

Da pacem Domine,
Da pacem Domine.

MULTITUD:

Da pacem Domine.

BIENVENIDO SEA EL HIJO DE GÉZA,

BARDOS:

Bienvenido sea el hijo de Géza,
Esteban es nuestra esperanza.
Traspásese la bendición,
Sea nuestro buen líder.

Géza fue el gran príncipe
de nuestro pueblo.
Ha conducido el país a la paz,
al camino de Cristo.

Előd, Árpád, Gyula, Kende,
Jenő, Vérbulcsu y Órsur.
El país de los siete líderes húngaros
es un halcón bañándose en sangre.

El linaje de nuestro padre Árpád
es el pueblo orgulloso de extensas estepas...

SAROLT:
Basta ya de la demasiada recordación nociva,
El pasado heroico conlleva
la traición y el motín.
Melodías bárbaras, canciones paganas,
No es dudoso, son groseras,
Apresad a los dos,
no tolero los disturbios.

LABORC:
Cupan me ha mandado, mi señora,
para que según las costumbres antiguas le elijas
como tu nuevo esposo en el trono del país.

¡Fíjate! Puedes cambiar nuestra fortuna,
Pues escucha mi palabra, acéptalo
y el derecho ancestral volverá a ser válido,
porque, según la ley, el señor Cupan te pide tu mano.

Y cien mil buenos guerreros le elegirán si es necesario,
Pues acéptalo, puedes conservar tu rango y tu título,
tu corte será rica y luminosa.
Pues escucha mi palabra, acéptalo
y el derecho ancestral volverá a ser válido,
porque, según la ley, el señor Cupan te pide tu mano.

SAROLT:
Hasta cuándo tengo que soportar
esta infamia sinvergüenza,
Embarullar el derecho antiguo
con la infidelidad, la traición.
Esteban será el príncipe
a capa y espada, si es necesario.

Cuelguen a este traidor en la primera horca.
¿Qué se imagina Cupan?

SOLT:
¿Qué se imagina Cupan?

BESE:
¿Qué se imagina Cupan?

SUR:
¿Qué se imagina Cupan?

ABAJO CUPAN

BARONES:
Es un paleta enojoso, grosero,
¡Abajo, Cupan!
No se ha enterado del código de etiqueta,
y no sabe ni leer.

SOLT:
Se cree señor
en su yurta sucia y fétida,
y de la cultura
no sabe ni jota.

JUNTOS:
Es un paleta enojoso, grosero,
¡Abajo, Cupan!
No se ha enterado del código de etiqueta,
y no sabe ni leer.

BESE:
Es desgreñado y cochambroso
y su pelo está a mechones.
Gruñe como un cerdo
y sucias son sus mujeres.

JUNTOS:
Es un paleta enojoso, grosero,
¡Abajo, Cupan!
No se ha enterado del código de etiqueta,
y no sabe ni leer.

SUR:
Hoza la tierra como el cerdo todos los días
y se revuelca en el muladar.
Si tiene un arrebatado de locura,
persigue cabras y bala con ellas.

JUNTOS A LA VEZ:
(todos cantan)

ESTEBAN:
Gusanos viles chupones,
¡Largaos de aquí!

ESTEBAN, HIJO MÍO

ESTEBAN:
Ay, Dios, quítame de encima el gran peso,
¿Por qué enemistas a Cupan conmigo?
La sangre de Árpád no puede atacarse a sí misma,
Elígele y yo le cedo mi puesto.

SAROLT:
Hijo mío, esconde tus inquietudes.
Sé prudente, no dejes que tengan claro tus intenciones.
Ha corrido mucha agua bajo los puentes,
y aún correrá mucha agua ensangrentada por el Danubio.
No hay paz todavía,
y no puedes saber dónde estarás tras la lucha.
Tienes que triunfar en los campos de batalla
y tienes que triunfar en los castillos.
Necesitas a todos los que te esperan
para el trono.
Da igual si te apoyan
por interés o por cálculos,
Con Dios o sin Dios,
pero Cupan nunca será tu siervo,
¡Tenlo presente!

ESTEBAN:
Oh, mi madre,
Todo el pueblo y Dios desean paz.
¿Para qué la lucha?
Solo derramamos sangre y nuestro pueblo cada vez decrece.

SAROLT:
Hijo mío,
El pueblo no entiende nada, solo la superioridad de las fuerzas.

No concibe el pasado
y no sospecha aún el futuro.
El hombre es un ser deplorable,
Solo busca su propio beneficio,
y las mentiras manipuladas le engañan fácilmente.
Teniendo inquina entre sí
No es nación el pueblo,
El interés común es
que seas rey nuestro,
Esteban, hijo mío.

ME ABURRE LA POLÍTICA

GISELA:

Ay, cuánto me aburre la política,
ojalá me cuide y hagamos un bebé,
pero Esteban está tan cansado y preocupado,
nunca será ni un cacique.

VENCELINO:

Ay, cuánto me aburre la política,
prefiero dilacerar todos los paganos.
Pero Esteban solo cavila y vacila,
nunca será un gran rey.

GISELA:

Esperar, esperar, siempre esperar,
la mujer se convertirá en solterona.

VENCELINO:

Esperar, esperar, siempre esperar,
Se enmohece la espada en la vaina.

GISELA:

Ay, Dios, vaya lío terrible,
hay que meterlo en cintura para alcanzar la Madre Europa.

VENCELINO:

Aber der Stephan ist unmöglich.
Nunca será un rey santo.

JUNTOS:

Esperar, esperar, siempre esperar,
La persona no sabe ni qué quería hacer.
Esperar, esperar, siempre esperar,
Parece que esto caracteriza a los húngaros.

GISELA:
Ay, cuánto me aburre la política.
Ojalá me cuide y hagamos un bebé.

VENCELINO:
Pero Esteban solo fabrica teoría,
No estará bien así Hungría.

JUNTOS:
Me aburre, me aburre, me aburre, me aburre,
Me aburre, me aburre la política.

NUESTRO PRÍNCIPE ES ESTEBAN

MULTTUD:
¡Esteban, Esteban!
¡Esteban, Esteban!

¡Nuestro príncipe es Esteban!
¡Nuestro príncipe es Esteban!

ANASTASIO:
¿Queréis aceptar las órdenes de Esteban
mediante esta espada?

MULTTUD:
Sí, queremos.

ANASTASIO:
¿Queréis servirle con fidelidad,
con sangre vuestra?

MULTTUD:
Sí, queremos.
Nuestro sol ha salido, Esteban es príncipe nuestro,
La luz de la gracia emana en nosotros.
Nuestro corazón está agradecido, que cante nuestra alegría:
Bonita Hungría es nuestra patria.

ANASTASIO:
¿Queréis defender el país de Dios
mediante esta espada?

MULTTUD:
Sí, queremos.

ANASTASIO:
¿Queréis respetar todas las leyes
de la Iglesia?

MULTITUD:
Sí, queremos.
Nuestro sol ha salido, Esteban es príncipe nuestro,
La luz de la gracia emana en nosotros.
Nuestro corazón está agradecido, que cante nuestra alegría:
Bonita Hungría es nuestra patria.

ESTÁS TAN LEJOS DE MÍ (SIN EMBARGO, CERCA)

ESTEBAN:
Oh mi Señor, Jesús decía:
todos los que tomen la espada, a espada perecerán.
Pero entre la espada y la pared
solo el loco espera la paz.

Dime, cuánto vale el hombre
si es inocente, pero débil.
Dime, cuánto vale, si se prepara
para la victoria sangrienta.

Oh mi Señor, ya no sé
a quién ser fiel.
Mi espada viola tu ley
si tengo que matar para defenderte.

Dime, cuánto vale el hombre
si es inocente, pero débil.
Dime, cuánto vale, si se prepara
para la victoria sangrienta.

Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
No puedo ni entenderte, ni alcanzarte.
Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
Tú me escuchas y yo siento que mi corazón contesta.

JUNTOS A LA VEZ:

ESTEBAN:

Oh mi Señor, he recibido
mi alma y mi situación de ti.
Mis enemigos se pasan a mi lado
y mi propio pueblo me ataca a mí.
Dime, cuánto vale el hombre
si es inocente, pero débil.
Dime, cuánto vale, si se prepara
para la victoria sangrienta.

RÉKA:

Oh, mírame abajo, mi Señor.
Una flor se abre en tu jardín.
Se me parte el corazón cuando pienso
en Ti,
y sin ti ya me marchito.

JUNTOS:

Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
No puedo ni entenderte ni alcanzarte.
Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
Tú me escuchas y yo siento que mi corazón contesta.

RÉKA:

Oh, mírame abajo, mi Señor.
Una flor se abre en tu jardín.
Se me parte el corazón cuando pienso en Ti,
y sin ti ya me marchito.

LÍDER CUPAN

ECHA A VOLAR, AVE LIBRE

TORDA:

¡Húngaros! Hombres y mujeres,
escuchad al líder Cupan.

CUPAN:

Yo no pregunto, dónde te parió tu madre
Yo no pregunto, quién fue tu padre.
Solo pregunto, esperando la respuesta,
¿Seremos esclavos o libres?
Yo no pregunto, hasta cuándo aguantamos nuestra suerte.
Podríamos ser nuevos conquistadores.
Solo pregunto, esperando la respuesta,
¿Seremos esclavos o libres?

MULTITUD:

Echa a volar entre las estrellas,
vuela en las alas leves del viento,
de las cordilleras de los Cárpatos,
echa a volar, ave libre.
Echa a volar lejos, arriba,
vuela en las alas leves del viento,
lleva la noticia de la nueva primavera,
echa a volar, ave libre.

CUPAN:

Yo no pregunto, por qué eres huérfano,
sé que la fortuna mala fue adversa.
Solo pregunto, esperando la respuesta,
¿Seremos esclavos o libres?
Yo no pregunto hasta cuándo andan entre nosotros
los sacerdotes hipócritas subiendo las cejas.
Solo pregunto, esperando la respuesta,
¿Seremos esclavos o libres?

MULTITUD:

Echa a volar entre las estrellas,
vuela en las alas leves del viento
de las cordilleras de los Cárpatos,
echa a volar, ave libre.
Echa a volar lejos, arriba,
vuela en las alas leves del viento,
lleva la noticia de la nueva primavera,
echa a volar, ave libre.

ERES NUESTRO SUEÑO

MUJERES DE CUPAN:

No hay nadie digno de ti,
no hay hombre más atractivo,
nadie que infunda el deseo en nuestros corazones.

Eres nuestro sueño,
nuestra cama está caliente por ti,
ven, satisface nuestros deseos, dulce señor.

CHIQUITA:

Ya espero con ganas que venga la noche,
no aguanto más con la pasión,
siento que mi cuerpo, mi alma
solo te desean.

JUNTAS:

No hay nadie que valga más que tú
que arda con más fuego que tú
que entienda de mujeres mejor, nadie.

Dinos palabras bonitas,
estréchanos entre tus brazos,
dulce señor, cúbrenos de besos.

ENIKÓ:

Mi cuerpo siempre arde a tu lado,
se pierde el pudor,
siento que mi cuerpo, mi alma
solo te desean.

CUPAN:

Mis mujeres adúladoras, seductoras,
vuestro amor me atrae a tierras lujuriosas.
Mis mujeres jugando con mi corazón,
el que está contra mí, está perdido.

JUNTAS:

Eres nuestro sueño,
nuestra cama está caliente por ti,
ven, satisface nuestros deseos, dulce señor.

Dinos palabras bonitas,
estréchanos entre tus brazos,
dulce señor, cúbrenos de besos.

BOGLÁRKA:

Ya espero que venga la noche,
me llenas de goce.
Ves, mi cuerpo, mi alma
solo te desean.

CUPAN:

Mis mujeres adúlteras, seductoras,
vuestro amor me atrae a tierras lujuriosas.
Mis mujeres que me cansáis de fidelidad
ya recibiréis todo, ahora dejadme.

ABAJO ESTEBAN

SOLT:

¡Señor Cupan!

BESE:

Han elegido a Esteban como príncipe.

SUR:

Se le subió el humo a la cabeza.

JUNTOS:

Es un tío enojoso, presumido,
Abajo Esteban, no le necesitamos más.
Piensa que lanza un silbido
y todo el mundo se pone firme.

SOLT:

Imaginemos que, si hubiese un poco de veneno,
apenas tendría que probarlo,
no sería difícil arreglarlo
si hubiese alguien que lo agradecería.

BESE:

O imaginemos que, si por casualidad ocurriese
un accidente desafortunado.
Siempre se podrían encargar baratos
unos jabalíes.

SUR:

O imaginemos que si existiese un puñal
que alcanzara su corazón.
El sueño de los sacerdotes y donnadies
se acaba inmediatamente.

JUNTOS:

Es un tío enojoso, presumido,
Abajo Esteban, no le necesitamos más.
Piensa que lanza un silbido
y todo el mundo se pone firme.

CUPAN:

No necesito ni veneno, ni puñal,
ni infames intrigas.
A ver qué dirá cuando
se enfrente con mis armas.

CARA A CARA

MULTITUD:

¡Cupan! ¡Cupan!
¡Cupan! ¡Cupan!

TORDA:

¡Fíjate Cupan!
Atiende mi consejo.
No hay otro problema, si Esteban ya no vive.
Todos los instrumentos
que te hacen llegar al trono
son aceptables, porque el objetivo es sagrado.

CUPAN:

Por el derecho ancestral
el país me elegirá,
Es el pueblo de Árpád, ¡ay!

TORDA:

El interés ancestral
es más fuerte que el derecho ancestral.
Nadie sabe dónde se decidirá nuestra lucha.

MULTITUD:

¡Cupan! Cupan!
¡Cupan! Cupan!

CUPAN:

Cara a cara.
Solo así es decente.
El honor vale más que nada.
El pueblo orgulloso

no soporta poderes extranjeros.
No tengas miedo, nuestra verdad vencerá.

TORDA:
Todos los que apoyan a Esteban
estarán allí, cara a cara.
Es la sangre de Árpád, ¡ay!

CUPAN:
Nadie puede pisotear las leyes ancestrales.
Vete pues, y descubre la intención de los dioses.

RECIBID NUESTRA OFRENDA

MULTTUD:
La luz del sol, claridad.
La luz de la luna, totalidad.
El color del agua, limpieza.
Las estrellas, luminosidad,
dádnostras, dádnostras, dádnostras,
dádnostras, dádnostras, dádnostras.

TORDA:
Piadosa Madre Tierra,
Piadosa Madre Sol,
Piadosa Madre Luna,
Piadosa Madre Agua,

Piadosos padres ancestrales,
Piadosas madres ancestrales,
Piadosos Dioses,
Piadosos Espíritus.

Aceptad nuestra ofrenda,
lo que pedimos, dadlo,
os hacemos reverencia,
aceptad nuestro homenaje.

MULTTUD:
La luz del sol, claridad.
La luz de la luna, totalidad.
El color del agua, limpieza.
Las estrellas, luminosidad,
dádnostras, dádnostras, dádnostras,
dádnostras, dádnostras, dádnostras.

TORDA:

Piadosa Madre Tierra,
Piadosa Madre Sol,
Piadosa Madre Luna,
Piadosa Madre Agua,

Piadosos padres ancestrales,
Piadosas madres ancestrales,
Piadosos Dioses,
Piadosos Espíritus

Sacrificamos ahora delante de vosotros,
respetamos el orden antiguo.
Escuchad nuestra súplica,
cuidad nuestra patria.

MULTITUD:

La luz del sol, claridad.
La luz de la luna, totalidad.
El color del agua, limpieza.
Las estrellas, luminosidad.
Dádnoslas, dádnoslas, dádnoslas,
dádnoslas, dádnoslas, dádnoslas.

JUNTOS A LA VEZ:

MULTITUD:
¡Dádnoslas! ¡Dádnoslas! ¡Dádnoslas!
¡Dádnoslas! ¡Dádnoslas! ¡Dádnoslas!

TORDA:

La luz del sol, claridad,
La luz de la luna, totalidad.
El color del agua, limpieza
y las estrellas, luminosidad.

MULTITUD:

La luz del sol, claridad,
La luz de la luna, totalidad.
El color del agua, limpieza
y las estrellas, luminosidad.
Dádnoslas, dádnoslas, dádnoslas,
dádnoslas, dádnoslas, dádnoslas.

DESEO DE PAZ TARDÍO

RÉKA:

Oh, mi padre, soñé ayer, y tuve visiones,
te vi colgado en los cuatro bastiones.
El cielo se cubrió y muchas niñas se quedaron huérfanas.

Todos los que tomen la espada, a espada perecerán.
Sé líder sabio y desecha las maldiciones ancestrales.
Busca la paz, ya hubo tantas víctimas...

CUPAN:

No se puede retroceder, si Esteban ya se prepara para la lucha,
invita a extranjeros como aliados contra los húngaros.
Me consideran pagano, aunque acepté la fe de Bizancio,
solo quería mantener nuestra libertad.

Me consideran pagano, porque no respeto el poder de los sacerdotes.
Hablan de pecado, pero el país solo defiende su libertad.

Me consideran pagano, porque me enfrento con los conquistadores.
Todos son paganos los que están conmigo y no con Esteban.

Ya es tardío repensar todo eso,
el deseo de paz ya es tardío.
Ya es tardío valorar el pasado,
el choque no se puede evitar.

ESTEBAN:

Líder Cupan, no creas que yo no te quiero.
El trono es tuyo, si te encargas de lo que tienes que hacer.
Tomamos en mano la fortuna de un pueblo y del país.
Todos los caminos conducen a Roma o a la ruina.

CUPAN:

Me consideran pagano, porque no respeto el poder de los sacerdotes.

ESTEBAN:

Acepta Roma y mañana tienes el país.

CUPAN:

Me consideran pagano, porque me enfrento con los conquistadores.

ESTEBAN:

He venido en son de paz, porque el país necesita paz.

CUPAN:

Ya es tardío repensar todo eso,
el deseo de paz ya es tardío.
Ya es tardío valorar el pasado,
el choque no se puede evitar.

HE AQUÍ LA ESPADA SANGRIENTA / CONDÚCENOS ESTEBAN

TORDA:

He aquí la espada sangrienta
que te llama a la guerra.
El pueblo está listo para la batalla decisiva.

Defenderemos nuestra libertad,
nos resistimos a Esteban,
no necesitamos la pálida divinidad.

El pueblo libre de Árpád,
la sangre de los conquistadores
no aguanta los frenos extranjeros.

Nuestro sueño se hace realidad
o perecemos en la batalla.
Pero más muerte que esclavitud.

MULTITUD:

¡Cupan, Cupan!
¡Cupan, Cupan!

TORDA:

Cupan, si vences a Esteban,
no perecerán los héroes,
el pueblo será potente.

Desde Roma hasta Bizancio,
desde el Rin hasta el Cáucaso
temerán el nombre de tus sucesores.

En Mohács venceremos a los turcos,
Dózsa será nuestro rey Jorge,
seremos la primera potencia durante siglos.

Rákóczi conquistará el mundo,
con Kossuth se obtendrá
la república a lo largo del Danubio.

MULTITUD:

¡Cupan, Cupan!
¡Cupan, Cupan!

(Las tropas de Esteban y de Cupan combaten cerca de Veszprém.)

MULTITUD:

¡Guíanos, Esteban!

Nuestro príncipe es Esteban.

¡Guíanos, Esteban!

Nuestro príncipe es Esteban.

¡Cupan, Cupan!

¡Cupan, Cupan!

¡Cupan, Cupan!

¡Cupan, Cupan!

(Cupan sufre una derrota aplastante.)

ESTEBAN, EL REY

ESTRELLAS DOLOROSAS / LUZ, LLENA NUESTROS CORAZONES

BARDO:

Mi madre me prometió que
viviría días alegres, luminosos.
Ay, pero así es el mundo,
y siempre vivo más triste.

Se oscurece mi sol luminoso
y mira la tierra mojada por sangre.
Mira los campos dolorosos,
los sepulcros recién cavados.

De luto están las estrellas,
me han dejado las buenas esperanzas.
Ay, mi Dios, mi Dios,
hasta el hermano es enemigo.

El cielo está lúgubre también,
incluso la tierra llora debajo de mí...

ANASTASIO:

Ven, espíritu que te arrepientes de tus pecados,
inclina tu cabeza delante de nosotros
y ganarás la misericordia del Señor.
Sé fiel a Jesús
y te espera la salvación en el cielo.

MISIONEROS:

Luz, llena nuestros corazones,
Espíritu Santo, llena nuestros corazones.

MULTITUD:

Alleluia.

MISIONEROS:

Luz, llena nuestros corazones,
Espíritu Santo, llena nuestros corazones.

MULTITUD:

Alleluia.

GRACIAS A TI, PRÍNCIPE

BARONES:

¡Viva Esteban, el sabio y justo!
¡Viva el príncipe Esteban!
¡Viva Esteban, que venció al malo!
Gracias a ti, príncipe.
¡Viva, viva, viva!

CABALLEROS ALEMANES:

Nuestra armada derrotó al ejército de Cupan,
ya no hay pagano que se nos resista.
Solo avísanos señor, nosotros siempre ayudamos,
no pedimos otra cosa, solo lo que podemos.

VENCELINO:

Un caballero heroico defiende su castillo,
no teme nadie.
En la guerra siempre está a la cabeza de la tropa
Invenciblemente.

ESTEBAN:

Entiendo, caballero.

MULTITUD:

¡Viva, viva, viva!

ANASTASIO

Dale las gracias al Señor,
premia al siervo por su fidelidad.
Si apoyas a la santa iglesia
vas a tener la bendición de Roma
y con ella ganarás aquí en la tierra la salvación.
El sumo pontífice te mandará
lanza con bandera
y corona para ti.

ESTEBAN:

Entiendo tu palabra.

MULTITUD:

¡Viva, viva, viva!
¡Viva Esteban, el sabio y justo!
¡Viva el príncipe Esteban!
¡Viva Esteban que venció al malo!
Gracias a ti, príncipe.

SAROLT:

Valora a los que luchan por ti y juran ante ti.
Pues, divide entre ellos los bienes de Cupan.
Este país grande y bonito es tuyo,
y ellos son tus fieles.
Pues, divídelo entre ellos
para que defiendan sus fronteras.

ESTEBAN:

Entiendo, madre.

MULTITUD:

¡Viva, viva, viva!

BARONES:

Siempre estamos con el vencedor,
y derramamos la sangre por el poder.
Siempre esperamos un jefe generoso
que será agradecido por el triunfo.

SOLT:

Vil es el hombre.

SUR:

Pero no vale mucho sin feudo.

BESE:

Vil es el hombre.

BARONES:

A cambio de bueno, bueno espera (-mos)

ESTEBAN:

Gandules, infames,
siervos desalmados oportunistas.
En las luchas os escondéis
y por la donación codeáis entre vosotros.

MULTITUD:

¡Viva Esteban, el sabio y justo!
¡Viva el príncipe Esteban!
¡Viva Esteban, que venció al malo!
Gracias a ti, príncipe.

ESCUCHA MI RUEGO, SEÑOR / ¡A DESCUARTIZAR!

RÉKA:

Señor, has vencido a mi padre
que sembró la discordia contigo.
Tu nombre es luz y gloria,
pero a los vencidos no los odies.

Escucha, señor, mi ruego,
Entrega el cadáver de mi padre
déjame enterrarle en la tierra
que su alma rebelde descanse.

Sé el señor justo, comprensivo,
si ya somos tus siervos en esta tierra.
Consuela a los que sufren,
perdona a los pecadores.

ESTEBAN:

No tengas miedo, tu ruego no es afrenta,
tu voz llega a mi alma.

RÉKA:

Señor, mi alma es tuya,
si las almas se contestan así.

SAROLT:

Pero ¿qué te imaginas, hija necia?
Tu ruego ya es traición.
Y a traidores no se perdona en este mundo.
El cuerpo de Cupan lo descuartizaremos
y lo colgaremos en los castillos
para que sirva de escarmiento eterno
a todos los que se rebelan.
¡Lárgate o te mueres!

MULTITUD:

¡A descuartizar! ¡A descuartizar!
¡A descuartizar! ¡A descuartizar!
¡A descuartizar! ¡A descuartizar!
¡A descuartizar! ¡A descuartizar!

HUNT:

Así salen todos los que se atreven a rebelarse.
Sobre su cabeza terca golpea nuestra espada.

PAZMAN:

El pueblo necesitará la fuerza para ver
que aquí ya no hay dudas o disculpas.

MULTTUD:

¡A descuartizar! ¡A descuartizar!
¡A descuartizar! ¡A descuartizar!

SAROLT:

Hijo mío, Esteban, no hay otra opción.
Hay que poner las cosas en orden, hay que tener orden por fin,
hay que poner las cosas en orden, hay que tener orden aquí.

ESTEBAN:

Dejadme en paz, solo,
marchaos de aquí.

ESTÁS TAN LEJOS DE MÍ

ESTEBAN:

Oh, mi Señor, soy tu elegido
en este mundo.
Me has dejado esta carga
y temo que me desplomo.

Dime, cuánto vale el hombre
si su honestidad es débil.
Dime, cuánto vale el hombre
si está condenado al triunfo.

Oh, mi Señor, dame fuerza
para poder aguantar tu carga.
He aceptado tus leyes
pero no seré siervo de nadie más.

Dime, cuánto vale
el que te siga de corazón.
Dime, cuánto vale
el que por ti se enfrente a ti.

Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
No puedo ni entenderte ni alcanzarte.
Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
Tú me escuchas y yo siento que mi corazón contesta.

GISELA:
Escucha mi ruego,
Escúchame, mi Dios.
Sé piadoso conmigo,
sé el dueño de mi corazón.
Llena mi espíritu,
mi corazón doloroso
con fidelidad, bondad,
cariño.

ESTEBAN:
Dime, cuánto vale
el que te siga de corazón.
Dime, cuánto vale
el que por ti se enfrente a ti.

JUNTOS:
Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
No puedo ni entenderte ni alcanzarte.
Estás tan lejos de mí, y a la vez, muy cerca.
Tú me escuchas y yo siento que mi corazón contesta.

EL DESCUARTIZO DE CUPAN / GLORIA, GLORIA / ESTEBAN, EL REY

MISIONEROS:
Gloria, gloria in excelsis Deo
Gloria, gloria alleluia
Et in terra pax hominibus
bonae voluntatis.

MULTITUD:
Gloria, gloria in excelsis Deo
Gloria, gloria alleluia
Et in terra pax hominibus
bonae voluntatis.

ANASTASIO:
¿Mantendrás y cumplirás la santa fe con justicia?

ESTEBAN:
Sí, lo haré.

ANASTASIO:
¿Serás defensor y amparo de la santa iglesia y de sus sacerdotes?

ESTEBAN:
Sí, lo seré.

ANASTASIO:
¿Regirás y defenderás el país según la justicia de tus padres?

ESTEBAN:
Sí, lo haré.

ANASTASIO:
Así sea. Amén.

ESTEBAN, EL REY / NUESTRO SOL HA SALIDO

MULTITUD:
Con la bendición de Dios, Esteban es el rey.

ESTEBAN:
Señor, soy rey por tu voluntad.
El rey de todos los húngaros.
Y yo quiero que este pueblo tenga país.
Contigo Señor, pero sin Ti.

MULTITUD:
Nuestro sol ha salido, Esteban es rey nuestro,
la luz de la gracia emana en nosotros.
Nuestro corazón está agradecido, que cante nuestra alegría:
Bonita Hungría es nuestra patria.

PÁLYAMUNKÁK

SAJÁT ALKOTÁS

ROLAND RÉDEI

BOMBILLAS

“No hay mal que por bien no venga”

El hombre, llamado Bastián, se enderezó en la cama sin ganas de levantarse y se quedó mirando a la mujer, Olivia, durante un rato mientras esa trajinaba en la cocina americana alrededor del horno, esperando a que el pan tomase un color lo suficientemente dorado. Parecía contenta con la intimidad que le proporcionaban los auriculares puestos. Y Bastián comprendió que su mujer escuchaba el programa matutino de la radio 12, lo que antes habían escuchado juntos cada mañana, y como no quería romper este acto de intimidad o egoísmo inocente envuelto en la intención de “lo hago para no despertarte”, él también se puso sus propios auriculares sin levantarse de la cama, sintonizó la radio de su móvil en la misma emisora y cuando Olivia le preguntó qué escuchaba, el hombre le mintió diciendo que una entrevista con el presidente, aunque ambos sabían que a Bastián nunca le había interesado la política. En realidad, a Bastián tampoco le interesaba la radio 12, aunque insistía en escucharlo, tal vez por costumbre, tal vez por celos, o más bien para aferrarse a algo constante y seguro.

Porque la noche anterior había vuelto a tener aquel sueño terrorífico y a la vez hermoso y todavía no sabía si tenía la valentía de contarlo a Olivia.

El sueño había empezado de una manera bastante realista. Hacían la compra de dos semanas, como siempre, el viernes por la mañana en el supermercado Metro, que era lo suficientemente grande como para tener un surtido amplio y lo suficientemente caro como para no tener una clientela numerosa, es decir, era lo más práctico y lo más seguro posible. Tal vez, se demorasen mucho (pues claro, necesitaban pertrecharse bien, dadas las circunstancias), porque cuando dejaron el supermercado, ya estaba anocheciendo. Pero llegaron a casa satisfechos consigo mismos y con la caza - el maletero del combi destartado estaba lleno de todo tipo de alimentos duraderos - ; sin embargo, al entrar en el piso, se percataron de algo muy extraño y a la vez inquietante: no había luz en el vestíbulo. Esa era la única cosa en la que no habían pensado. Bombillas. Bastián se encogió de hombros como si nada, pero en el fondo, sentía una ansiedad inexplicable.

Al día siguiente otras dos bombillas se fundieron y, cuando Olivia y Bastián se despertaron, reinaba la misma oscuridad en las calles que el día anterior cuando habían llegado del almacén. Pasaron horas en el balcón, entre las latas amontonadas en torres amenazadoras y buscaron luces en las ventanas de los vecinos de enfrente y cuando empezó a llover una lluvia fina y oblicua, Olivia y Bastián seguían allí como dos faros olvidados en el fin del mundo, aguantando el frío repentino, y fue entonces cuando Bastián le confesó a Olivia que de niño había sentido asco hacia la sal porque esa venía del mar y los peces cagaban en los mares.

El tercer día se fueron tres bombillas más y la cama matrimonial se convirtió en papel higiénico así que decidieron mudarse a la cocina, la parte más luminosa de la casa.

Vaporizaron los rincones con insecticida y luego se divirtieron buscando cucarachas muertas bajo el mueble de la cocina y, cuando encontraron una que estaba muriendo, ninguno de ellos se atrevió a tocarla. Así pues, se quedaron mirándola emocionados durante un rato mientras Olivia le confesaba a Bastián que de niña siempre había pensado que los humanos no podían venir de los monos, porque estos no sabían hablar, frente a

los loros, o algunos de ellos, que sí que sabían, por eso estaban más cerca de la humanidad que las demás especies. – Hablar nos hace más humanos que tener pelo en lugar de pluma. Hablar es crear – dijo a Bastián con seriedad. Unos minutos más tarde, cuando la cucaracha se murió, la tiraron a la oscuridad, colocaron colchones en el suelo y durmieron bajo la luz mortecina del horno.

El cuarto día se tapó el desagüe del baño y encontraron la bañera llena de cerveza y unas docenas de fotos familiares de Olivia mojadas y esparcidas en el suelo. Cerraron la puerta del baño con llave como si con esto pudieran liberarse del olor agrio que ya se extendía por toda la planta baja y pusieron a secar las fotos mojadas colgándolas junto a las bombillas que aun seguían funcionando y emitían calor. Cuando terminaron, se quedaron sentados bajo las fotos colgadas y entonces Olivia, embriagada por las imágenes flotantes sobre sus cabezas, le contó a Bastián que a los hombres siempre los había juzgado por dos cosas: su cabello y su sentido de humor, y por eso, de niña había querido aprender a volar para poder ver desde la altura cuál de los hombres encalvecía antes de tiempo y entonces Bastián le contestó que siempre había querido poder transformarse en topo para poder ver desde abajo cuál de las mujeres encalvecía antes de tiempo, pero el chiste no le salió bien y Olivia se sintió ridiculizada y no le dirigió palabra a su marido en el resto del día. Perdieron, en total, otras 5 bombillas.

El quinto día lo pasaron bajo la luz amortiguada de la única bombilla intacta, la del horno, que les iluminaba débilmente la cocina, cada uno sentado en un trozo de pan duro y frío. Hablaban de su niñez, de las vacaciones en la montañas, de la película que habían visto en otoño en Cinema Plaza y, bajando la voz y dejando escapar algunas risas, hablaban de las chorradas del vecino de en frente. Pasaron horas así y, cuando la última pequeña bombilla también empezó a parpadear, se callaron y Olivia abrió la puerta del horno desde donde se filtraban los sonidos reconfortantes de la Radio 12 y entonces la voz cálida de una mujer, que debía de ser muy hermosa, anunció el número de las bombillas quemadas mundialmente y luego el horno emitió un ligero vals en acordeón. Entonces Olivia se apretujó entre los brazos de Bastián, apoyó la cabeza en el hombro de su marido y le susurró sin mirarle a los ojos que los topos no podían ver, porque todos eran ciegos. Y luego, con una voz aun más baja, añadió que quería un bebé. Todavía les quedaron 9 días hasta regresar al almacén para hacer las compras.

Revisado por Lucila González Alfaya.

RITA NOVÁK

ROJO

Tenía 8 años cuando fui al circo por primera vez. Mis padres trabajaban mucho pero siempre encontraban la manera de hacerme feliz. A mi padre en su tiempo libre le gustaba gastarnos bromas a mi madre y a mí, siempre reíamos hasta las lágrimas. Al igual que mi padre, a mí me gusta bromear. De tal palo, tal astilla.

Era mi cumpleaños cuando me llevaron al circo, lo que tenía un espectáculo en nuestro pueblo. Todo fue como una magia. Los animales, las acróbatas, pero lo que más me llamó la atención fueron los payasos, por el vestido que llevaban, con todos los colores, cada uno tenía peluca de un color diferente y encima un sombrero, el maquillaje y la nariz roja en la cara. Me encantó que quisieran hacer reír a la gente. Desde entonces fui a muchos circos a analizar los payasos, y empecé a practicar los trucos. Mi motivación era ver las sonrisas de la gente. Una vez cuando fui a cursos de payasos un profesor me dijo “Para ser un payaso divertido no es suficiente solo salir con la idea divertida, sino que tienes que ponerte a ti mismo donde debes estar. El personaje te atrapa y eso hace las cosas graciosas”.

Después empecé a trabajar como un payaso en la empresa “Cara papas”. Cogía cualquier trabajo que me daban. En los primeros años tuve éxito. Fui a muchos cumpleaños y los niños me amaban. Llevaba 30 años trabajando allí. Según mi jefe era un trabajador que aguantaba carros y carretas. Hasta que pasó de moda a invitar payasos a los cumpleaños. Los niños preferían jugar en el computador. Pensaba que si los payasos empezaran a usar el internet para hacer vídeos y trucos se podría otra vez de en moda, pero me equivocaba. Se burlaron de nosotros, la empresa no llevaba muy bien los comentarios. Mi jefe me llamó y dijo que quería hablar con nosotros en persona.

Entrábamos todos en el aula de la empresa. Recuerdo que en el aire podría sentir la tensión. Mi jefe dijo en voz alta “Queridos empleadores, hoy tenemos esta reunión para informarles de que la empresa se cierra a partir de mañana. Tienen un día para recoger las mesas donde estaban. Lo lamento mucho, pero ya los payasos son del pasado nadie quiere alquilarnos. Gracias por el trabajo que han hecho durante muchos años. Ahora pueden irse o recoger, lo que quieran”.

La empresa donde trabajaba cerró. Mi primer pensamiento era que “ahora estoy desempleado”. Recogí mis cosas en una caja y salí a la calle. Cogí el camino donde antes hacía trucos para una tienda en la calle. Eso era ya solo un recuerdo. Cogí el metro y me fui a casa. Entré en mi piso y dejé mi herramienta de payaso en el armario. Me senté en la silla de la cocina y el próximo recuerdo es que ya estaba oscuro. No sé qué pasó, tenía un *blackout*.

Al día siguiente, fui a buscar trabajo, pero tuve menos suerte. Llevaba meses buscando y buscando, hasta que quería rendirme. Era un miércoles cuando me senté delante del computador y buscaba trabajos allí. Pasaron las horas cuando encontré la noticia sobre un anuncio donde ponía “Buscamos payasos terapéuticos para nuestra clínica de Cuídate”. Abrí el enlace y leí los objetivos y la descripción. Busqué entre los contactos el número de teléfono. Cogí mi móvil y escribí el número. Estaba nervioso cuando una mujer me respondió.

– Buenos días, clínica Cuídate. ¿En qué puedo ayudar?

– Buenos días, llamo por el anuncio de la clínica que vi en internet. ¿Todavía buscan payasos?

– Un momento, tengo que mirar en el ordenador.

Mientras la mujer buscaba la información, noté que estaba sudando y que mi garganta estaba seca.

– Sí, todavía buscamos. Hay unas plazas libres. La audición será en este viernes a las 10. Si quiere inscribirse necesito un nombre y una edad.

– Pablo Núñez, 52 años.

– Gracias, tiene que entrar a la clínica y la recepcionista le va a decir dónde tiene que ir. Y por favor traiga su *curriculum vitae* y el vestido, tiene que preparar un show de 15 minutos.

– De acuerdo, muchas gracias.

Al colgar el teléfono busqué mi herramienta de payaso y la arreglé. Tenía todo preparado en una maleta para el viernes. El vestido de muchos colores, la peluca, el maquillaje, los zapatos grandes y la nariz roja. Llegó el día, recuerdo que era un día maravilloso. Un día de primavera, los árboles habían florecido, los pájaros cantaban y yo fui a la clínica en bicicleta. Al entrar vi la recepción y me acerqué para pedir ayuda. La enfermera, que era la recepcionista, me indicó a la tercera planta, la puerta 10, que era el despacho del Dr. Carlos Matajare. Después de llamar a la puerta, entré y el médico me preguntó unas cosas personales. Me informó sobre el trabajo y me dijo que todos los niños tenían enfermedades. Luego tuve que presentar mi espectáculo y me dijo: “Usted tiene talento para hacer reír a la gente, pero yo era solo el primer espectador. Ahora si está listo tiene que presentarlo delante de 100 niños de nuestra clínica. Ellos serán el juez real y después hablaremos del trabajo”. Indiqué con la cabeza que está bien. Fuimos a un aula donde los niños estaban esperando. Antes de entrar me puse mi nariz roja. El médico me preguntó por qué no tenía la nariz antes y le respondí que eso lo dejaba para los niños. Sabía que lo que necesitaban era una buena sonrisa. En el aula había una niña quién me llamó la atención porque no la vi muy feliz. Luego pregunté a Dr. Matajare cómo se llamaba la niña, me respondió que se llamaba Kira. Pensé qué bonito nombre tiene, y que significa “sol brillante”. Entonces decidí que voy a hacerla brillar.

Conseguí el trabajo y la semana siguiente fui a trabajar. Me puse mi vestido y fui a buscar el cuarto de Kira. Abrí la puerta y metí mi cabeza. Empecé a hacer cosas graciosas mientras estaba mirando la cara de la niña. De repente todo se transformó en una aventura. Le contaba que estábamos en una selva, entre los árboles, con los animales y ella era una exploradora. De hecho, ella no perdió la sonrisa. Al final de la aventura ella me señaló con su dedo que me acercara que quería susurrarme algo. Fui al lado de su cama y me incliné. Ella solo dijo una palabra “Gracias”. Con esta sola palabra sabía que eso es mi trabajo destinado. Nunca he olvidado su sonrisa y su alegría de este día. En poco tiempo ella falleció, estaba muy enferma.

Me llamo Rojo y tengo 72 años y voy cada día a la clínica Cuídate para hacer reír a los niños y colaborar con sus tratamientos y mejorar su ánimos para que se sientan bien no solo física, sino también mental y emocionalmente. Cada sonrisa me hace feliz pero jamás tanto como la sonrisa de Kira.

Revisado por Lucila González Alfaya.

TAMARA ESZTER PUGRIS

EL CALVARIO DE PENSAMIENTOS

Siempre dicen esto. “No hay mal que por bien no venga”— resonaban con cinismo las palabras en la cabeza de Muriel. Qué cliché — pensó. Su abuelita lo decía siempre cuando era niña. Era un dicho suyo. Pero ya su abuelita no estaba viva y ella tampoco era una niña. No hacía mucho que había cumplido 23 años, y había experimentado ya lo malo, pero bueno raramente lo seguía. Muriel era la oveja negra de la familia García, el electrón entre los protones. Tenía una personalidad bastante pesimista, quizás porque ya a los doce años escuchaba Nirvana y su habitación estaba llena de carteles de Marilyn Manson. O puede que esta perspectiva desmoralizada viniese de su precocidad que según sus padres siempre había sido más bien una maldición que una bendición. Por otro lado, el pesimismo seguramente no estaba en su ADN; en las venas de la familia García gorgoteaba alegría. Los padres representaban el amor perfecto y eterno, el matrimonio prototípico que toda la gente envidia, pero que bajo la superficie estaba tan vacío como una ratonera en la pared, y allí estaba Inés, la hija menor, que era súper extrovertida, popular y talentosa, y que cada noche se lloraba hasta los sueños. Eran la familia insuperable que se puede ver en los anuncios de cereales. La única deficiencia de la unidad era la melancolía constante de Muriel, que no podía explicarse con argumentos racionales ni lógicos para el ser humano.

Muriel podía leer los pensamientos de los demás.

Solo con diez años había aprendido controlar su extraordinario poder, hasta entonces, sus años de infancia habían sido oscurecidos por los pensamientos ajenos. En realidad, nadie quiere oír en qué piensa el otro. Muriel siempre sufría de una cefalalgia insoportable, sus padres la llevaban de un doctor al otro, pero nunca encontraron nada. Cuando por primera vez se dio cuenta de que oír los pensamientos de los otros niños en el parque infantil no es normal, no se espantó. Sabía cómo guardar un secreto. Poco a poco aprendió cómo construir un escudo contra los pensamientos indeseables, para no tener que oír la intención inapropiada de un hombre adulto en el otro lado de la calle o la cavilación constante de su madre sobre el divorcio. Por el contrario, en su adolescencia, cuando ya había conocido bien sus límites, hizo experimentos con su potencia; quería saber qué pensaba de ella el chico que en la clase de literatura se sentaba en el rincón, o a veces intentaba leer en la cabeza del profesor para obtener las respuestas del examen, pero lo que escuchaba generalmente le daba asco. Tras las experimentaciones Muriel solo aprendió una cosa, pero para toda su vida: en realidad, nadie quiere oír qué piensa el otro. Con 23 años ya no tenía ilusiones. No soportaba a la gente porque ya había conocido los pensamientos más oscuros de la humanidad, así que en la mayor parte de su tiempo libre disfrutaba de la compañía de sus plantas y flores, en el silencio más profundo.

Un domingo Muriel visitó la tumba de su abuelita en el cementerio. Mientras caminaba hacia su querida pariente, escuchó los pensamientos: “*Que mi nombre no se borre de la historia*”, “*No hoy, por favor, no hoy*”, “*Margareta por fin va a ver que no necesitamos al electricista, yo también puedo hacerlo*”. Nunca controlaba su poder cuando entraba en el cementerio. Era un sentimiento inexplicable escuchar los últimos pensamientos de los cadáveres a 3 metros bajo tierra. A veces sonreía, a veces tenía ganas de llorar. No podía creer que la mujer que antes ocupaba la parte más especial de su corazón, en los últimos minutos de

su vida pensara en esa tonta locución. *No hay mal que por bien no venga* – escuchó la voz sabia de su abuela. Mientras volvía a casa evocó los recuerdos más bonitos de su abuelita. Ella le aliviaba cuando tenía miedo de los chicos de la escuela que tenían pensamientos violentos, aquel tipo de violencia que un niño de 7 años no debería conocer. Su abuelita secaba sus lágrimas cuando en su décimo sexto cumpleaños se puso una falda demasiado corta, y escuchó cosas que le desanimaron del amor. En estos casos su abuelita no preguntaba nada, solo repetía su cliché: *No hay mal que por bien no venga*. En sus días más bonitos Emergencia Sofía Delgado García era una psicóloga extraordinaria, la mejor del país. Animada por ella había empezado Muriel los estudios de psicología 5 años antes, y ahora, estaba rodeada de su familia con su diploma en las manos. Una sonrisa desmayada descansó en su cara, siguiendo las instrucciones de su mamá, que estaba obsesionada con las fotos familiares. Obviamente. Las fotos siempre dan una imagen perfecta de una familia, sobre todo porque no se ven los antecedentes y las consecuencias. Se dio cuenta de que sus padres nunca se tocaban, solo cuando alguien se les acercaba. Entonces, a regañadientes, se apretujaban con una sonrisa falsa. Muriel quería escaparse. Nada más ver el camino que le conducía al ejército de invitados, su mamá le echó el guante y puso algo en sus manos.

– La abuelita dijo que en este día te lo diera. No tengo ni idea de qué es, cariño. Pero no olvides que la abuelita tenía problemas mentales en sus últimos años, puede que contenga cosas raras y tonterías. ¡Léelo rápidamente, y después ve para la foto de grupo!

Era una carta. Una carta con algunas líneas de la linda caligrafía de abuelita. Muriel en seguida cerró la puerta de su habitación y el ruido inferior generado por la muchedumbre se aniquiló. Empezó a leer la carta con insaciable curiosidad:

Querida Muriel:

No tengo que ser una lectora de pensamientos para saber qué piensas ahora. ¡Que soy yo! Eres especial cariño mío, y sé que hasta ahora has pensado que tu poder es una maldición, y sé bien cuánto sufrimiento has tenido que soportar en tu vida. Pero no puedes esconderte ante una fuerza tan vigorosa. Como lees ahora mi carta esto significa que mi nieta ha recibido su diploma. ¡Felicidades! Siempre has sido una chica adelantada, pero este es el momento adecuado para que comprendas tu destino. El mundo no va a entenderte, pero el mundo necesita a alguien que lo entienda. Y cariño, tú eres esta persona. Tu destino, como era el mío, es usar tu poder para ayudar a los que no entienden sus propios pensamientos. Aquí tienes los nombres de mis clientes, desde ahora no tienes que preocuparte por tu futuro.

Solo te deseo que adviertas lo bueno entre lo malo. Pues ya sabes: No hay mal que por bien no venga.

Leyendo la última línea, Muriel no sabía cómo no se había dado cuenta antes. Había heredado su poder de su abuela, que aprendió cómo transformar lo negativo en lo positivo. Hasta entonces Muriel no había visto el beneficioso de su poder, pero una frase de su abuelita cambió su vida para siempre. *El mundo no va a entenderte, pero el mundo necesita a alguien que lo entienda*. Cuando volvió a los invitados para celebrar su diploma, notó a su madre en la cocina escondiendo sus lágrimas. Muriel se acercó y miró a los ojos de su madre profundamente y le preguntó:

– ¿Está todo bien, mamá?

– Claro, claro, cariño – dijo deprisa con una voz lagrimosa.

– Mamá, no te preocupes, no hay mal que por bien no venga.

Su madre la miró con ojos trastornados, y en su cara, por primera vez en muchos años, apareció una sonrisa débil, pero real.

Revisado por Lucila González Alfaya.

TOMÁS SOLAZZI

LAS ESTAMPITAS DE TITO

Había una guitarra con dos cuerdas algo gastadas y a punto de romperse, varias estampitas de *Tito*, que parecían de los años cincuenta, algunos discos de *Miles Davis*, que nunca fueron usados, y una cafetera turca. Quédate con los discos, yo con las estampitas, dije pensando que aceptaría. Tenía muy en claro que quería joderme la vida un rato, y a mí me pareció justo, por eso le di las estampitas y le dije que en realidad estaba equivocado, que prefería los discos. A la semana me llamó diciendo que los discos le interesaban más, y ahí recuperé al mariscal. En realidad, no quería las estampitas, pero mi propia narrativa y mis ansias de personificarme como historiador frustrado, me llevaron a tener que quedarme con un papel viejo que no tiene importancia. Nos separamos en buenos términos. Entendimos que nuestras discusiones comenzaban a ser repetitivas y que ambos conocíamos a la perfección el lenguaje del otro, por lo que supimos que ya no había cosa suficiente para sorprendernos. No es fácil decir adiós. Nunca lo fue. Aferrarse es cosa simple. Ella cree en la felicidad y yo no. Es correcto creer, decía un sufrido amigo de mi abuelo. El hombre sostenía que pensarse feliz era el mejor antídoto para soportarse a uno mismo. Siempre lo respeté, me gustaba su literatura. También la de Gloria. Todavía me gusta y la conservo en algún lugar mío al cual no es sencillo acceder. Peleábamos mucho, conscientes del juego y los límites que esas peleas generaban, pero sabiendo que era genuino en ambos. Vos no sabes lo que es el amor, le decía yo, cuando se quejaba de que no le daba la suficiente importancia a nuestra historia. Nunca le agradó que le diga que para ella somos simplemente un relato. Creo que esperaba algo más del relato. En definitiva, el relato pasaría a ser parte de este preciso relato, y para quien lee este absurdo juego de palabras es lo que cuenta. Con respecto a mis necesidades como gente que ama sabiendo que no tiene nada para dar, lo importante fue siempre sentirme acariciado por las noches. No debía de ser necesariamente explícito, sino más bien las ganas que alcanza el querer abrazar y no hacerlo, como para no incomodar al otro y poder dormir sin que me duela el cuello. Me gusta dormir boca arriba. Solíamos tener sexo por la noche, donde depositábamos en movimientos la historia que el día nos había dejado. Lo hacíamos seguido, pero con más desfreno los días de lluvia porque el techo goteaba y aquel sonido me calentaba. Luego de cierta pelea corporal, si no podía dormir, ella solía leerme algún cuento de *Chejov*. La última noche de lluvia se llevó la guitarra. ¿Para qué la quieres si no la sabes tocar?, pregunté. Para mirarla y acordarme de aquella noche, contestó. Esa noche había sido especial porque habíamos tenido sexo en una casa ajena, y nos llevamos una guitarra. Entramos a un lote abandonado, en el que todavía había algunas cosas. Tuvimos buen sexo, en una húmeda y fascinante atmósfera con olor a naftalina. A ambos nos gustaba hacerlo de pie, en lugares que no están tan limpios. Quizás era la forma de exponernos un poco más a las bacterias y generar algunos anticuerpos, pero esto era más bien algo mío de lo cual no me siento orgulloso. Esa noche nos llevamos algunos objetos de la casa y los repartimos. Yo me quedé con los discos y ella con las estampitas.

TOMÁS SOLAZZI

SILENCIO, LUGAR Y TIEMPO

Nos encontrábamos en la casa de una amiga en común, luego de una reunión que se había extendido. Ya no quedaba nadie, aunque el olor a cigarrillo y el piso con sus huellas, lo dejaban a uno con la sensación de compañía. Quedé solo en la cocina y mis recuerdos me hicieron notar que debía descargar algunas lágrimas. Alcanzó a escucharme. ¿Por qué llorabas?, preguntó. Le dije que no lloraba de tristeza sino de alegría y se largó a reír. No se llorea de alegría, dijo. Un silencio tenue. Me animé a confesarle el motivo. Pues no te mentaré, creo que me gustas y eso me pone contento, me hace salirme un poco de mí mismo, y aquello es una caricia a la historia de mi cuerpo. No contestó nada. Eso me pareció bien. Le pedí que me diera un abrazo y que con sus brazos intentara acariciarme lo más fuerte que pudiera. No lo hizo, pero al menos fue un poco más intenso que el anterior, cuyos dedos simplemente tocaban de a momentos mi espalda con una ínfima parte de sus manos. Nos habíamos visto algunas veces, aunque yo la sentía como parte de algún pasado. El tiempo se encargaría de depositarse a sí mismo en las situaciones en donde es llamado. Hablé de mí. Quiero pasar tiempo contigo y eso es más que suficiente para llorar de alegría, para escaparme de mi pacífica soledad, para embarcarme en una nueva experiencia. Necesito tiempo, contestó. ¿Cuánto?, pregunté. El que sea necesario. Eso me parecía adecuado, pues lo necesario es genuino y ella era bastante sincera. Esperaré, le dije con cierta confianza que uno le otorga al tiempo, pero siempre y cuando tu mirada siga siendo causa de mi asombro, y me dejes darte alguna definición de ti misma. Noté que esto último no le gustó mucho, aunque en definitiva verse a uno mismo no es tarea fácil, y al hacerlo se pueden esbozar ciertas interpretaciones que lo llenen a uno de alegría en algún llanto. Un silencio apacible. Pensé que lo mejor sería que ninguno intentara llenarlo porque de esta forma el universo perdería algo más de equilibrio. Se rompió, no recuerdo bien por qué. Le dije lo que para mí representaba. Tú eres filólogo, no puedes decir eso. Agregué que el silencio era un lenguaje que había sido atacado desde hace siglos, sin estar muy seguro ni de eso mismo, ni del hecho de ser filólogo. Pasó otro rato sin que dijéramos una palabra. Un silencio austero. Ella me miraba cuando yo posaba mis ojos en la ventana y yo lo hacía cuando ella se desviaba de mí. Esperábamos el momento oportuno para mirarnos el uno al otro, y el tiempo se escurría lentamente en un vacío que, algo inquieto, provocaba cierta sensación extraña en nuestro pequeño universo. Era un juego maravilloso. De un momento al otro ella dejó de mirarme en los momentos en que yo giraba mi cabeza y entendí que el juego se había terminado. Mi próxima frase debía de ser contundente. Enamorarse es una de las revoluciones que se pueden hacer hoy en día, dije. Yo quiero cambiar el mundo, contestó. Aquí tienes una manera. Estoy bien así. Ah, bueno. Se levantó y se fue a la cocina. Se dispuso a preparar un té. ¿Quieres uno?, preguntó. Solo porque lo haces tú, contesté y se sonrojó. ¿No tienes ganas de estar con otra chica?, preguntó. Había algunas en la reunión. Lamentablemente solo me gustas tú, y aunque mi esfuerzo sea lo suficiente, entiendo que estas son cosas de la que no se encarga mi

consciencia, sino otra parte más sincera a la que le confío estos asuntos. Me miró como si estuviera un poco loco. Por la belleza de la teatralidad claro que lo estaba. Aquel momento en donde los ojos pesaban y la mañana empezaba a asomar, a mí me parecía oportuno estirarlo lo más posible, un poco contra su voluntad y otro poco consolándome al saber que ella era lo suficientemente sincera como para retirarse si ese no era su lugar ni momento. Conversamos sobre asuntos irrelevantes, terminamos el té y me dijo que estaba un poco cansada. Le ofrecí que durmiera conmigo, pero no quiso. Mi cuerpo necesitaba un abrazo, aunque sabía que ella no me lo daría. Si quieres te leo un cuento, y nos dormimos en camas separadas, pero me gustaría sentir que te encuentras cerca esta noche, dije. Tampoco accedió. Me dormí en uno de los cuartos que gentilmente nuestra amiga en común nos dejó y ella lo hizo en el de al lado. Mi cuerpo se encogió lentamente pasadas las horas y desperté antes del mediodía con las rodillas pegadas a mi pecho y algunas tensiones en el cuello. No alcancé a soñar nada que recuerde, pues aquel día mi consciencia se hizo notar muy rápidamente y con ánimo de golpear el pasado. Salí disparado a la sala de estar para ver si la encontraba y recordaba haber soñado con ella; aunque noté que seguía durmiendo, e ipso facto, abandoné mis deseos de reconocimiento. Puse *that's life* como casi todas las mañanas y volví a ponerme la ropa que había usado por la noche. De pronto salí del cuarto. ¿Te desperté?, pregunté. Claro que sí, pero no soñaba nada, así que no es un problema. Cada vez me gustaba más. ¿Crees que habrá lugar y tiempo para nosotros?, pregunté. ¿No te parece una pregunta para otro momento?, contestó. Entonces era una cuestión de tiempo. En cuanto al lugar me atrevería a decir que a ella le gustaba mucho dormir en su cama, pero decidió quedarse. En definitiva, cierta pared nos separaba al descansar, pero un mismo espacio celebraba nuestra presencia. Entonces será para otro momento, dije. Claro, claro. Me gusta mucho tu sonrisa. Gracias, gracias. Empecé a acomodar mis cosas, me lavé la cara y me fui al parque a absorber un poco de vitamina D. Ella se quedó allí, pues ya había elegido su lugar. Y yo el mío. El resto sería cuestión de tiempo.

TOMÁS SOLAZZI

UNO DE ESOS VIEJOS

Todas las mañanas mi cuerpo se encuentra involucrado en el mismo vicio. A veces llego algo tarde y otras más temprano, pero no hubo un día en mi vida que no lo haya hecho. Pide algo de dinero a cambio, que no representa el verdadero valor de la experiencia en cuestión. ¿Qué pasará cuando me muera? ¿Le dará alguien tanta importancia a un kilo de pan? Mi mujer se enoja porque voy comiendo de a pedacitos en el camino, y muy a menudo, llega por la mitad. Todos los días traes menos cantidad, me dice a cada rato, un poco como si supiera que esas palabras no tienen valor alguno y otro poco sabiendo que al recordármelo no habría motivo para modificar la rutina. Son solo dos cachitos, le digo yo entendiendo que no son solo dos cachitos y que muchas veces llego sin el pan en la mano. Tiene razón en enojarse. Al fin y al cabo, el pan es importante. Siempre lo fue. Todos los días llega un poco menos. ¿Hace mucho que espera el pan?, preguntó hoy un cuarentón algo perdido. Hace setenta años, contesté. Eso es mucho tiempo. Es mucho tiempo. Nos fuimos los dos con el pan en la mano, pero el tipo no se despegaba de mí. El día estaba algo húmedo y pegajoso, más bien las sensaciones sobre lo ajeno se encontraban algo gastadas. Comenzamos a caminar a paso lento. El hombre copiaba mi forma de caminar, y eso me parecía gracioso, aunque algo extraño. Camina usted muy gracioso, dijo. Gracias. Nos frenamos en una de las esquinas e hizo referencia a un cartel de publicidad que decía “Sigue tu propio instinto”. Dijo que le parecía algo absurdo ya que, si todo el mundo siguiera sus propios instintos, nadie llegaría siquiera a pensar en colgar un cartel que recuerde el hecho de hacerlo. El hombre remarcaba que esta frase convertía al resto en esclava de aquel lenguaje y en un juego perverso en el que todos sabían que eso no sucedería. Me pareció adecuada su interpretación, pues los instintos no deberían pasar por la consciencia. Seguimos caminando. Yo me dirigía hacia mi casa y el no sé bien a donde, pero nuestros pasos seguían coincidiendo. Empecé a pensar que quería saber algo más. ¿Es usted uno de esos viejos? Le dije que sí. Pero no sabía bien a que se refería. Tiene suerte, alcanzó a susurrar. Parecía algo triste en no ser uno de esos viejos. Tiene tiempo, es usted muy joven, le dije intentando animarlo y sin tener idea a qué se refería exactamente. Lo dejo, me espera mi mujer para compartir un café quemado y horrible, dije. Es usted muy afortunado, contestó. ¿Quiere usted venir a probarlo? Llegamos a casa. Tardaste mucho, dijo Teresa. Te traje un regalo, contesté. Compra el pan todas las mañanas, dije, y lo expuse delante de ella. ¿Cómo te llamas?, pregunté. Sergio, contestó. Teresa, Sergio, Sergio, Teresa. Compra el pan todas las mañanas. Introduje al hombre y ella lo miró como examinándolo. A este tipo le pasa algo, dijo ni bien lo vio. No se preocupe, me lo dicen todo el tiempo, algunos le dicen duda existencial, pero yo le digo flotar cuando no hay profundidad, contestó. Tráele uno de esos cafés horribles y un pedazo de pan a ver si se le pasa, le ordené a Teresa. ¿Se ha equivocado mucho usted en la vida?, pregunté arrepintiéndome al segundo. Lo necesario, alcanzó a decir tímidamente, para mi sorpresa. Se tomó el café y comió el pan sin decir una palabra. Luego se marchó, sin decir adiós. Volví a la panadería, compré otra baguette, le di unos cuantos mordiscos en el camino y regresé a casa.

TOMÁS SOLAZZI

LAS PALOMAS

Se hicieron las doce y todavía no le había escrito. En ese momento en donde el reloj empieza a dar órdenes, a mí no me gusta tomar decisiones. Pero lo hice. Le escribí. ¿Quieres ir a dar un paseo por la mañana?, le pregunté. Relaja un poco chico, contestó ella. Le había escrito para vernos los tres días anteriores. Creo que me sobrepasé. Claro que lo hice. Pero no por irrespetuoso, sino por mero constructor de imágenes. Todavía no nos habíamos besado, pero ya soñaba con encontrarla en algún otro mundo. Al fin y al cabo, el mundo es este y hay que aceptarlo, me dije a mí mismo, y así me dormí. A la mañana me desperté con un mensaje suyo. ¿Quieres ir a dar el paseo?, preguntó. Mis ganas eran irrefrenables. Relaja un poco chica, contesté. No le hizo gracia y no me contestó más. Decidí salir a tomar aire para pensar un poco. Me frené en la esquina a observar una pareja. No hablaban. Miraban palomas. Las seguían atentamente. Jugaban a acariciarlas con los ojos. Cuando uno miraba la paloma, el otro observaba como aquel lo hacía, y viceversa. Me pareció un buen juego. Entonces decidí escribirle a la gallega. ¿Te gustaría ir a mirar palomas al parque?, le pregunté. Me dijo que sí. La pasé a buscar a eso de las cuatro y nos dirigimos a plaza Elizabeth. Llegamos y ya no había más palomas. Se habían ido. Perdón, pensé que había palomas, le dije ni bien llegamos. No te preocupes, ya sabía que lo de las palomas era una excusa para verme, contestó. Te juro que no era una excusa, iba a proponerte un juego con las palomas, alcancé a decirle un poco arrepentido a mitad de frase. Hizo oídos sordos. Empezamos a caminar. El día estaba un poco frío, aunque fácil de llevar con algo de abrigo. Los árboles se movían temblorosos y las hojas iban despidiéndose como si no les importara mucho su origen. Llevaba conmigo un chocolate para ella, pero me lo había comido antes de que llegara por la ansiedad que me generaba verla. ¿Quieres un chocolate?, pregunté esperando que me dijese que no. En un rato estaría bien, contestó. Tendría algún momento de tranquilidad, pues ya vería como solucionarlo. Quizás un par de palomas puedan resolver la situación, me dije a mi mismo. A cada rato me preguntaba donde andaban las muy putas. Eso me generaba algo de angustia y tristeza. Ella lo notó y me dijo: ¿Quieres que volvamos?, te noto algo preocupado por lo de las palomas. Le dije que sí, que me gustaría ir a casa y dejarlo para otro día. Nos despedimos. Pasé por el mercado y volví a casa con otro chocolate, esta vez con nueces. Apoyé mi abrigo en la mesa, tiré las llaves en el sillón, abrí el chocolate y lo comí lentamente. Acaricié cada parte y cada rincón de sus cuadrados. Cuando lo terminé puse algunos temas de Baker y comencé a mover el cuerpo. Bailé a lo largo y a lo ancho de la casa, como si no hubiese límites, pero sabiendo que sí los había. De repente, la música se apagó y el teléfono comenzó a sonar. Era ella. Dudé en atenderla, pero terminé haciéndolo porque jamás me llamó por teléfono ninguna chica, y mi padre me enseñó a no declinar ninguna experiencia. Hola, ¿pasó algo? Quería saber cómo estabas con lo de las palomas, preguntó. Bailaba hasta que llamaste, contesté. ¿Quieres venir a bailar?, pregunté. No me gusta bailar esa música de mierda que escuchas, me contestó. ¿Segura? Sí, segurísima, concluyó. Bueno, entonces ¿te gustaría venir a comer chocolate? Eso sí me gustaría, me dijo. Treinta minutos

tardaría en llegar y yo ya me lo había comido antes de ofrecerlo. Llegó y me preguntó por el dulce. Le dije la verdad y ella contestó: ya sabía que lo del chocolate era una excusa. Me quedé más tranquilo. Nos pusimos a debatir acerca del concepto del tiempo sin ningún tipo de saber previo. El resultado fue maravilloso: no llegamos a ningún acuerdo. Eso me gustó. ¿Qué es lo real?, le pregunté en uno de los silencios, intentando entablar otro debate. Nada, dijo, y se echó a reír. Esto tampoco, agregó, y siguió riendo. No paraba de reír. Su risa cada vez sonaba más fuerte y con cierta estridencia. No sabía bien qué hacer. ¿Es por lo del chocolate que ríes?, pregunté. Contestó que sí, que era por el chocolate. Reía aún más fuerte ¿Ah sí?, dije yo. ¿No te parece un poco obvio?, dijo ella. Cuéntame algo más, dije. Hasta luego, agregó. Y así es como se fue y nunca más volví a verla.

TOMÁS SOLAZZI

LA PECERA¹

PERSONAJES:

MERCEDES

JAVIER

FÉLIX

RITA

(Hay lugares que inundan de angustia, otros de alegría. La nada se escurre en el recuerdo y el ser se inunda ante la nada.)

MERCEDES: No habla más.

FÉLIX: No habla más.

RITA: Papá no habla más, se volvió loco.

FÉLIX: Sí que habla. Se volvió loco, pero habla.

RITA: Los locos hablan.

MERCEDES: Algunos no...

JAVIER: Lo que quiero decir es que puede hablar, no está mudo.

RITA: Puede hablar entonces.

MERCEDES: Puede hablar.

FÉLIX: ¿A qué hora llega?

MERCEDES: En un rato.

FÉLIX: Ayer solo dijo un par de palabras contadas.

RITA: Cada día que pasa habla menos. Algún día dejará de hacerlo.

FÉLIX: Debe ser por trabajar en ese hospital.

RITA: Se volvió loco. Lo dice Félix, no lo digo yo, mamá. No lo digo yo.

FÉLIX: Y sí, qué vas a decir tú si con suerte sabes leer.

MERCEDES: Quince años tiene tu hermana, claro que sabe leer.

RITA: Me puedo defender sola.

FÉLIX: Defiéndete entonces.

RITA: No me apetece.

FÉLIX: Defiéndete, vamos

RITA: No tengo ganas.

MERCEDES: No tiene ganas Félix, déjala en pez.

FÉLIX: En paz, se dice.

MERCEDES: Déjala en pez, te estoy diciendo.

RITA: Te está diciendo que me dejes en pez. ¿No la escuchas?

FÉLIX: No la escucho.

¹ Esta obra se encuentra depositada bajo custodia en la Dirección Nacional del Derecho de Autor.

MERCEDES: No me escucha. Mi hijo no me escucha y yo no puedo hacer nada porque cuando uno no escucha, no escucha. No hay vuelta que darle. Mi marido no habla y mi hijo no escucha. Rita, tú eres la única normal.

RITA: Gracias, mamá.

MERCEDES: De nada, hija.

(Silencio.)

FÉLIX: ¿No habrá que internarlo?

MERCEDES: ¿Por no hablar? Me parece demasiado.

RITA: A mí también me parece bastante.

FÉLIX: Para que tome conciencia. De esta forma lo van a echar del trabajo en cualquier momento. No puede atender pacientes sin hablar.

MERCEDES: Él dice que sí. Además, se necesitan más médicos. No creo que sea un problema mantener su trabajo.

FÉLIX: Hasta que se quejen y lo echen.

RITA: Y ahí todos a la calle.

MERCEDES: A la calle no se puede.

FÉLIX: Todos a la calle. Si no se paga el alquiler, todos a la calle.

MERCEDES: Que no se puede salir a la calle, estúpido, estamos de cuarentena.

FÉLIX: Yo salgo si quiero, a mí nadie me va a venir a decir lo que debo hacer.

MERCEDES: Mientras vivas en esta casa, no hay mucho que puedas hacer.

FÉLIX: Me iré de aquí, quédate tranquila.

MERCEDES: Hasta que no termine la cuarentena no puedes irte.

FÉLIX: Mira cómo me voy. *(Se arrima a la puerta, toca el picaporte.)*

MERCEDES: ¿Eres idiota? Ven para aquí. Ahora tienes que lavarte las manos.

FÉLIX: Suéltame. Me voy.

(Entra Javier. Viene de su trabajo.)

MERCEDES: Javier, qué bueno que llegaste. Tu hijo se quiere ir.

JAVIER: Que se vaya.

RITA: Lávate las manos. *(Al padre.)*

MERCEDES: Nos quedamos todos y nos lavamos las manos.

FÉLIX: Ya tengo la piel seca. Mamá nos obliga a lavarnos las manos cada veinte minutos. *(Al padre.)*

RITA: ¿Cómo te fue en el trabajo?

(Silencio.)

MERCEDES: ¿Sigues sin hablar?

(Silencio.)

FÉLIX: ¿Cuántos murieron hoy?

MERCEDES: Calla, Félix. Deja que conteste tranquilo tu padre.

(Silencio.)

RITA: Papá, por favor, ¿puedes hablar?

JAVIER: Seis.

MERCEDES: ¿Seis qué?

JAVIER: Jóvenes.

FÉLIX: Que murieron seis jóvenes.

RITA: Ya entendimos, estúpido.

FÉLIX: No me digas estúpido, idiota.

MERCEDES: Se pueden callar por favor. ¿Cuántos han muerto hoy en total?

JAVIER: Toda una vida por delante.

MERCEDES: Que cuántos murieron en total, Javier.

JAVIER: No lo sé.

FÉLIX: ¿Cómo que no lo sabes?

MERCEDES: Basta de preguntas, suficiente por hoy.

RITA: No te preocupes papá, todo irá bien.

MERCEDES: ¿Quieres cenar, Javier?

RITA: Podemos preparar algo entre todos.

MERCEDES: ¿Qué te apetece cenar?

(Silencio.)

FÉLIX: Ya no habla más.

RITA: Contesta papá.

FÉLIX: Ayer sucedió lo mismo, es imposible volver a hacerlo hablar.

(Silencio.)

RITA: Papá, por favor, dínos algo más. Te lo suplico.

(Silencio.)

JAVIER: Buenas noches. *(Se levanta y se va a la cama.)*

MERCEDES: Ya no habla más.

RITA: No habla más.

TOMÁS SOLAZZI

LA ÚLTIMA TERAPIA¹

Personajes:

ANDRÉS

LAURA

1.

(Primera sesión.)

LAURA: Buenos días, Andrés, un gusto... toma asiento por favor... ¿Te costó mucho llegar?

ANDRÉS: Normal, puse la dirección en el teléfono así que no fue problema.

LAURA: Claro, que tonta... me suelo quedar en el tiempo.

ANDRÉS: El tiempo es relativo.

LAURA: Empezamos bien... ¿Primera vez que haces terapia?

ANDRÉS: Sí, y no me lo preguntes otra vez porque abro la puerta y salgo corriendo.

LAURA: Está abierta... te puedes ir si quieres.

ANDRÉS: Si no me lo hubiesen recomendado no estaría acá, quédate tranquila.

LAURA: ¿Qué te dijeron sobre mí?

ANDRÉS: Que puedes borrar recuerdos.

LAURA: Es un poco más complejo el proceso.

ANDRÉS: ¿Me los sacarás o no?

LAURA: No es cien por ciento seguro... te puedes ir si quieres, ya te lo dije.

ANDRÉS: No tengo nada que perder, y dinero me sobra, así que prefiero quedarme.

LAURA: Perfecto, antes tengo que hacerte una pregunta... ¿Tomas alguna medicación?

ANDRÉS: Pastillas para dormir.

LAURA: Voy a necesitar que dejes de tomarlas.

ANDRÉS: La última vez que dejé de tomarlas, no pude dormir durante tres días.

LAURA: Ve preparando unas buenas películas, porque necesito que no tomes nada.

ANDRÉS: ¿Nada de nada?

LAURA: ¿Qué quieres tomar?

ANDRÉS: ¿Drogas?

LAURA: No puedes tomar ninguna droga durante el proceso. Alcohol tampoco.

ANDRÉS: ¿Qué me harás? ¿Es legal esto?

LAURA: Menos averigua dios y perdona.

ANDRÉS: No creo en dios.

LAURA: No hace falta que me cuentes eso.

ANDRÉS: Pensé que eras mi psicóloga...

LAURA: Este es un proceso distinto. La droga que utilizamos te lleva a la pseudo-hipnosis inmediata y comienza un período de catarsis con tus secretos, deseos y

¹ Esta obra se encuentra depositada en custodia en la Dirección Nacional del Derecho de Autor.

angustias más íntimas por aproximadamente diez minutos o quizás menos. Luego de eso podremos saber qué es lo que te perturba, ya que según un estudio que hemos hecho sobre la sociedad actual, el noventa y ocho por ciento de las personas perdieron la capacidad de reflexión, hacer memoria en el recuerdo o bien interpretar emociones. Tú entras en ese porcentaje... eres una especie de dispositivo al que tenemos que ajustar algunos chips para que todo eso aflore. Una vez terminado el proceso y teniendo claros esos recuerdos, procederemos a analizarlos e intentar eliminarlos de tu memoria con nuestro departamento toxicológico.

ANDRÉS: Me quedo mucho más tranquilo...

LAURA: No tengas miedo, esto es seguro. ¿Tuviste alguna vez delirios místicos o intentos de suicidios?

ANDRÉS: Jamás.

LAURA: Muy bien, la próxima semana podremos comenzar. Te lo consultaba ya que esas son posibles reacciones que pueden interferir... aunque de ser peligroso tu estado, podremos frenar tu efecto.

ANDRÉS: ¿Tendré conciencia en ese momento?

LAURA: No realmente, y depende mucho de cada paciente. Hay algunos que se convierten en animales, otros en actores, bebés... hay de todo. No puedo anticipar como será tu estado. Todo lo que digas estará grabado y lo analizaremos minuciosamente con un grupo de especialistas, para darte un diagnóstico final.

ANDRÉS: No me queda otra opción.

LAURA: Si pudieras hablar sobre vos mismo, entonces este tipo de terapia no existiría.

ANDRÉS: Antes muerto.

LAURA: Entiendo... me lo dicen todos. Somos los últimos terapeutas del mundo. Nadie quiere hablar... la profesión está caducada.

ANDRÉS: Era hora, son todos ladrones ustedes.

LAURA: Pero bien que por algo estás acá.

ANDRÉS: Ya te he dicho que no me hagas acordar porque de lo contrario me querré ir.

LAURA: Hasta la semana que viene, Andrés. Cumple con las instrucciones que te mandé por correo y no te olvides de hacer el depósito.

ANDRÉS: No hay problema. Hasta la semana que viene.

2.

(Segunda sesión. Entra en escena Andrés. Se sienta en una silla con una mesa enfrente y en semioscuridad apoya su revólver en la mesa.)

ANDRÉS: De niño me enseñaron a ser fuerte. Soy una gran roca, pero no cualquiera; soy de esas que no tienen poros, de esas que no flotan en el agua. Debo reconocer que no tuve forma de darme cuenta a tiempo, no soy muy receptivo y me da miedo que la gente se dé cuenta de lo idiota que soy. Tienes que estudiar algo importante, me repetía mi padre de chico. Yo quería ser baterista, pero para ellos eso no era algo importante. No puedo culparlos tampoco... ¿Quién no quiere tener un hijo varón contador con trastornos de personalidad? Son lo que menos problemas traen... o por lo menos los que menos lo manifiestan. Estoy preparado para la guerra, para dar batalla y ser fuerte... estoy preparado para morir. Por eso les propongo eso:

matémonos ahora, de inmediato, antes que sea tarde. Matémonos todos juntos... quedemos en la historia grande. Terminemos con esta farsa y con esa horrible voz que resuena en mi cabeza y me dice "suéltame, suéltame, suéltame". Esteban tampoco me soltaba, y yo me acuerdo muy bien... me besaba mientras yo gritaba en silencio, mientras mi sangre hervía en plena oscuridad. Pero ahora sí que estoy feliz... porque sé que voy a morir y eso no me da miedo, ya que fui entrenado para no tenerlo. Después de todo descansar no está tan mal... Ahora pasaré a pertenecer a un selecto grupo... fui elegido. Pasé tantos años intentando ser parte de algo, de alguien, y ahora me encuentro con una oportunidad única, con ánimo de terminar esta historia, que es la historia de la dominación, que es la historia del mundo. Ni se te ocurra ponerte a llorar, me repetían a diario de chico. Y mi adolescencia fue igual. ¿Qué pasa? ¿No te caliento? Me dijo una chica a los quince cuando fui a tener mi primera vez y no se ponía ni dura. ¿Qué pasa? ¿No te caliento estúpido?, me repetía en el oído. No, no me calentaba, pero supe que si quería pertenecer a este género debía follármela como si el mundo se terminara en ese polvo y su deseo más puro se apagara en el primer beso. No lo hice ese día, no pude, pero todo el mundo creyó que sí lo había hecho. No dijo nada y ese dos de octubre de 2004, en una perturbadora noche de verano, perdí la virginidad. Para olvidarme de ese torturador episodio, decidí que me entrenaría para ser un hábil penetrador, preparado para estar erecto a cualquier hora y en cualquier momento. Los invito, también, a que me dejen follarlos, aunque sea por última vez. Si de verdad hay alguien que quisiera hacerlo, les pido por favor que hablen ahora o callen para siempre, porque esto es para lo único que me esforcé en mi vida. Al menos si voy a morir, que alguien pueda dar fe de mi habilidad... ¿no es así? Ahora estoy feliz, porque sé que voy a morir y eso no me da miedo. Después de todo, nacemos para morir. Lo que hacemos en el medio es matar el aburrimiento, y yo ya me aburrí... por eso esta será la última vez que me vean. Nunca nadie supo de mi tristeza, por eso era importante reunirlos a todos y confesarles que viví toda mi vida ahogado en un mar de angustia. Fui una auténtica máquina del rendimiento, pero va llegando ese día en donde la máquina dejará de funcionar, donde pasará a ser historia, y donde por fin sus tuercas reposarán en el olvido. Gracias por haber venido a esta gran fiesta, seguramente se acordarán de mí por un largo tiempo.

(Se oye un disparo.)

3.

(Tercera sesión.)

LAURA: ¿Cómo te has sentido?

ANDRÉS: ¿Cómo me van a dar un revólver en ese estado? ¿Ustedes están locos? Los voy a denunciar.

LAURA: No puedes denunciarnos... y el revólver es falso, sino no estarías aquí. Todos en lo más hondo de nuestro inconsciente tenemos el deseo de morir, pero es la moral lo que nos mantiene vivos, por eso la usamos.

ANDRÉS: Están totalmente locos...

LAURA: ¿Te acuerdas de algo?
ANDRÉS: No mucho. ¿Qué droga usan? Ahora entiendo porque esto no es legal.
LAURA: ¿Estás listo para escuchar tu diagnóstico?
ANDRÉS: No.
LAURA: ¿Cómo que no?
ANDRÉS: Vine para avisarte que no voy a seguir con la última parte del tratamiento.
LAURA: ¿Estás seguro? Mira, Andrés... queda muy poco y tu diagnóstico ya lo tenemos preparado, además ya has pagado el tratamiento completo. Yo creo que deberías escucharnos y dejarnos ayudarte.
ANDRÉS: Pienso morirme la semana que viene.
LAURA: ¿Por qué la semana que viene y no esta?
ANDRÉS: Juega mi "Aletí" el viernes.
LAURA: Si te vas a morir entonces no tiene mucho sentido que abandones el tratamiento aquí, aunque sea escuchanos y luego tomas la decisión. En el último mes se nos suicidaron seis pacientes... para nosotros ya es una situación habitual.
ANDRÉS: Justamente... es una decisión tomada y no quiero que nada interfiera. Hasta aquí he llegado. Igualmente, muchas gracias por intentarlo.
LAURA: No me tienes que agradecer nada Andrés, fue un placer tenerte con nosotros. Es una lástima...
ANDRÉS: Es una gran carga ser parte de este mundo.
LAURA: Te entiendo.
ANDRÉS: Gracias.
LAURA: Por curiosidad... ¿Cómo te matarás?
ANDRÉS: Como lo hizo Stefan Zweig, pero sin compañía.
LAURA: Capaz que pueda conseguirte a alguien...
ANDRÉS: Te lo agradecería.
LAURA: Reviso un par de candidatos para la semana que viene.
ANDRÉS: Si pierde el "Aletí" me mato el viernes, así que quizás tenga que ser para esta.
LAURA: Si no te gusta el fútbol...
ANDRÉS: Mi vida es un gran absurdo, hasta ahora fue la única manera de permanecer acá.
LAURA: Que seas feliz, Andrés.
ANDRÉS: En otro mundo.
LAURA: Te tocó este...
ANDRÉS: Pero no soy parte.
LAURA: Yo tampoco... nadie es parte, pero tenemos moral.
ANDRÉS: Matate conmigo.
LAURA: Ni loca, tengo hijos.
ANDRÉS: Mándales un saludo de mi parte. ¿Espero tu llamado?
LAURA: Sí... Fue un gran placer conocerte, de verdad...
ANDRÉS: Lo mismo digo. Hasta siempre, Laura. Gracias.
LAURA: No me agradezcas. Hasta siempre, Andrés.

(Se miran. Quieren despedirse, pero no pueden. Sus cuerpos son como imanes que se buscan el uno al otro. Se besan como si no hubiera mañana.)

TOMÁS SOLAZZI

CUESTIONAMIENTOS DE DOMINGO
(Selección de poemas)

OBJETO DE DESEO

Paseo por el parque.
El objeto se ha vuelto deseo.
Me asfixio.
Retomo la medicación.
La humedad se me impregna.
Necesidad.
No hay fuerzas para demandar.
El deseo aumenta.
El deseo.
El objeto.

LA PERSONA

Un conjunto de definiciones
aprietan y se advierten en sociedad.
Esa gran persona aumenta
explota y dialoga
en alguna otra ciudad.
Otros lenguajes
suelen habitar sin sospechar.
El ser queda oculto
bajo la logia de la conectividad.
Cuidado a los observadores:
no imaginarán que esto sea real.

TÓPICOS

La muerte no ha construido su identidad.
En los cumpleaños no la oiremos hablar.
Al salir de un velorio
solo la angustia reinará.
Han faltado palabras para expresar
el desasosiego de dejar volar.
Ha tenido mala fama y miedos que cargar.
Jesús de haber podido
jamás hubiera dudado en interpretar la realidad.
Mientras tanto un día más
bailo sin rumbo
recorro los escombros sin juzgar,
hasta que el llamado sea efectivo
y ya no pueda escribir más.

LA MORAL

Hace un tiempo cuestionaba
los dilemas de las discusiones de la moral.
Un día me comencé a preguntar
si aquellos cuyos sistemas
no ingresan en lo habitual
deberían ser llamados héroes
y no absurdos locos,
que finalizan en el hospital.

EL SER

Cuando la nada expulse un ser sincero
y el ser nade en los ríos de la nada
ya no habrá pasado ni futuro
existirán versos sinceros
y se regocijará el infortunio.
Cuando el ser invente su río
y dibuje su serena calma
aumentarán los sentidos
confrontarán sinérgicamente los deseos
y harán un pacto mágico
a orillas del cielo
y a metros de la nada.

EL CAMINO

Ahora que sé que poco sé
creo que no creo
y creo que creo.
Ahora que escucho
tantas voces perplejas
prefiero silbar
bajo una mirada sincera
y cortarme la lengua
antes de hablar
dejando entrever a la legua
que ya no soy lo que era
que ya no soy
que ya no
pertenezco
a esta tierra.

VARIAS CARICIAS

Bajo una niebla ampulosa
voy susurrando en mi interior
voy quebrando el fulgor
voy muriendo en el intento.
El vacío anda lleno
de costumbres iterativas.
Inevitable desenlace y un beso
etéreo
cándido
sincero.
Larga espera
a largos metros de la razón.
Respiro.
Respiro.
Respiro.
Casi me ahogo pensando en vos.
Ahora sonrío
y el mundo que imagino
solo tiene un final posible:
varias caricias por día
y que nunca falte rock.

EZEQUIEL WOLF

SELECCIÓN DE POEMAS Y PROSA

PASHMINA

En la piel de mis dedos
emulo la tibieza de tu cuero.
Cierro los ojos y me envuelve
tu pañuelo verde y negro.
Quiere tu olor, dice que lo perdió
que lo siente sí, pero que hace tiempo
en pleno vuelo, le digo que no puedo hacerlo,
que ya no lo tengo yo. Desconfiado
me muerde la barba, me escala a las orejas
y susurra que me queda mejor así, larga.
Que quiere confesarme que nunca
tuve tan pocas ojeras negras y que si para dormir
me tapo con él jura y perjura que el sueño
ya no se me va a quebrar más a media madrugada.
Le digo que ya está, que todo bien, que hace calor
y me lo desenrosco. Pero entonces me besa la mejilla
buscándome la boca. Le digo que pare, que ya está,
ya fue, que el juego se terminó por hoy, que no tengo el perfume
que esto ya no es divertido, que está empezando a doler.
Entonces se desenrosca solo y se echa al vacío.
Y sí, cómo que no... si después de todo ya no te suena ni su voz.
Me dejó mud...

ROJA

Ruge el rouge
y tanto más...
A ver:
Haber, decantado de querer que fue quiere
desde la voluntad;
Gotas de(l) aire en tu boca roja mía,
Ergo Volu.
Volu.
Ego Volu
Ego Velle.

FEDERICO GARCÍA LORCA

En la barraca buscando la luna nueva
mientras los gallos masticaban el sol
antes de cantar frente a los falangistas
y parado ya sin mirarlos a ellos a los ojos pensé:
¿Dónde estaba mi luna, dónde estaba mi mar?
¿Por qué habría yo de ver mi muerte en sus manos cobardes?
¿Por qué habría yo de regalarles mi mirada de sangre y de mirada imposible?
¿Por qué habría yo de abrirles mi vida tan viva a su pornografía moral?
Porque bien sabía yo que la muerte estaba al caerme
como pena de cauce oculto en una madrugada remota
ante la muerte que brama en la sangre derramada de mi tierra,
y así estaba yo negando mis ojos de poeta a mis fusiladores
cuando me dieron vuelta para darme dos tiros en el culo.
Y acá estoy, en una fosa común, brotando en versos de la tierra que soy...
Federico García Lorca.

ALPES

Hoy pienso si me escapé
y digo que no. Tal vez
mañana diga/lo
contrario. Habrá (xay)
algo más *borgeano* que este viaje...
el anhelo de pertenecer.
Hablo del tiempo como arena
de los libros, de los sueños
pero sobre todo de que
de los laberintos se sale por arriba,
pero el hilo, pero el filo....
-Rojo y Verde-
Me enredé suculento
en tu polen tulipán y me corté
amapola y amor
saludo tu hambre y tu desnudez
la lluvia me mojó enamorado
y el final me abrió al principio
el apetito de no pensar
para qué...

Ha de empezar así el aullido de hoy.
 48 horas sin
 48 horas después de no
 Si reconociese la impaciencia la sed
 la conducta
 Honestidad de no
 de no poder decir que no
 de no poder decir que no quiere
 de no poder decir que no quiere
 /dejar que hable.
 Dejar que hable
 supondría que hablaba de...
 ¿Qué se confiesa en el amor?

DE CÍ MÁS

Nada quedará alrededor
 más que versos primaverales
 besos impresos y textuales
 sobre el hueco de un amor
 jugoso juego pulpa y flor
 que se quebró en amarillo
 de un otoño ya sin brillo
 como un círculo de fuego
 ardiendo un jardín ajeno
 al otro lado del pasillo.

Tus historias se desvanecen
 se vuelven leche de almendras.
 Te veo desfilar en medias.
 Entonces las raíces tuercen
 la tierra cuando todos duermen
 en el encierro de los sueños
 de los que estamos despiertos
 sumergidos en lo digital
 alumbrándonos con vos virtual.
 Lumo de los ojos abiertos.

Pude ver la flor dando a luz
 horizontal desde la pared.
 Quizás sea porque tengo sed

que el viento se volvió un *blues*
y el sur a la vez se hizo cruz
estribillo de una canción
sonando en mi habitación.
Al filo de la madrugada
Onetti corta mi almohada
mata el tiempo, Bienvenido Bob.

ZONA BULIA

2/5

La Verónica de Páez, Media Verónica de Andrés la Doble vida de Verónica de Kieślowski, sobre Verónica de Ezequiel sobrevuelan la línea de las casualidades del aire de Montparnasse que Barna traza con diagonales en una mesa de dibujo iluminada a contra luz. Hoy es 1 de mayo, sí, porque ayer fue 30 de abril y además es viernes porque mañana es sábado y porque ayer fue jueves... pero yo no creo en eso. Es viernes porque hoy hay contratapa de Juan Forn. Y en la contratapa de hoy Forn nombra el cementerio de Montparnasse y hoy acá en Szeged hace frío y el ozono se respira en el aire y llueve “y la primavera miente”; Socorro pido, Joaquín citándote. Entonces corro entre la cocina y la habitación para entrar en calor en este encierro. Son tan solo dos puertas. Una, la de la cocina, tiene un vidrio esmerilado y la otra es blanca lisa, maciza. El tramo a recorrer es breve y como casi siempre, es una letra l. Una L mayúscula pero invertida y en horizontal. Pensá en una ceja pixelada y recta, \neg , que cuando la ves de frente mira a la derecha, pero desde su lugar, su perspectiva mira a la izquierda. Puntos de vista. Laberinto de vuelta. Laberinto de ida. Abandono la corrida. Mejor vuelvo a la cocina con algunas ideas todavía crudas... Las adobaré, las condimentaré y las cocinaré a fuego lento, pero jugosas, pero a punto, pero crocantes... Despacio. De espacio. De espacios hablo. Cuento hasta nueve y salgo a tomar aire, a refrescarme la cara, las manos. Pienso en los lazos, en los poetas que coparon el lugar para recitar poesía y desde entonces hubo suficientes excusas para montar en el lugar una épica mitológica en homenaje desde y al más allá, al Parnaso de Apolo y las Musas y entonces Montparnasse... Mejor vuelvo, llueve cada vez más fuerte y el cielo está cada vez más negro. Me seco la cara con una toalla y veo un rostro, pero no soy yo. Es una mujer. La tela respira, se corporiza. Las gotas se trasladan a la toalla y componen las líneas de una cara que murmura su nombre y escribe: Βερενίκη. Lo anoto en el cuaderno y lo traduzco con la cámara de fotos del celular. La transcripción de su macedónica forma dialectal... se traduce como Berenice y también según una teoría procede del griego y significa portadora de la victoria. Ella, con los ojos tapados con sus manos, asiente con la cabeza. Dice que ya sabe todo lo que será escrito en el cuaderno y se llama a silencio. Su risa me encanta. Me acerco. Algo nos separa. El reflejo de sonrisa ilumina el techo. Voy a besarla, pero todo se funde en negro.

5/5

Son abulias que se hicieron texto empuñado en tinta negra sobre páginas en blanco. Levantaron vuelo haciendo sombra sobre el cuaderno una tarde de viernes. El sol atravesaba la ventana. Habíamos recibido un *mail* en el que nos avisaban de que cerrarían las estufas centralizadas de la residencia por la inminente llegada del calor. Eso explicaba los primeros panaderos deshaciéndose contra el vidrio, las mariposas grandes y coloridas cabalgando el viento. La primavera estaba al caer. Decidido a recibirla fui a por un café. Puse la *Macchinetta Volturmo*, a fuego lento, y mientras esperaba apoyado en la mesa de la cocina haciendo garabatos sobre mi cuaderno, se posó sobre mi mano derecha una polilla. La miré tratando de no moverme y conté hasta diez. Durante esos segundos ni respiré. Ella hizo lo propio, no se movió, ni voló. El café estuvo listo unos segundos después. Taza en mano volví a mi habitación con el pulso del aleteo blanco, marrón y negro trazado en mi cuaderno. Al otro lado del vidrio una mariposa se detuvo contra el viento y se posó en la ventana. Abrí el cuaderno en la hoja señalada con el dedo y algo salió. La polilla voló hasta la ventana y se detuvo frente a la mariposa, en espejo del lado de adentro. Se miraron, se volaron y se esperaron lo que duró mi café. Ya con tinta y sobre papel escribí: son abulias. De pronto, del lado de allá, la mariposa voló y del lado de acá la polilla desapareció. Separé la letra a de la palabra con una barra “/” y busqué en internet la palabra bulia. Un diccionario etimológico decía: “voz de origen griego, bulia (boylia), significa "cualidad (-ia) de voluntad (boyle) para empezar algo nuevo". Remarqué la B en mayúscula y busqué otra vez. Ahí encontré que “Bulia es un género de lepidópteros que pertenece a la familia de las erebidae”. Investigué un poco más hasta saber que Lepidópteros es el nombre de lo que nosotros conocemos como mariposas y que Bulias es un tipo de polillas también perteneciente al orden de las mariposas. Así las cosas, influido por la cuarentena, y porque después de casi dos años transitaba una primavera, imaginé a los insectos distanciados por algo invisible para ellos, tratando de tocarse, necesitándose. Así nació Zona Bulias, un conjunto de relatos que, despacio, hace de la abulia del espacio en el encierro, un espacio-tiempo de juego donde el deseo es el cuerpo del viento ideal para volar afuera y volar adentro.

Los textos fueron revisados por Patricia Sánchez Martín.