

HOMO HISPANISTICUS

DIÁKMŰHELY

2019-2020

SZEGED

2020

HOMO HISPANISTICUS – DIÁKMŰHELY

2019–2020

A fordítások az alábbi kiadások alapján készültek:

Hugo Salcedo, *El viaje de los cantores*, México, Universidad Autónoma del Estado de México, 2014.

José Sanchis Sinisterra, *Dos exilios*, in: J. Sanchis Sinisterra, *Terror y miseria en el primer franquismo*, Madrid, Cátedra, 2013, 143–158.

Szerkesztette:

Katona Eszter

Technikai szerkesztő:

Jeney Zsuzsanna

SZEGEDI TUDOMÁNYEGYETEM

HISPANISZTIKA TANSZÉK

www.hispanisztikaszeged.hu

ISSN 2498-7964 (nyomtatott)

ISSN 2498-7972 (on-line)

A kiadvány a Nemzeti Tehetség Program

„Hazai Tudományos Diákköri műhelyek és rendezvényeik támogatása”

c. pályázat keretében valósult meg.

A pályázat azonosítója: NTP-HHTDK-19-0007

Tartalomjegyzék

ELŐSZÓ.....	5
MŰFORDÍTÓ SZEMINÁRIUM.....	7
Hugo Salcedo: A dalnokok útja (Ambrus Lili, Bajcsy Noémi, Balla Melinda, Bársony Fruzsina, Bodócz-Nagy Gabriella, Goneth Dóra, Nyiri Ádám, Turbucz Szabaszián fordítása)	9
BALATONFÜREDI FORDÍTÓMŰHELY	41
Arany János: A fülemile.....	43
János Arany: El ruiseñor (Wagner Hella, Praefort Veronika, Lucila González Alfaya spanyol nyelvű fordítása)	47
János Arany: O rouxinol (Mészáros Enikő, Varga-Becsei Anikó, João Silva portugál nyelvű fordítása).....	51
János Arany: L'usignolo (Balta Zsófia, Medgyesi Blanka, Anna Maria Cutrupia, Carmelo Mirabile, Lorenzo Marmioli, Sermann Eszter olasz nyelvű fordítása)	55
János Arany: El rossinyol (Gál Diána, Jordi Gimeno, Andreea Isabella Ştefan katalán nyelvű fordítása)	59
János Arany: Urretxindorra (Balázs Klaudia, Iida Virtanen, Andrea Losada Garate baszk nyelvű fordítása)	63
János Arany: O rousinol (Balla Melinda, Bencze Adrienn, Rexina Rodríguez Vega, Lucila González Alfaya gallego nyelvű fordítása)	67
PÁLYAMUNKÁK – MŰFORDÍTÁS	71
Raül Garrigasait: Pintar Satie o la quietud	72
Raül Garrigasait: Eric Satie, avagy a csend megfestése (Jóárt Zsófia fordítása).....	73
José Sanchis Sinisterra: Két száműzetés (Gál Diána, Szabó Bea, Szűcs Tímea, Wagner Hella fordítása)	75
Frigyes Karinthy: Mi papá (Ambrus Lili spanyol nyelvű fordítása)	85
Frigyes Karinthy: Il mio papà (Kissné Banga Orsolya olasz nyelvű fordítása).....	87

PÁLYAMUNKÁK – SAJÁT ALKOTÁS	89
Tomás Solazzi: Como si te conociera	91
Tomás Solazzi: Also sprach Elena.....	97
Tímea Varga: En invierno.....	120
 PÁLYAMUNKÁK – TANULMÁNY	 121
Emese Bokor: Pecado de omisión. Comentario del cuento de Ana	
María Matute.....	123
Tímea Varga: Diferencias en el uso de anglicismos entre las regiones del	
norte y del sur de México.....	129

ELŐSZÓ

A *Homo Hispanisticus* idei száma ismét színes és változatos tartalommal jelentkezik. A kötet első részében a Fordító- és Tolmács Mesterképzés I. éves spanyol-angol szakos hallgatóinak (Ambrus Lili, Bajcsy Noémi, Balla Melinda, Bársony Fruzsina, Bodócz-Nagy Gabriella, Goneth Dóra, Nyíri Ádám, Turbucz Szebasztián) a 2019–2020-as tanév első szemeszterében, a *Mű/fordítás: a spanyol nyelvű irodalmak magyar műfordításának története* című kurzuson készült drámafordítását mutatjuk be, melynek címe *A dalnokok útja*. Hugo Salcedo 1989-ben írta ezt a színdarabot, Mexikó és az Egyesült Államok közti illegális bevándorlás szomorú valósága azonban még három évtized távlatából is megőrizte aktualitását. A fordítási munkában tanszékünk mexikói hallgatója, Elena Arriola is a segítségünkre volt. Ezzel a fordítással folytatni kívántuk azt a tematikus vonalat is, melyet a *Homo Hispanisticus* 2018-as számában kezdtünk el Verónica Musalem és Javier Malpica drámáinak magyarra fordításával.

A 2019-es balatonfüredi fordítóműhely alkalmával Arany János *A fülemile* című versét ültették át immár hat nyelvre – spanyolra, portugálra, olaszra, katalánra, baszkra és gallegóra – a hallgatókból, oktatókból és lektorokból álló csapatok. A fordításokat Wagner Hella, Praefort Veronika, Lucila González Alfaya (spanyol), Mészáros Enikő, Varga-Becsei Anikó, João Silva (portugál), Balta Zsófia, Medgyesi Blanka, Anna Maria Cutrupia, Carmelo Mirabile, Lorenzo Marmiroli, Sermann Eszter (olasz), Gál Diána, Jordi Gimeno, Andreea Isabella Stefan (katalán), Balázs Klaudia, Iida Virtanen, Andrea Losada Garate (baszk), valamint Balla Melinda, Bencze Adrienn, Rexina Rodríguez Vega és Lucila González Alfaya (gallego) készítették.

A kötet harmadik szekciójában azokat a munkákat adjuk közre, melyekkel hallgatóink sikerrel szerepeltek különböző pályázatokon. Az SZTE és az ELTE katalán képzésének közös szervezésében megrendezésre került VII. egyetemközi műfordítói versenyen Raül Garrigasait *Pintar Satie o la quietud* című rövid írását kellett lefordítania a pályázóknak. A kötetünkben közölt fordítás Jójárt Zsófia első helyezést elért munkája.

A *Homo Hispanisticus* felhívására ugyancsak műfordítás kategóriában érkezett José Sanchis Sinisterra *Két száműzetés* című jelenete, mely Gál Diána, Szabó Bea, Szűcs Tímea és Wagner Hella közös fordítása. Nagy örömünkre szolgált, hogy a Fordító- és Tolmács Mesterképzés II. éves hallgatói idén is ugyanolyan lelkesedéssel vágtak bele a munkába, mint tavaly.

Jelen számunkban két olyan fordítást is bemutatunk, melyek magyar forrásnyelvi szöveget választottak: Karinthy Frigyes *A papám* című rövid elbeszélését Ambrus Lili spanyolra, Kissné Banga Orsolya pedig olaszra ültette át.

Ebben a tanévben már nemcsak a magyar hallgatók kaptak kedvet az alkotáshoz, hanem a Stipendium Hungaricum ösztöndíj keretében a tanszékünkön tanuló argentin Tomás Solazzi is: két színdarabbal (*Como si te conociera, Also sprach Elena*) – melyekben a *voseo* jelenségét is nyomon tudjuk követni – mutatkozik be e számunkban. Szintén a saját alkotás kategóriában adjuk közre Varga Tímea *En invierno* című rövid, de annál hangulatosabb írását.

A tudományos munkák szekcióját Bokor Emese *Pecado de omisión. Comentario del cuento de Ana María Matute* című, egy irodalmi szemináriumra készült, kiváló elemzésével nyitjuk. Az ő írását követi Varga Tímeának a 2019-es OTDK versenyen bemutatott *Diferencias en el uso de anglicismos entre las regiones del norte y del sur de México* című dolgozata, melyet a zsűri különdíjban részesített.

Minden pályázónak szívből gratulálunk és hasonló szép sikereket kívánunk az idei esztendőre is.

Katona Eszter

MŰFORDÍTÓ SZEMINÁRIUM

2019. szeptember – december



HUGO SALCEDO

A DALNOKOK ÚTJA
(El viaje de los cantores)

Fordította:

Bodócz-Nagy Gabriella (Bevezetés, I. jelenet)

Goneth Dóra (II. jelenet)

Ambrus Lili (III., IV. jelenet)

Balla Melinda (V., VIII. jelenet)

Bársony Fruzsina (VI., VII. jelenet)

Turbucz Szabasztján (IX. jelenet)

Nyiri Ádám (X. jelenet)

Bajcsy Noémi (XI. jelenet)

Lektorálta:

Katona Eszter

*Az álomban, abban a pillanatban, amikor közeledünk
ahhoz, ami csakugyan valódi közöttünk,
abban a pillanatban felébredünk, mert félelmet kelt bennünk,
és felébredünk, hogy tovább alhassunk.*

Jacques Lacan

Emberkereskedelem

18 mexikói halt meg miközben az Egyesült Államokba próbáltak átjutni

Notimex Híriügynökség, Sierra Blanca, Texas, július 2.

Egy hermetikusan zárt vasúti kocsi 40 fokos környezeti hőmérséklet alatt 18 mexikói halálos csapdájává vált. Az áldozatok illegálisan próbáltak belépni az Egyesült Államokba. Csak egy 24 éves fiatal, Miguel Tostado Rodríguez élte túl az esetet, akinek egy kis lyukon keresztül sikerült levegőhöz jutnia.

A vasúti vagon kívülről egy embercsempész pecsételte le, aki feltehetőleg nem vette észre, hogy a jármű így hermetikusan le lett zárva.

(La Jornada, 1978. július 3., péntek, 1. o.)

Megjegyzés a rendezéshez

A színrevitelhez három lehetőség javasolt:

1. Lineáris ábrázolás: az első jelenettől a tizedikig, a jelenlegi szöveggönyv által meghatározott sorrend szerint.
2. Kronologikus rendben: figyelembe véve a jelenetek előtt javasolt dátumokat és időpontokat.
3. Talán egy érdekesebb rendezés lenne az, amelyben, a közönség véleményével vagy anélkül, a szöveggönyvben foglalt 10 jelenetet minden előadás előtt kisorsoljuk, hogy minden este különböző sorrendet kapjunk.

Színpadkép

A valóság hű megjelenítés érdekében a háttérben díszletként a Missouri-Pacific vasútvonal egyik hosszában félbevágott kocsiját használjuk fel. Ezzel láthatóvá tesszük a vagonban történeteket. Az előszínpad felé haladva azokat a díszletelemeket helyezzük el, melyek a vasúti kocsin kívül zajló jelenetekhez szükségesek. A valódi színpadképen túl kiváló fényjátékkal és néhány légkörteremtő elem felhasználásával a mű előadható úgyis, mintha *camera obscura* előtt játszódna. A jelenetek közötti váltásoknak minden esetben nagyon gyorsnak kell lenniük.

Az útiterv

1987. június-július

V	H	K	SZ	CS	P	SZ
	29	30	1	2	3	4
5	6	7	8	9		

Június 29. hétfő, 10:30

Egy vonat indul Zacatecas államból Ciudad Juárez irányába. Öten utaznak rajta, papírok nélkül.

Június 30. kedd

A vonat a vártnál sokkal korábban érkezik meg Ciudad Juárezbe. Az embercsempészek megbeszélnek a részleteket. Este Ciudad Juárezben.

Július 1. szerda

A 19 illegális bevándorló átlépi a határt és a texasi El Pasóig jut el. Felszállnak a *Missouri Pacific Lines* vagonjára. Délután öt órakor a vonat elindul Dallas irányába. Üzemi hiba miatt a tehervonatot egy holtvágányra terelik. A tragédia éjszakája.

Július 2. csütörtök, 07:00

A határőrök átvizsgálják a vagonot. A 18 holttest megtalálása. A halál oka: fulladás. Egy túlélő.

Július 3. péntek

A hír megjelenik az országos sajtóban.

Július 8. szerda

Hat holttest eltemetése a Zacatecas állambeli Ojo Caliente városában. Mintegy húszezer ember volt jelen a temetésen. Jóvátételt és munkát követeltek a családtagok és a fiatal jelenlévők. Ahogy mindig történni szokott: a követeléseket nem teljesítették.

I.

Néhány hónappal később

Ciudad Juárez egyik kihalt negyedében. 23.00 óra után.

RIGO: Az aguascalientesi Paredón de Arteagából származom.

LAURO: Már tudjuk.

RIGO: Olyan messze van. De emlékszem a főnöknőmre.

MARTÍN: Hagyd már mesélni.

LAURO: De már kívülről fűjjuk a sztoriját.

RIGO: Arrafelé mindenkinek az életében eljön a pillanat, amikor úgy érzi, át kell menni.

MARTÍN: Ez mindenkivel így van. Jobb szegényként élni a gringók között, mint gazdagnak lenni Mexikóban.

LAURO: Ez így van.

MARTÍN: Az ember alighogy felnő, és el kell indulnia a maga útján.

RIGO: Egyszer öten vágtunk neki. Teherautóval jöttünk ideig, a híres Ciudad Juárezig. Én is át akartam menni. Semmit se vittem, még papírokat sem.

LAURO: A többiek se szoktak.

RIGO: Hárman meghaltak közülük. Én nem jutottam át. Már nem is emlékszem a pontos dátumra, de tudom, hogy az iskola első napja volt valamikor az év közepén. Jól emlékszem arra a napra. Aznap szakadt el az a nadrágom, amelyben a középiskolából ballagtam... Aznap randevút beszéltem meg egy lánnyal. A kórházban dolgozott. Nyolc órát mondott, és én mindig pontos vagyok... Éppen találkoztam vele...

MARTÍN: Tessék, gyújts rá egy cigire. Így nem fázunk annyira.

LAURO: Rendben. *(Cigiznek.)*

MARTÍN: Hé, Rigo, és mi lett a másikkal?

RIGO: Melyik másikkal?

MARTÍN: Azzal, aki megúsza.

RIGO: Ja, igen. Úgy hívták: A Kakas.

MARTÍN: Nem jött vissza?

RIGO: Dehogy! Épp ellenkezőleg, tesó. Már állampolgár, papírjai is vannak.

LAURO: És hogy csinálta?

RIGO: Nem csinált az semmit.

MARTÍN: Akkor?

RIGO: Maga az amerikai kormány segített neki elintézni. Még lakást és bejelentett munkát is kapott...

LAURO: Hát mázlija volt.

MARTÍN: És nekünk mikor lesz?

LAURO: Ki tudja?

MARTÍN: Mikor kapjuk meg a papírokat?

LAURO: Nyugalom, mindent a maga idejében.

RIGO: Kezdek begyulladni. Időnként néhányan, olyanok, mint mi, váratlanul feltűnnek, a folyóban úszva úton Reynosa felé. Másokat San Luis környékén lőnek le. Az egész határt szigorúan őrzik. És most még szigorúbban.

MARTÍN: Nem fogsz megfutamodni?...

RIGO: Nemrég pedig... Nem hallottátok? Egy csomó halottat találtak egy vagon belsejében. Megfulladtak.

MARTÍN: Rajtuk volt a sor.

RIGO: És ha mi kerülünk sorra?

LAURO: Inkább gondold arra, hogy a gringók majd elhelyeznek minket, és még munkát is adnak. Úgy, mint a barátodnak. Annak, akit úgy hívnak, a Kakas. Erre gondold!

MARTÍN: Ne akarj visszajönni...

RIGO: Ki tudja!

LAURO: Én nem akarok. Aki nem kockáztat, az nem is nyer.

RIGO: Remélhetőleg. Mindjárt itt a kedd, és majd segítenek átjutni. Most ne gondoljunk másra!

MARTÍN: Azt mondták, kedden. És mindjárt kedd van.

RIGO: Mi van, ha mégsem jön össze?

LAURO: Mit beszélsz?

RIGO: Igen, amikor múltkor próbálkoztunk, lőttek ránk. És mi van, ha most fizetünk meg érte?

LAURO: Ne beszélj hülyeségeket!

RIGO: Minden lehetséges. Talán már el is temettek itt Aguascalientesben. Én meg itt azt gondolom, hogy még mindig élek.

MARTÍN: Állítsd már le! Ide figyelj, nemsokára megkapjuk a papírokat, és akkor majd beleröhögünk a rohadt határőrök képébe.

LAURO: Meg fognak tenni mindent, amit mondunk, és meg kell, hogy védjenek minket, mint amerikai állampolgárokat, mert egy napon azok leszünk.

RIGO: És mi van, ha az történik, amit mondtam?

Mind a hárman egymásra néznek.

Az alakok körvonala elhomályosodik, ahogy a színpad besötétedik.

A távolból vonatfütyty hallatszik.

II.

Június 29., hétfő, 09.00 óra

Az Ojo Caliente-i vasútállomás. Az emberek a földön ülnek és alszanak. Mindenféle csomagok: táskák, kartondobozok és néhány madzaggal kikötött tyúk.

ELSŐ ASSZONY: Már hajnalodik.

MÁSODIK ASSZONY: Már?

HARMADIK ASSZONY: Egy ideje.

NEGYEDIK ASSZONY: Már mondta. Órák óta ugyanazt ismételgeti.

MÁSODIK ASSZONY: Először azt mondja: „Már majdnem hajnal van.”

ELSŐ ASSZONY: Nos, már egészen kivilágosodott.

NEGYEDIK ASSZONY: És csak ismételgeti: már virrad, már virrad...

ELSŐ ASSZONY: De hát világos van már. Nem látja?

MÁSODIK ASSZONY: Ezt már mind tudjuk.

HARMADIK ASSZONY: Inkább beszéljen össze-vissza, mint csendben kuksoljon.

Úgy, mint az ott, a szélén...

Ezt az ötödik asszonyról mondja, aki csendben ül, távolba révedő tekintettel.

ELSŐ ASSZONY: Az ő helyében én is ugyanezt tenném.

MÁSODIK ASSZONY: Jobb is, ha befogja, inkább, minthogy hülyeségeket beszéljen.

HARMADIK ASSZONY: Még csak az kéne, hogy kinyissa a száját!

NEGYEDIK ASSZONY: Így van. Jobb is így.

MÁSODIK ASSZONY: Jobban tenné, ha elmenne innen.

HARMADIK ASSZONY: Senkije sincs itt.

NEGYEDIK ASSZONY: Nem is lesz.

ELSŐ ASSZONY: Magára vessen.

MÁSODIK ASSZONY: Ez egy csendes falu volt.

HARMADIK ASSZONY: Vajon honnan szalajtották?

NEGYEDIK ASSZONY: Na, vajon honnan? Hát a pokolból!

Szünet.

ELSŐ ASSZONY: Legalább a misére eljár?

MÁSODIK ASSZONY: Én láttam.

HARMADIK ASSZONY: Hogy van képe hozzá?

NEGYEDIK ASSZONY: Nincs is ennek szíve.

ELSŐ ASSZONY: Valamije azért csak van...

MÁSODIK ASSZONY: Mit akar ezzel mondani, szomszédasszony?

ELSŐ ASSZONY: Azt, hogy éjszakánként hallok ám a zajokat... Tudják, a házam közel van az övéhez...

NEGYEDIK ASSZONY: Jobb lenne, ha elköltözne onnan.

HARMADIK ASSZONY: Még a végén magát is megfertőzi.

ELSŐ ASSZONY: Azt még Isten sem akarná.

MÁSODIK ASSZONY: És mit akart az előbb mesélni róla, szomszédasszony?

ELSŐ ASSZONY: Hát azt, hogy esténként, amikor már az ágyban vagyunk, akkor kezdődnek a szomszédban azok a zajok...

HARMADIK ASSZONY: Imádkozunk a tisztítótűzben szenvedő lelkekért!

MÁSODIK ASSZONY: (*Keresztet vet.*) Jézus szentséges szíve!

MINDENKI: (*Ugyanazt teszi*): Szeplőtelen Szűzanya!

NEGYEDIK ASSZONY: És mit hallott még?

MÁSODIK ASSZONY: Igen, mondjon el mindent!

ELSŐ ASSZONY: Mióta Chayo idehozta őt, hogy vele éljen, pontosabban: mióta megépítette neki azt a kis házat az enyém mellett... Hát tudják, még az anyósa és az apósa se nagyon szerette. Legalábbis ezt mondják. Szóval, mióta szomszédok vagyunk, minden, de tényleg minden éjjel hallok azt a nagy lármát meg a nyögéseket... No persze nem ijedek én meg, jól tudom, hogy mennek ezek a dolgok... legalábbis régen tudtam...

MÁSODIK ASSZONY: Hisz az efféle népségtől másra nem is számíthatsz!

HARMADIK ASSZONY: Hát beszéljen vele, vagy kérje meg a papot, hogy az beszéljen vele.

ELSŐ ASSZONY: De hát már beszéltem. Én magam mondtam meg neki.

NEGYEDIK ASSZONY: Tényleg?

ELSŐ ASSZONY: Tudják maguk, milyen vagyok. Bekopogtam hozzá, és megmondtam neki, hogy senki sem fog vele szóba állni, amíg Chayo el nem veszi. Nem nézik jó szemmel az efféle vadházasságot. Olyan, mintha valahonnan, isten tudja honnan, idemenekült volna... Meg azt is mondtam neki, hogy esténként viselkedhetnének csendesebben is a férjével, vagy nem is tudom, hogy hívhatom-e így egyáltalán... Mondtam, hogy ne legyenek ekkora zajjal, mert felébrednek a gyerekek és...

MÁSODIK ASSZONY: És mit válaszolt, szomszédasszony?

ELSŐ ASSZONY: Először csak csendben volt. Szomorúan nézett maga elé, éppúgy, mint most, majd a szemembe nézett, és elkezdett velem kiabálni: „Irigy, kotnyeles! Foglalkozzon a saját dolgával! Előbb nézzen szét a saját háza tájékán, mielőtt beleszólna mások életébe!”

MÁSODIK ASSZONY: Szűz Anyám!

HARMADIK ASSZONY: Ez várható volt.

NEGYEDIK ASSZONY: Egyenesen a pokolra fog jutni.

ELSŐ ASSZONY: Én azért sajnálom. Pláne most, hogy bármikor megszüülhet. Egyedül fog maradni.

HARMADIK ASSZONY: Megérdemli, és még más is.

MÁSODIK ASSZONY: Nem kéne olyan magasan hordania az orrát.

NEGYEDIK ASSZONY: Senki nem akar majd segíteni neki a szülésben.

ELSŐ ASSZONY: Ezért olyan csendes. Nem akarta, hogy Chayo elmenjen, csak mert nem akart egyedül maradni.

MÁSODIK ASSZONY: Chayo a fiam egyik barátja. Ő volt az, aki meggyőzte.

HARMADIK ASSZONY: Még szerencse, hogy nekünk sok fiunk van.

NEGYEDIK ASSZONY: Isten megáldott minket!

MÁSODIK ASSZONY: Néhányan ugyan északra mennek, de marad még nekünk jó pár, akiket legalább látunk felnőni.

ELSŐ ASSZONY: Bárcsak hamar megtalálnák a szerencséjüket!

MÁSODIK ASSZONY: Úgy lesz, szomszédasszony, meglátja! Nehogy elkeseredjék már itt nekem. Én sem szomorkodom, pedig a legnagyobb fiam Chicagóban, a másik kettő meg Los Angelesben van. És tessék: most meg a negyedik is itt hagy.

HARMADIK ASSZONY: Nekem egy van Chulavistában, meg egy, aki Dallasba akart menni. Mondtam neki, hogy menjen inkább a bátyja után Kaliforniába. De ő nem akart. Sosem jöttek ki jól egymással. A saját útját akarta járni.

NEGYEDIK ASSZONY: Jól van ez így! Hisz férfiak! Fialatok, előtűk az egész élet!

NEGYEDIK ASSZONY: Nézzék csak, ki jön ott!

MÁSODIK ASSZONY: Kicsoda?

HARMADIK ASSZONY: Hát Chayo!

NEGYEDIK ASSZONY: És a többiek?

ELSŐ ASSZONY: Ők is jönnek biztos, szerencséjükre a vonat még nem ért be, így el tudnak búcsúzni.

MÁSODIK ASSZONY: Milyen jó gyerek is volt ez a Chayo!

HARMADIK ASSZONY: De amint megismerte ezt a némbert, az egész életét tönkretette...

NEGYEDIK ASSZONY: Már nem is beszél velünk.

HARMADIK ASSZONY: Velem szokott.

MÁSODIK ASSZONY: És miről beszélgetnek?

HARMADIK ASSZONY: Hát csak... szóval úgy értem... mégis, mit gondolnak?

Belép Chayo. 23 éves. Odalép az ÖTÖDIK ASSZONYHOZ, némán átölelik egymást.

ELSŐ ASSZONY: Minket már észre sem vesz.

MÁSODIK ASSZONY: Ez az igazság.

HARMADIK ASSZONY: Csak úgy tesz, mintha hiányzott volna neki, hogy Chayo jó kedvvel menjen el, aztán meg kikezd majd mindenkivel.

NEGYEDIK ASSZONY: Hát ezt egy cseppet sem kétlem.

HARMADIK ASSZONY: De mégis kívül kezdene ki? Ebben a faluban már alig maradtak férfiak.

MÁSODIK ASSZONY: Asszonyok... csak asszonyok magányosan mindenfelé.

ELSŐ ASSZONY: Csak asszonyok... a vasútállomásra rohanó asszonyok.

NEGYEDIK ASSZONY: Csak asszonyok... a postára rohanó asszonyok.

HARMADIK ASSZONY: Magányosan alvó asszonyok.

MÁSODIK ASSZONY: Mosás közben magukat simogató asszonyok.

ELSŐ ASSZONY: *(ijedten)* De szomszédasszony!

MÁSODIK ASSZONY: Ne játssza itt nekem az ártatlant, láttam, amit láttam!

ELSŐ ASSZONY: Nem is igaz!

HARMADIK ASSZONY: Inkább fogja be a száját!

MÁSODIK ASSZONY: Inkább csípje meg a csecsét, ha senki sem jön vissza a vonattal.

NEGYEDIK ASSZONY: Inkább harapjon a nyelvébe, ha senkitől nem kap levelet.

HARMADIK ASSZONY: Jobb túrni és nyelni a könnyeket, ha a fiunk megházasodik odaát, és soha többé nem jön vissza.

ELSŐ ASSZONY: Jobb magunkat simogatni, jobb megcsípni a csecsünk, és a saját nyelvünkbe harapni, jobb túrni és nyelni...

Teljes csend. Az asszonyok megdermednek.

ÖTÖDIK ASSZONY: Chayo...

CHAYO: Vissza fogok jönni.

ÖTÖDIK ASSZONY: Chayo...

CHAYO: Csak pár hónap. Nem egyedül megyek. Látnod? A fiúk is velem tartanak. Tudok vigyázni magamra. Ahogy megérkeztem, megírom neked a címem. Oda majd írhatasz. És küldök pár verset is. Egy hét se telik majd el, és megírom az első levelem. Bízz bennem! Vigyázz magadra, hogy a baba is rendben legyen. Meglátod. Ilyen nagy lesz, és igazi nőcsábász... De vigyáznod kell magadra, kislány.

Hirtelen a közlekedő mozdony hangja hallatszik. Nagy mozgólódás veszi kezdetét az állomáson. Az emberek felállnak, megragadják csomagjaikat, készülődnek.

ELSŐ ASSZONY: Itt van!

MÁSODIK ASSZONY: Bizony itt!

HARMADIK ASSZONY: Végre!

NEGYEDIK ASSZONY: Itt jönnek a fiúk is!

ELSŐ ASSZONY: Siessenek, hogy jó helyük legyen!

MÁSODIK ASSZONY: Futás!

ELSŐ ASSZONY: Már majdnem elsírtam magam.

MÁSODIK ASSZONY: Bátorság, szomszédasszony!

HARMADIK ASSZONY: Hoztad a nadrágot, amit kimostam neked? Megtaláltad?

Nehogy itt felejtset!

CHAYO: Megjött a vonat. Hamarosan találkozunk, meglátod.

ÖTÖDIK ASSZONY: Mikor?

Választ nem kap.

III.

Június 30., kedd, 22.00 óra

Ciudad Juárez, az embercsempész Karvaly és a Cingár ácsorog egy alig kivilágított utcasarkon. Rajtuk kívül még hat utas vár, közöttük Chayo is.

A KARVALY: Nyitott szemmel kell járniuk és minden utasítást, amit mondtunk, be kell tartaniuk. Ha valami baj lesz, vagy az utolsó pillanatban lebukunk és elfognak valakit, akkor nem én vagyok a felelős. Világos?

MIND: Igen, persze. Igen. Úgy lesz, ahogy mondja.

A KARVALY: Ez már tetszik. Csinálják, amit mondok, és minden oké lesz.

CHAYO: Az nem történhet meg, hogy bent rekedünk a vagonban, és senki nem fog kiengedni minket?

A KARVALY: Hát mindennek van kockázata. De hogy bent rekedjenek, az lehetetlen, épp ez a lényeg. A *Border Patrol* embereinek nincs jogosultsága, hogy kinyissák a vagonokat.

CHAYO: És ha beragad az ajtó?

A KARVALY: A Cingár igazi szakértő ebben. Ő tudja, hogy kell kinyitni.

A CINGÁR: Csak csendben kell maradniuk.

A KARVALY: Úgy van. Mikor megérkeznek Dallasba, a Cingár... Ő itt a Cingár. Még nem mutattam be, ugye?

A CINGÁR: Örvendek.

MIND: 'napot! Örvendek! Már ismerjük. Ő volt az összekötő. Üdv!

A KARVALY: Szóval, a Cingár fog szólni, mikor kell leugrani a vagonról. Ne felejtsek el, hogy holnap még indulás előtt ide kell adniuk nekem az ötven zöldhasút és ott, miután megérkeztek, a másik ötvenet Cingárnak. Csak, hogy lássák, minden korrekt.

AZ EGYIK UTAS: Én szóltam előre, hogy csak nyolcvan van, de te azt mondtad, hogy nem gáz.

A KARVALY: Ezt mondtam? Már nem is emlékszem. *(Dühösen.)* Na, nem, uraim! Százba kerül a jegy, vagy nincs üzlet!

AZ UTAS: De Karvaly... Nincs nálam több. De ha odaát majd megállapodtam, elküldöm neked, amivel tartozom.

A KARVALY: Mit beszélsz? Baromnak nézel? Szó sem lehet róla! Ez nem így működik. Vagy tartod magad a megbeszéltekhez, vagy itt maradsz.

AZ UTAS: És mégis hogy csináljam?

A KARVALY: Ez a te gondod, cibora. Intézd, ahogy akarod. Ja, teljesen elfelejtettem: nehogy pesót adjatok, dollárban kérem! Mondtam, ugye?

MIND: Igen, tudjuk. Már átváltottam. Nálam itt is van.

A KARVALY: Ha valakit elkapnak, felejtsek el, hogy ismernek. Még ha össze is futunk az utcán, várunk néhány napot a következő találkáig. Mintha nem is ismernének.

Semmi esetre se jusson eszükbe azt mondani, hogy én vagyok a Karvaly. Mert... nem felejttem el az arcukat. Vannak ismerőseim..., akik tudnak gondot okozni maguknak. Én szoltam előre.

MIND: Rendben van. Jó, hogy tisztáztuk. Nincs gáz. Jól van. Úgy lesz. Az üzlet, az üzlet.

A KARVALY: Nos, nem tudom van-e még kérdés...

CHAYO: Nem úgy volt, hogy egy másik csoport is velünk fog utazni?

A KARVALY: Ja, de. Négy vagy öt plusz emberről van szó. Azért, hogy megérje, legalább tíz ember kell, hogy legyen.

CHAYO: Nem leszünk sokan? Már csak a vagon mérete miatt kérdezem.

A CINGÁR: Hát ez van. Nem erőszak... Sajnos elfogytak a jegyek a *Pullmanra* és az első osztályra.

A KARVALY: Csak ezzel szolgálhatunk. Gondold át. Aludj rá egyet. Ha nem felel meg, nem jönnek el, és kész. De én azt mondom, még mindig jobb egy vonat vagonja, mint egy kocsi csomagtartója. Komolyan. És sokkal olcsóbb is. Eridj Tíjuanába és ott háromszázat vagy akár háromötvenet is elkérnek majd a jegyért! Így mennek ezek a dolgok.

CHAYO: Rendben van. Megértettem.

A KARVALY: Akkor mára ennyi. Menjenek aludni, és holnap találkozunk a megbeszélt helyen. Futniuk kell majd egy darabon, amíg oda nem érnek az El Paso-i sínekhez. Ezért jobb, ha nem hoznak magukkal sok holmit, mert csak elszórnák az úton. Jobb, ha a megbeszéltekhez tartják magukat. Na, akkor ott találkozunk holnap.

MIND: Rendben, jól van. Viszlát, holnap! Viszlát, Cingár!

Mind kimennek, Chayo is.

A CINGÁR: Ez a srác be fog rezelni.

A KARVALY: Úgy gondolod? Pedig jó srácnak tűnik.

A CINGÁR: Jobb lenne, ha őt nem vinnénk. Csak ránk hozza a bajt.

A KARVALY: Mi van, Cingár, begyulladtál?

A CINGÁR: Soha nem éreztem még így magam. Valami bűzlik. Valami nem stimmel.

A KARVALY: Már sokszor csináltunk ilyet.

A CINGÁR: Miért akadékoskodott annyit? Na? Miért?

A KARVALY: Mindig van pár kötekedő, de majd meglátod, hogy megváltoznak. Az élet kemény errefelé, barátom. És még inkább az, amikor olyan magányos vagy itt északon, a nagy hidegben, a családotod nélkül. Egyedül. Nincstelenül. Ez nagyon kemény, Cingár.

A CINGÁR: Mindent meg lehet szokni.

A KARVALY: De nagy árat fizetsz érte, nem igaz?

A Cingár megvonja a vállát, majd válasz nélkül kimegy.

IV.

Július 2., csütörtök, 16.00 óra

Egy kis irodában. Az elgyötört Miqui egy széken ül.

MIQUI: Már mindent elmondtam, uram. Miért nem akarja elhinni, hogy azt mondom, amit tudok, és amit láttam? A nevem Miguel Tostado Rodríguez, de mindenki Miquiként ismer. Így hívnak, amióta csak az eszemet tudom. Először otthon a testvéreim és a szüleim, később a környékeliek és a cimboráim is így hívtak. Még az iskolában is Miquiként ismertek. Elvégeztem az első osztályt a középiskolában, de aztán kirúgtak. Nincs barátnőm. Szeretem a kalandfilmeket, a drogkartelles történeteket, meg ilyesmiket. Mi mást akarnak még hallani tőlem? Nem tudom, hogy mi érdekelheti még magukat. Ott a vagonban megismertem pár srácot, de csak látásból, a nevüket nem tudtam megjegyezni. Sokan voltunk, legalább tizenöten-húszan. Volt ott egy, akit úgy hívtak, a Cingár, ő tett fel minket a vagonra. Úgy volt, hogy neki kell majd kifizetnünk a másik felét a pénznek, amikor megérkezünk. De soha nem érkezünk meg. Egy másikat közölünk Hordónak hívtak, mert elég nagydarab volt. Aztán ott volt még egy Chayo nevezetű. Ő írogatott. Fel is olvasott nekünk pár sort abból, amit írt. Azokat, amiket abban a füzetben az előbb megmutattak nekem. Ha már mindent tudnak, mi mást akarnak még hallani tőlem? Vagy azt akarják, hogy hülyeségeket találjak ki? Ez az, amit akarnak? Volt ott egy pasas, aki szájharmónikát hozott magával, és tudott is játszani rajta ezt-azt. Azzal kísérte Chayo verseit, mi meg dalra fakadtunk. Micsoda dal volt! Azért énekeltünk, hogy elüssük az időt és, hogy eltereljük a gondolatainkat. Nem tudom, hány óra lehetett. Soha nem szerettem órát használni. Időről-időre valaki meggyújtott egy öngyújtót és a fényben láthattuk az arcát. Dülledt szemei voltak, valószínű, a félelemtől. Úgy délután kettő-három óra lehetett, amikor felszálltunk a vonatra. A másik zárta ránk az ajtót; azt mondta, hogy ha a határőrök elkapnak minket, ne mondjuk el a nevét, és azt se, hogyan szólították. A Cingár Karvalynak hívta. Igen. Ő volt a Karvaly. Ő kísért el minket a vonatig, de ott elváltunk. Elment, biztosan visszatért. A vagonban elkezdünk énekelni, aztán ránk esteledett, és elindult a vonat. Nagyon meleg volt, nagyon. Először az ingemet vetettem le, később a nadrágomat. Nagyon meleg volt. Már besötétedett, amikor a vonat végleg megállt. Többé el sem indult, és nem is érkezünk meg. A Cingár csak rótta a köröket, mint egy ketrecbe zárt oroszlán. Elkezdett aggódni és mi is mindannyian. Elkezdünk vele kiabálni. Hogy azt nem mondta, hogy ez nagyon veszélyes. Ezért már nem fogja megkapni tőlünk a maradék ötven dollárt, amiről megalkudtunk. Feldühödött és ő is elkezdett ordítani. A sötétben mindnyájan kiabáltunk, azzal sem törődtünk, hogy a határőrök kívül meghallhatnak minket. Fogalmam sincs, ki esett neki először a Cingárnak, de utána már mind a földön rugdostuk. Sokáig csak rugdaltuk és

rugdaltuk, egészen addig, amíg el nem fogyott a levegő és már lélegezni sem tudtunk. Akkor elkezdtünk dörömbölni, ököllel vertük a vagon falát. Nálam volt egy bicska, és azzal egy lyukat vájtam a padlón. Mindenki levette a ruháit, és a haját tépte. Rám jött a hasmenés, elég durva volt. Csak később vettem észre. A többiek ordítva szitkozódtak. Húszan-harmincan voltunk, mindenki kiabált és lökdösődött. Izzadságban úsztunk. Mások összeölelkeztek, és úgy sírtak keservesen. Mi mást tudnék még mesélni? Nekem sikerült egy lyukat vájni, és odatapasztottam a számat. Könnyű volt, mivel a padló elég korhadt volt. Senkinek nem szóltam róla, mert egyből félrelöktek volna. Senkinek, még a verselő Chayónak sem, még a betört fejű Cingárnak sem, még az ismeretlennek sem... Volt ott egy ismeretlen, aki akkor érkezett, amikor épp zárták az ajtót. Kifizette a viteldíjat. Nem beszélt az senkivel. Még csak meg sem mozdult. Meghalt ő is, igaz? Nem hallanak? Miért nem válaszolnak? Már elmondtam mindent. Miért nem mondanak nekem semmit? Én életben maradtam! Mondják már meg! Csak ezt az egyet! Tudnom kell. Van ott valaki? Hova tűnt mindenki? Ne csinálják már ezt velem... Mindenki Miquiként ismer. Így hívnak gyerekkorom óta. Mi mást akarnak még hallani?

Miguel tovább beszél és kérdezőget. Senki nem válaszol neki.

V.

Július 2., csütörtök, 11.00 óra

Ciudad Juárez egyik terén egy pad és egy jégkrémárus. A háttérben látni a csempészáruk standjait.

JOSÉ: Már tizenegy óra és még mindig semmi.

JESÚS: Hány órára ígérték, hogy jönnek?

JOSÉ: Tízre. Már egy órája késnek.

JESÚS: Lehet, hogy eltévedtek, vagy rosszul emlékeznek az időpontra.

JOSÉ: Úgy gondolod? Hisz ebből élnek ezek a szerencsétlenek.

JESÚS: Akkor?

JOSÉ: Nem tudom. *(Szünet.)* Megadtam már neked a fickó címét?

JESÚS: Igen.

JOSÉ: Vele jössz, tudod. Nem lesz semmi baj. Se vele, se a feleségével. Ő majd segít elhelyezkedni a gyárban. Tudja, mit kell csinálni. Ha meg elkapnak, tudod, ne áruld el az igazi neved, se a címed. Jobb így, mert nem tudnak beazonosítani.

JESÚS: Te miért nem akartál soha átmenni?

JOSÉ: Mert nem. Már hozzászoktam az itteni élethez. Megszoktam a munkát, nincs más választásom.

JESÚS: Sokkal többet keresnél.

JOSÉ: Talán.

JESÚS: Te tudod.

JOSÉ: Vedd elő a szatyrot, hogy lássanak a csempészek. Ha esetleg a másik nem jönne.

(Jesús elővesz a nadrágjából egy nejlonzsákot.) Így tudni fogják, hogy szeretnél átkelni a folyón.

JESÚS: Jó magasan van ma a víz.

JOSÉ: Te félsz.

JESÚS: Ismersz. Ugyan rég találkoztunk, de jól tudod, milyen vagyok. Nem félek, különben itt sem lennék.

JOSÉ: Kapsz majd egy autógumit. Így visznek át. A vonathoz érve már minden egyszerű lesz.

JESÚS: Remélem, nem toloncolnak vissza.

JOSÉ: Ha lecsuknak, nem fognak. Inkább hozzanak vissza. Ismerek egy embert, aki hónapok óta próbál átjutni, de mindig visszahozzák. A határőrök már ismerik. Mintha sportot űzne belőle.

Megérkezik a Karvaly, aki óvatosan közelíti meg Josét és Jesúst.

A KARVALY: Jó napot!

JOSÉ: 'Napot!

A KARVALY: *(Jesúsna)* Tedd el a szatyrot!

JESÚS: Tessék?

JOSÉ: Tedd el a szatyrot, ő lesz az. *(Jesús elteszi a zacskót.)*

A KARVALY: Karvalynak hívnak, a Cingárral dolgozom. Azt mondta, hogy itt várnak rám.

JESÚS: Tíz óta vagyunk itt.

A KARVALY: Nem tudtam hamarabb jönni.

JOSÉ: José vagyok. Ő pedig a testvérem, Jesús.

A KARVALY: Szóval te vagy az a tanárember itt Juárezben.

JOSÉ: Igen.

A KARVALY: A Cingár mesélt rólad.

JOSÉ: Régóta ismerjük egymást.

A KARVALY: Azt hiszem, te vagy a lányom tanára.

JOSÉ: Nem tudtam, hogy ott tanul, ahol én dolgozom.

A KARVALY: Ott bizony. Oda jár. Tudom ám, melyik iskolában tanítasz. Már láttalak.

JOSÉ: A Cingár miért nem jött?

A KARVALY: Tegnap volt egy útja. Nem ért még vissza.

JESÚS: És mikor lesz a következő?

A KARVALY: Szombaton. Holnapután.

JESÚS: Szombaton?

A KARVALY: Két nap. Addig ülj be egy kocsmába, ott elrepül az a két nap. Nem kelthetünk feltűnést, mert kiszúrnak. Kivárunk pár napot, és csendben meghúzzuk magunkat.

JESÚS: Rendben.

A KARVALY: Mondtad a testvérednek, hogy semmit sem hozhat magával, csak a ruhát, amit visel?

JOSÉ: Igen, mondtam neki.

A KARVALY: És azt is mondtad, hogy ha elkapják, még véletlenül se említse a nevemet, mert nagy gáz lehet belőle?

JOSÉ: Igen, azt is.

A KARVALY: Akkor megegyeztünk. Szombaton találkozunk, hozzátok a pénzt! *(Indulni készül.)* Ja, és jobb, ha nem reggelizel, mert olimpiai edzés lesz. *(Kimegy.)*

JESÚS: Mire célzott ezzel?

JOSÉ: Hát, van, hogy leereszt az autógumi és olyankor úszva kell továbbhaladni.

JESÚS: De én nem tudok úszni.

JOSÉ: Akkor csak lebegj addig, amíg valaki ki nem halász.

JESÚS: Mindig ez történik?

JOSÉ: Előfordul. Ha nem ez, akkor meg a partra éréskor kell figyelned. Futnod kell, mert ha nem teszed, otthagynak. Ne szakadj le tőlük, ennyi az egész. *(Szünet.)* Kérsz egy sört? *(Jesús bólint.)* Itt rengeteg hely van, ahol ihatunk egyet, és addig nem zárnak be, amíg nincs verekedés. Éjjel nappal nyitva vannak.

Épp indulnának, amikor két járőr jön szembe velük.

ELSŐ JÁRŐR: Hé, megállni!

JOSÉ: Történt valami?

MÁSODIK JÁRŐR: Te! Hogy hívnak?

JESÚS: Jesús.

MÁSODIK JÁRŐR: Milyen Jesús?

JOSÉ: López.

MÁSODIK JÁRŐR: Nem tőled kérdeztem.

JESÚS: Jesús López.

MÁSODIK JÁRŐR: Honnan jött?

JESÚS: Jaliscóból.

MÁSODIK JÁRŐR: És mi dolga erre?

JESÚS: Látogatóban vagyok.

MÁSODIK JÁRŐR: Kinél?

JESÚS: A testvéremnél.

JOSÉ: Én vagyok a testvére.

MÁSODIK JÁRŐR: És te hol laksz?

JOSÉ: A közelben. General Arteaga környékén.

ELSŐ JÁRŐR: Mi a munkád?

JOSÉ: Tanár vagyok. Egy középiskolában tanítok.

MÁSODIK JÁRŐR: És mit, ha megtudhatom.

JOSÉ: Spanyol.

MÁSODIK JÁRŐR: Ugyan már! Mire mész a spanyollal? Jobban járnál, ha angolt tanítanál. De spanyolt?!

ELSŐ JÁRŐR: Igazolvány van?

JOSÉ: Tessék. (*Felmutat egy igazolványt, amit a járőrök alaposan megvizsgálnak.*) De miért kérdezősködnék ennyit? Talán csináltunk valamit?

ELSŐ JÁRŐR: Láttak téged egy barátoddal beszélni.

JOSÉ: Melyikkel? Elég sok van.

ELSŐ JÁRŐR: Ismersz egy bizonyos Cingárt?

JOSÉ: Egy ideje ismerjük egymást.

ELSŐ JÁRŐR: Mióta?

JOSÉ: Nem tudom. Egy éve. Vagy kettő.

MÁSODIK JÁRŐR: Tudod, mit dolgozik?

JOSÉ: Nem kötötte az orromra.

MÁSODIK JÁRŐR: És azt, hogy hol vagy kivel?

JOSÉ: Amit tudok, az az, hogy házas, de ennyi. Nem ismerem sem a feleségét, sem a gyerekeit. Sosem beszélt róluk.

MÁSODIK JÁRŐR: (*Jesúsna.*) És te, ismered?

JESÚS: Én? Sosem láttam.

ELSŐ JÁRŐR: Ne tagadd!

JESÚS: Esküszöm, hogy nem.

JOSÉ: Nem ismeri. Most érkezett.

MÁSODIK JÁRŐR: Miért nem mutattad be neki?

JOSÉ: Mert... Mit tudom én! Nem volt rá idő.

MÁSODIK JÁRŐR: Összeköttetést biztosíthatna a testvérednek ahhoz, hogy átjusson.

JOSÉ: Ő?

ELSŐ JÁRŐR: Ne játszd itt nekem a hülyét.

MÁSODIK JÁRŐR: Kár, hogy már nem tudja elintézni.

JOSÉ: Miért?

MÁSODIK JÁRŐR: Ma reggel darabokban találták meg egy vagonban. Vagyis, úgy gondoljuk, hogy az egyikük ő lehetett. Úgy tűnik, hogy volt valami összetűzés a kivándorlók között, amikor már be voltak zárva. A gond csak az, hogy a többi is otthagya a fogát. Megfulladtak. Tizennyolc halott.

ELSŐ JÁRŐR: (*Jesúsba.*) Lefogadom, hogy te is azzal a vonattal akartál menni.

JESÚS: Nem...

ELSŐ JÁRŐR: Akkor ki volt az, akivel az előbb beszélgettél?

JESÚS: Nem ismerjük.

MÁSODIK JÁRŐR: Hogy hívják?

JESÚS: Nem mondta.

ELSŐ JÁRŐR: Jobban jártok, ha eláruljátok.

MÁSODIK JÁRŐR: Most velünk kell jönnötök.

JOSÉ: Miért? Hova?

MÁSODIK JÁRŐR: Te ismerted a Cingárt. Meg kell tudnunk, hogy róla van-e szó.

Kövess, hogy azonosíthasd.

JOSÉ: Nem igazán emlékszem rá. Rég láttam.

MÁSODIK JÁRŐR: Akkor egy kicsit meg kell erőltetned az emlékezeted. Jócskán szét van verve a képe.

ELSŐ JÁRŐR: Tizennyolc halott... Rengeteg, nem igaz?

Elbagyják a színpadot. A két testvér –meglepődve a hallottakon– egymásra néz.

VI.

Július 1., szerda, 18.00 óra

A vagon belseje. Félhomály. Odabent összehúzóulva 19 illegális bevándorló, köztük a Cingár, a Hordó, Miqui, Noé és Chayo. Az ácsorgó árnyak között az Ismeretlen alakja is körvonalazódik: vékony, hosszúhajú és szakállt visel.

A HORDÓ: *(A Cingárnak súgva.)* Hát ez meg ki?

A CINGÁR: Nem ismerem.

A HORDÓ: Nem?

A CINGÁR: Pedig láttad már. Isten tudja, honnan jött. Ő is kifizette a fuvart. Valaki biztosan szolt neki, ő meg mellésegődött.

A HORDÓ: És mi van, ha határőr?

A CINGÁR: Ugyan már!

A HORDÓ: Egy rendőrspicli áruhában, vagy valami ilyesmi.

A CINGÁR: Lépj már tovább!

A HORDÓ: Borzasztó a hőség itt, nem?

A CINGÁR: Attól a sok zsírtól érzed így, ami rajtad van. Tessék, nézz meg engem.

A HORDÓ: Téged? Hát nem hozol szégyent a nevedre, Cingár, az már igaz.

A CINGÁR: Énekelni azt tudsz! Jó hangod van a ranchera-dalokhoz.

A HORDÓ: Hagyjál már! Most komolyan. Mindjárt leszállok!

A CINGÁR: Ne csináld! Ha te leszállsz, mindannyian lebukunk.

A HORDÓ: Mióta vagyunk úton?

A CINGÁR: Talán egy órája. Van még azért hátra.

A HORDÓ: Reméljük, nem sok. Ez a hely kezd gőzfürdővé válni. *(Szünet.)* Mint amilyenben a múltkor voltunk.

A CINGÁR: Jó ég tudja! Már nem is emlékszem.

A HORDÓ: Miért zártak be minket ide ilyen hamar?

A CINGÁR: Mert így szokták.

A HORDÓ: És most pontosan mennyi az idő?

A CINGÁR: A vonat ötkor indult. Olyan hat körül lehet.

A HORDÓ: Már jó ideje be vagyunk zárva ebbe a vagonba.

A CINGÁR: Csak sötétedjen be, majd akkor kinyitjuk egy kicsit az ajtót. És te odaállhatsz, hogy végre levegőhöz juss.

A HORDÓ: *(Verejtékét törölgetve.)* Jól van, Cingár.

NOÉ: *(Kibálva.)* Mit csinálnak, cimborák? Mit susmorognak, mint egy szerelmespár!

Mindannyian gúnyosan füttyögnek.

MIQUI: Az én Hordóm!

A CINGÁR: Ne cseszegessenek már! Különben sem szeretem a fejős teheneket.

A HORDÓ: Tán szeretnéd, hogy megszoptassalak?

A CINGÁR: Persze, csak az kéne még.

A HORDÓ: Ne tégy úgy, mintha nem kívánnál.

NOÉ: Együtt tíz embert is kitesznek.

CHAYO: A fekete Cingár, a sárga Cingár, a halott Cingár. A legyeskedő Cingár, a gülüszemű Cingár, a szőrös Cingár. Megszorongatlak én! Összezúzlak! Széttaposlak, mint egy ocsmány csótányt! Icipici kis Cingár. Homokos Cingár. Álszent kicsi Cingár. Te szépfiú.

A CINGÁR: Na, most már elég legyen!

MIQUI: Jöjjenek ide, álljunk körbe és pókerezzünk egyet.

A CINGÁR: Ilyen sötétben?

NOÉ: Itt van az öngyújtóm. Majd körbeadjuk.

A CINGÁR: Már jönnek is.

A HORDÓ: Rendben. *(Leülnek.)*

CHAYO: *(A vagonban lévő többiekhez fordulva.)* Jöjjenek maguk is!

ELSŐ FÉRFI: Kösz nem.

MÁSODIK FÉRFI: Nincs pénzünk.

NOÉ: Ugyan már, ez kamu.

HARMADIK FÉRFI: Majd később.

A CINGÁR: Már jönnek is, cimbora.

NEGYEDIK FÉRFI: Majd később, Cingár. Később.

Kiosztják a kártyákat. Füttyörészve kényelembé helyezik magukat.

A HORDÓ: Az orromig se látok.

NOÉ: Tessék, itt a gyújtó. *(Odaadja neki az öngyújtót.)* Siess, aztán add tovább.

A CINGÁR: Nekem hiányzik pár lapom.

MIQUI: Ne csalj, a nadrágodba rejtetted őket. Láttalak.

A CINGÁR: És melyik nadrágba?

MIQUI: Na mégis, melyikbe?!

CHAYO: Ez hazugság, Cingár. Miért csalsz?

A CINGÁR: Milyen csalás, most komolyan, miféle csalás?

A vasúti kocsi hirtelen megáll. Mindenki meglepődik.

MIQUI: Mi történt?

A HORDÓ: Megállt a vonat.

A CINGÁR: Néha meg szokott. Nyugalom. *(Hosszú csend.)*

CHAYO: Mintha sínt váltanának.

A CINGÁR: Képzeld. Biztosan nem. Ez a vonat csak egyenesen megy.

A HORDÓ: És ha mégis?

A vonat lassan továbbhalad.

A CINGÁR: Na, tessék, újra elindult.

A HORDÓ: Begyulladtam.

A CINGÁR: Mikor nem szoktál?

MIQUI: Tán nemcsak valami csapdát terveltél ki?

A CINGÁR: Én? Ha valami történik magukkal, akkor én is megszívom, barmok!

MIQUI: Inkább te, Cingár, mint mi.

A vonat újra megáll. Ez alkalommal véglegesen.

CHAYO: Megint megállt.

A HORDÓ: *(kiabálva)* Indulj már, te csotrogány, gyerünk! *(A Cingár befogja a száját.)*

A CINGÁR: Fogd már be! Ellenőrzés lesz. Kussoljál! *(Csend.)*

MIQUI: Megállt teljesen.

NOÉ: Kicserélik a defektes gumikat.

A CINGÁR: Ezt a barmot!

CHAYO: Ne szívass!

A CINGÁR: Néha meg szokott állni. Nyugi!

NOÉ: És meddig áll?

A CINGÁR: Egy kicsit. Néha megáll. Csak rövid ideig, aztán újra elindul.

A HORDÓ: És ha nem?

Felé fordul mindenki, belegondolva ebbe az eshetőségbe.

VII.

Június 30., kedd, 07.00 óra

Ojo Caliente, Zacatecas. Egy templom belülről. A Nagymama a padon ül. Néhány pillanat elteltével megérkezik az ötödik asszony, odalép a padhoz.

A NAGYMAMA: Ül le ide, te lány! Ne félj tőlem. *(Hosszú szünet.)* Tegnap volt az első éjszakád egyedül, igaz?

ÖTÖDIK ASSZONY: Honnan tudja?

A NAGYMAMA: Tegnap sok nő maradt egyedül ebben a városban. Tegnap eszembe jutott, hogy egyszer én is itt maradtam egyedül. Habár, aki akkor elment, az nem volt se a fiam, se a férjem. Az unokám volt, a lányom fia. Amikor megszületett, a Jóisten elvette tőlünk az anyját. Így hát én neveltem fel a kisfiút. Hogy szaladnak az évek, a mindenit! Szerettem volna átadni egy üzenetet a te Chayódnak, hogy elvigye azt az unokámnak. Biztosan találkozott volna vele ott Juárezben. Mióta megvakultam, még inkább egyedül érzem magam. Jó, most már nem annyira. Eleinte igen, de mára már hozzászoktam. Az ember hozzászokik, és jobb lesz a hallása. Ma már megérezem, ha esni fog, és nem a hideg szélből, hanem a hangyák neszezéséből, ahogy összeérintik a csápjaikat. Elhiszed? Mára már azt is tudom, mikor köszönt be az ősz, és nem azért, mert a szomszédasszonyom mondja, hanem mert tisztán hallok, ahogy lehullanak a guamúchil fa levelei. Erről veszem észre. Meg tudom különböztetni csupán hallásból is az öregeket, akik betérnek az éjféli misére. Az unokám nem tud írni. Soha nem szeretett iskolába járni, ő nem erre született. Ezért nem ír nekem. De néha küld pénzt, minden alkalommal, mikor eszébe jut, hogy van nagymamája. Mert anyja az nincs, én már csak tudom. Eltemettük május 17-én, ezerkilencszázötven..., vagy talán negyven valahányban? Már nem is emlékszem. Őt eltemettük, a fiú pedig anya nélkül maradt. Ha elkísérsz a temetőbe, meg is tudom mutatni neked a sírját. Még mindig ott van. Lehet, vak vagyok, de attól még észreveszem, mi folyik ebben a városban. Érzem a lélegzeted és a kislányodét is. Mert az, akit a szíved alatt hordasz, bizony egy leányzó. Asszonyok, asszonyok... Lányka lesz, nagy fekete szemekkel. Sok mindent tudok ám! Engem senki sem szeret és senki sem beszél velem, de nincs is rá szükségem. Bolondnak tartanak. De ha én bolond vagyok, akkor ők még bolondabbak, mint én, mert nem viselik el, hogy egyedül maradtak ebben a városban. Vaknak mondanak. A kendőjük alatt ott bújik a vágy, hogy rám kiáltanak, vak vagyok. Pedig ők az igazán vakok, mert elküldik fiaikat, és azt hiszik, hogy újra látják majd őket. Pedig azok a gyerekek már soha többé nem fognak visszatérni. Néha azt mondják nekem, hogy egyre öregebb vagyok, és igen, az arcom egyre ráncosabb lesz, de ez azért van, mert egész életemben csak talpaltam. Olyan kemény vagyok én, mint egy tölgyfa. Vonatok mennek, vonatok jönnek, én pedig itt számolgotam a

vonatokat. Amik csak áthaladnak itt, és azokat, amik meg is állnak. Számolgatva az embereket, akik fel s leszállnak. Utoljára úgy tizenöt-tizenhat évvel ezelőtt láttam az unokámat, amikor utoljára itt járt, azt mesélte, hogy az utazásai során látott néhány halottat, akiket partra sodort a folyó..., mint ha halak lennének... Míg másokat a vagonokból vonszoltak le, ki tudja, hány napja voltak már halottak... teljesen kiszáradtak. Aztán bedobták őket a folyóba, hogy az ár elsodorja őket, mint a szemetet. Ma már nem tudom. Már nem mesél nekem. Hogy is tudna, ha egyszer már nem is jön el? Ezért is szerettem volna, hogy a te Chayód elvigyen az unokámnak egy üzenetet, amit ott Juárezben átadhatott volna, és elmondta volna az unokámnak, hogy engem lassan elvisz az öregség, a vakság és a bolondság. Hogy egyszer még, legalább utoljára eljöhetne, hogy elbúcsúzzunk. Ezt szerettem volna vele megüzenni. Ha Chayo ír neked, kérdezd meg, nem látta-e véletlenül az unokámat arrafelé. A Cingár, így hívják az unokámat. Azért neveztem el így, mert amikor megszületett sokat betegeskedett, és nagyon sovány volt szegénykém. Azt hittem, nem fog megmaradni, és a karjaim között hal majd meg. De nem. Elkezdett nőni, és egyre csak nőtt, mint a gomba, de mindig ugyanolyan vékonyka és csúnyácska maradt. Ha nem házasodott meg, egészen biztosan ezért, mert csúf. Olyan szerencsétlen, olyan sovány és olyan csúf. Ki fogja őt szeretni? Mondd meg a te Chayódnak, hogy mondja ezt meg az unokámnak. Keresse a Cingárt, és mondja meg neki, hogy kezdek megbolondulni...

A nagymama egy botra támaszkodva távozik.

ÖTÖDIK ASSZONY: *(Halkan.)* Szűz Mária, Istennek Szent Anyja, imádkozzál érettünk bűnösökért, most és halálunk óráján. Ámen.

VIII.

Július 1., szerda, 18.00 óra

A Missouri Pacific Lines mozdonyvezetője lép be. Ingujjával letörli homlokáról az izzadságot, a földre köp, majd kibont egy dobozos üdítőt, s egy bűzóra megissza. Elindul a sínek mellett lévő telefonfülke felé, s belépve egy számot tárcsáz. Szünet. Leteszi. Egy másik számot hív. Ismét szünet.

A MOZDONYVEZETŐ: Is Tony there? I'm Francisco. What? I am Francisco Pérez. *(Nevet.)* Én vagyok az, öcskös! Hát nem ismersz meg, Tony? Na, ugye, hogy tudod már, ki vagyok. A fene se ért téged, taknyos! Játsszod itt nekem az eltűntet, és még csak nem is keresel. Mi az, hogy miért? Abban maradtunk, hogy elmegyünk sörözni. Most rajtad a sor, hogy meghívj, ne akard letagadni! What's happened with you? Gyáva, tökkeltűtött Tony. Kérj engedélyt attól a rideg szőkéttől. Vagyis... ne... ne kérj tőle inkább semmit, ne is értesítsd azt a... Jó. Rendben van. Inkább nem is

mondok semmit arról a szőke ribancról, még azt sem, hogy menjen a pokolba az anyjával együtt. De aztán ne panaszkodj! Persze amikor rövid pórázon vagy, akkor meg rögtön hívsz. Tessék, I'm here. Here? Hát itt, here, in Sierra Blanca. Hát mert ez a rohadt vonat gallyra ment. Az egyik mellékvágányra kellett terelnem a gépet. Ezért nem maradhatok sokáig, és nem is mehetek el. What did you say? Nem hallak, beszélj hangosabban! Jól van, ne kiabálj, már hallak. I love my life, ezért nem kockáztatok. I love my crazy life. Holnap küldj ide egy karbantartót, hogy megnézzze ezt a masinát. Hogy micsoda? Nem vagyok én szerelő! I-am-dri-ver. Mozdonyvezető vagyok, én vezetem a vonatot, ezért kapom a fizetésem. Mondom: holnap küldj ide egy szerelőt, hogy átnézzze ezt a rohadt mozdonyt. Nehogy nekem kelljen már megcsinálni! Ha belenyúlok, rosszabb lesz, mint volt. (*Szűnet.*) Okey. Figyelmeztetni foglak, hogy küldd a jelet. Ja, igen. Itt fogok várni, ha netán hajnalban küldenéd. Sürget az idő, minél előbb tovább kell mennem. A másik oldalon vár rám egy lady, egy beautiful lady. Sure. Nem, ez most nem olyan, mint az a másik botrányos kis nőcske. Ez egy igazi bombázó. Okey Tony. Thanks. Bye, bye! Pussz-pussz. Kisses az orrocskádra (*Nevet.*) Figyelj, Tony! Várj! Hé, halló?! Hát nem letette ez a barom.

Nevetve leteszi a telefont, és kilép a fülkéből.

IX.

Július 1., szerda, 18.15

A vagonban az iratokkal nem rendelkező tizenkilenc férfi. A vonat halkan nyikorog, majd teljes csend.

CHAYO: Megint megállt.

A HORDÓ: (*Kiabálva.*) Indulj már, te csotrogány, gyerünk! (*A Cingár befogja a száját.*)

A CINGÁR: Fogd be! Ellenőrzés lesz. Kussoljál! (*Csend.*)

MIQUI: Megállt teljesen.

NOÉ: Kicserélik a defektes gumikat.

A CINGÁR: Ezt a barmot!

CHAYO: Ne szívass!

A CINGÁR: Néha meg szokott állni. Nyugi!

NOÉ: És meddig áll?

A CINGÁR: Egy kicsit. Néha megáll. Csak rövid ideig, aztán újra elindul.

A HORDÓ: És ha nem?

Felé fordul mindenki, belegondolva ebbe az eshetőségbe.

A CINGÁR: Ne keltsd itt a pánikot!

A HORDÓ: Már több óra eltelt.

A CINGÁR: Világosan megmondták, hogy kockázatos az út, úgyhogy most ne jöjjenek itt nekem ezzel.

NOÉ: Gyanús vagy te nekem, Cingár, nem bízik én benned.

A CINGÁR: Nem kell idegeskedni.

MIQUI: Mondtam már. Ha ezt te tervelted ki, akkor agyonütlek.

A CINGÁR: Csak idegesek, ennyi. Hogyne lennének? Néha én is az vagyok. Nekem sincsenek kötélből az idegeim.

CHAYO: Inkább énekeljünk egy másik dalt, úgy jobban telik az idő.

A HORDÓ: Egy másikat?

NOÉ: José Alfredo¹ összes dalát elénekeltük, már hangunk sem maradt.

CHAYO: Nem baj, még egyet, gyerünk. (*Elkezd énekelni.*) „Azt mondd szerettél, de szomorú lettél...” Na, gyerünk, mindenki együtt!

MIQUI: Én kihagyom.

CHAYO: Szemetek. „Szegényen vagy gazdagon, mindig azt teszem, amit akarok...” – Ezért kedveltem őket. Bukott énekesek.

MIQUI: Te állítottad, Cingár ezt a csapdát: hogy jöjjünk vonattal, meg minden... De én leszek az első, aki beveri a képed.

NOÉ: Na, most már ebből nekem is elegendem van! Mindjárt kettéhasítunk.

A CINGÁR: (*Ijedten.*) Sose késett még ennyit, tényleg. Nem tudom mi történhetett, de minden rendben lesz, meglátják.

NOÉ: Remélem is, mert már nem sokáig bírom visszatartani.

A CINGÁR: Mondtam, hogy csináld ott oldalt, ne zavartasd magad.

NOÉ: Ne húzzál fel! Sokan vagyunk itt, és ki tudja mennyi ideig fog még ez tartani.

MIQUI: Remélem nem sokáig, különben tudod, Cingár, mi következik...

A CINGÁR: Nem arról van szó, hogy babonás lennék... játszunk egy kicsit... ez néha tényleg beválik

CHAYO: Játsszunk? Inkább azt mondd el, mi a szar van ezzel a rohadt vonattal?

A CINGÁR: Nyugalom!... Játsszuk azt, hogy mindenki mond egy kocsmát, aminek a nevére emlékszik... Olyan kocsmáét, ahol már jártatok, hogy lássuk, ki tud többet. Aki már nem tud többet mondani, az kiesik, a végére kiderül, ki a legnagyobb király.

MIQUI: Hát én!

NOÉ: De csak utánam!

MIQUI: Akarod mondani, mögöttem.

CHAYO: Kezdjük el, Cingár. Lássuk, ki tud többet mondani.

A CINGÁR: (*Úgy érzi, már elmúlt a veszély.*) Akkor mehet! Én kezdem. Jobbra haladunk. Mindenki mondjon egy kocsmát.

A HORDÓ: Felkötheted a gatyád!

MIQUI: Gyerünk, Cingár!

A CINGÁR: Már kezdem is!

¹ José Alfredo Jiménez (1926–1973), népszerű mexikói énekes, dalszerző.

Az Ismeretlen a kialakított körhöz lép, és állva figyel, ahogy játszanak. Néhányan fel-alá járkálnak, dobányoznak és csendben beszélgetnek. Egy másik ember nagyon hamisan énekelget egymagában.

A CINGÁR: A *Mike*.

MIQUI: A *San Luis*.

A HORDÓ: A *San Luisito*.

NOÉ: A *Roberto*.

CHAYO: Az *Opera*.

A CINGÁR: A *Comanche Night Club*.

MIQUI: A *Napóleon*.

A HORDÓ: Az *Érosz*.

NOÉ: A *Kakas fogadó*.

CHAYO: A *Terasz*.

A CINGÁR: A *Déli Dandy*.

MIQUI: A *Cimborák csehója*.

A HORDÓ: Az *Open Lady*.

A CINGÁR: Az *open* angolul azt jelenti, hogy nyitva van.

A HORDÓ: Ó. A *Lady* bár nyitva áll.

A CINGÁR: Ez nem ér.

A HORDÓ: Akkor... a *Vadon vándora fogadó*.

NOÉ: Az *Acapulco Grill*.

CHAYO: A *Quijote*.

A CINGÁR: A *Tajték*.

MIQUI: A *Trófea*.

A HORDÓ: A *Menedék*.

NOÉ: A *Menüett*.

CHAYO: Az *Alibi*.

A CINGÁR: A *Panchos* bikamúzeum.

A HORDÓ: Az egy múzeum. Nem ér.

A CINGÁR: Igaz... Akkor a *Kolostor*.

MIQUI: A *Tecate*².

A HORDÓ: A *Chivas*.

NOÉ: Az *Akvamarin*.

CHAYO: A *Turpis Lola*³.

A CINGÁR: A *Fáklya*. Ja, nem! Az nem jó. Azt hiszem, az egy szökőkút
Guadalajarában. Akkor inkább legyen a *Noa Noa*.

MIQUI: A *Kis Noa Noa*.

² Mexikó legkedveltebb sörmárkája, mely a Tecate (Alsó-Kalifornia) településről kapta a nevét.

³ Lola La Chata (1906–1959), ismert mexikói drogkereskedő nő.

A HORDÓ: A *Német Nőci*.
 NOÉ: A *Zsöllye*.
 CHAYO: A *Sancho portája*.
 A CINGÁR: A *Nagykapu*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 MIQUI: A *Lépcsős*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 A HORDÓ: A *Szélforgó*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 NOÉ: Az *El Greco*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 CHAYO: A *Rózsafűzér*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 A CINGÁR: A *Kebely*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 MIQUI: A *Dávid tornya*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 A HORDÓ: Az *Elefántcsonttorony*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 NOÉ: Az *Aranyház*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 CHAYO: A *Barátság bárkája*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 A CINGÁR: A *Mennyország kapuja*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 MIQUI: A *Hajnalsillag*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 A HORDÓ: A *Betegek egészségére*.
 AZ ISMERETLEN: Imádkozzál érettünk!
 A HORDÓ: *(Felkiált.)* Áh! Nem bírom tovább, egyszerűen nem bírom tovább!
 MIQUI: Mi van veled?
 NOÉ: Fogjátok le.
 A HORDÓ: Megfulladok. Meg fogok halni, meghalok!
 CHAYO: Várj!
 A CINGÁR: Nyugalom!
 A HORDÓ: Meg fogok halni! Levegőt! Nem kapok levegőt!
 MIQUI: Elég volt! Nyisd ki az ajtót, Cingár. Nyisd már ki!
 A CINGÁR: Várjunk egy kicsit, így el fognak kapni mindannyiunkat...
 CHAYO: Az Isten szerelmére! Nyisd már ki az ajtót!
 A CINGÁR: Mindannyiunkat elkapnak...
 A HORDÓ: Levegőt!

NOÉ: Segíts már, Cingár! Beragadt az ajtó.

A CINGÁR: Beragadt az ajtó! Nem lehet kinyitni!

MIQUI: *(A vagon falát ütve.)* Segítség! Szabadítsanak ki minket innen!

A CINGÁR: Beragadt! Beragadt!

A HORDÓ: Megfulladok!

Sötét.

X.

Július 8., szerda, dél

Zacatecas állam, Ojo Caliente főtere. A pap egy emelvényről beszél a megjelent hívőkhez. Egy jól látható helyen hat koporsó.

PAP: *(Emelkedett hangvételrel.)* Uraim, eme esemény szolgáljon mindannyiunknak példával, és gondolkodjunk el rajta. Az igazságot és a reményt védeni kell, hogy az mihamarabb mellénk álljon. Ne csak ülünk és várunk a jogainkra ölbe tett kézzel, hanem harcoljunk értük és védjük meg őket! Ők itt mind, kedves testvéreim, azért indultak útnak, hogy értünk dolgozzanak. Itt hagytak mindent: otthont, barátokat, családot, hogy illegális bevándorlóként éljenek egy másik országban. Nem hagyhatjuk őket magukra! Én, testvéreim, csak Isten egyszerű követe vagyok ezen a földön, de nekünk mindannyian együtt kell harcolnunk egy igazságosabb országért. A mieink közül csak hat holttest jött vissza hozzánk. Hatan a tizennyolcból. Együtt érzek a gyászoló családokkal. Terhes nőket hagytak hátra, üres helyeket az asztaloknál és a szívünkben. Ma hat testet helyezünk örök nyugalomra. Ötüket ismerjük. Tudjuk, hogy hívták őket. De a hatodikról semmit sem tudunk. Senki sem ismerte fel. Senki sem azonosította. Senki sem jött érte. De itt fog nyugodni, itt, Ojo Caliente földjében, a mi földünkben. Mondhatom, hogy egy új Jézus, egy új Jézus Krisztus jött erre a világra, és meggyilkolták. Krisztus újra meghalt, az emberi hitványság áldozata lett. Krisztus meghalt, egy vasúti vagonban lelte halálát. *(Hosszú szünet.)* Épp úgy, mint a mi elhunyt rokonaink, ez a Krisztus is azért indult útnak, hogy megkeresse a napi betevőt az övéinek. Ez a Krisztus, akit ma eltemetünk, holnapra feltámad, és igazságot fog tenni az emberek között.

Hosszú csönd. Az Ojo Caliente-beli férfiak felemelik a koporsókat. A menet elindul, miközben mindenfelől gyászdalokat hallani.

Az asszonyok kórusa a színpad előterébe sétál.

ELSŐ ASSZONY: (*somorúan*)

Amikor én a faluban laktam,
amikor én még házas voltam,
négy gyermeket szültem,
négy gyermekem öleltem,
tente-tente-tente.

A négyből, akik mellettem voltak,
a négyből, akik velem maradtak,
egy San Diegóban megnősült,
s nem maradt több, mint három,
három, három, három.

MÁSODIK ASSZONY: (*Ugyanúgy.*)

A háromból, akik mellettem voltak,
a háromból, akik velem maradtak,
egy nekem a folyóba fulladt,
s nem maradt több, mint kettő,
kettő, kettő, kettő.

HARMADIK ASSZONY: (*Ugyanúgy.*)

A kettőből, akik mellettem voltak,
a kettőből, akik mellettem maradtak,
egyet a határőr lőtt le,
s nem maradt több, mint egy,
egy, egy, egy.

NEGYEDIK ASSZONY: (*Ugyanúgy.*)

Az a gyerek, aki mellettem volt,
az a gyerek, aki az utolsó volt,
meghalt a vonaton,
s így maradtam egymagam
magam, magam, magam.

ÖTÖDIK ASSZONY: (*Ugyanúgy.*)

Jaj, drága Chayóm!
Jaj nekem!
Jaj, te szegény gyermekem!

AZ ASSZONYOK KÓRUSBAN:

Jaj nekünk! Oly vének vagyunk!

Jaj nekünk! Oly magányosan maradtunk!

Oly magányosak, oly vének vagyunk!

ÖTÖDIK ASSZONY:

Jaj, gyermekem!

AZ ASSZONYOK KÓRUSBAN:

Jaj, gyermekeim!

Jaj, gyermekeim!

Nagyon lassan kimennek, miközben a függöny leereszkedik.

VÉGE

(Tijuana, Alsó-Kalifornia, 1989. február-március)

Szerzői magyarázat a szöveg kibővítéséhez:

A dalnokok útja CEDRAM-beli (*Centro Dramático de Michoacán*) próbafolyamata alatt a társulat – Mauricio Pimentel rendező vezetésével – szükségét érezte, hogy a szöveget olyan aktuális kérdésekkel egészítse ki, mint például az egyre növekvő női kivándorlás; a mexikói kormány kábítószer ellenes harca következtében kialakult erőszak okozta elvándorlás; a Mexikóból és más országokból (különösképp Közép-Amerika térségéből) az Egyesült Államokba átjutni próbáló kivándorlók elleni szervezett bűnözés vagy az emberkereskedelem.

A következő jelenet éppen ezért született meg, mégpedig a Michoacán állambeli Pátzcuaróban folytatott lelkes és intenzív műhelymunka eredményeként. A jelenet színpadon is elhangzott a 2013 szeptemberi pátzcuarói bemutaton, valamint a 2014-es kiadástól kezdve már a nyomtatott szöveg részét is képi.

XI.

Évekkel, öt évvel később...

Három nő.

A VÁRANDÓS: Imádkozzál érettünk, asszonyokért, ezt mondtad.

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Azt mondtam. Te is azt mondtad, igen.

A SZERELMES: Azt mondtuk mindannyian.

A VÁRANDÓS: Igen, azt, hogy: „Imádkozzál érettünk, asszonyokért”. Olyan mintha...

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Mintha...

A SZERELMES: Mintha, mi?

A VÁRANDÓS: (*Rövid szünet után.*) Mintha bárki is annyira figyelne ránk.

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Nem így van?

A SZERELMES: Igen, nem így van?

A VÁRANDÓS: Persze, hogyan! Nehogy azt hidd...

A SZERELMES: Rosszul esik...

A VÁRANDÓS: Mi?

A SZERELMES: Rosszul esik, amit mondasz, rettentően. Muszáj...

A VÁRANDÓS: Elég! Ne mondd azt nekem, hogy muszáj... már ne.

A SZERELMES: Hondurasi vagyok. Tegucigalpában születtem. Április tizenharmadikán raboltak el.

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Chontalpában szöktem meg, amikor egy nőknek kialakított szálláson voltam. A szálló vallásos helynek álcázta magát, csak hogy csapdába csalják a nőket. Onnan pedig a férfiak Matamorosba vittek minket, hogy egy sztriptízbárban dolgozzunk, legalábbis nekünk ezt mondták... Egy óvatlan pillanatban szöktem meg, amikor senki sem figyelt, és néhány férfival együtt vonatra szálltunk. Épp Coatzacoalcos

mellett haladtunk el, amikor néhány csuklyás férfi megállította a vonatot. Macsétájuk és pisztolyuk is volt. Fenygetve leszállítottak a vagonból, majd feltuszkoltak minket egy fával bedeszkázott kisteherautóra. Útközben azt mondták, hogy munkát fogunk kapni az egyik drogbáró kábítószer-ültetvényén, ahol nagyon jól fogunk keresni. Az egyik férfi nem akart nekik dolgozni, mert azt mondta, már van munkája és Green Bay-be akar menni, ahol a húsfeldolgozó üzemek vannak. Erre azt válaszolták neki, hogy ne legyen már hülye, és azt, hogyha továbbra is azt a tervet hajszolja, még a határig sem fog eljutni.

A SZERELMES: Engem egy menedékházba vittek, és ott tartottak fogva a többiekkel együtt. A fogvatartók egyike zaklatni kezdett minket, mert meg akart bennünket erőszakolni ott, mindenki szeme láttára. Közülünk viszont az egyik férfit ez annyira feldühítette, hogy szembe is szállt velük, de nem bírta el mindenkivel. Őt is megerősztak, elsőként, méghozzá mindenki előtt, majd megölték: a földön szétzúzták a koponyáját, és jól összerugdosták. Ezután pedig többször megerősztak minket is.

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Coatzacoalcosban egy sárga házba vittek minket, majd beküldtek a ház pincéjébe. A férfi, aki Green Bay-be akart menni, tiltakozott. Azt mondta, hogy nem akar, és nem is fog bemenni abba a házba. Így hát halálra verték, közben pedig azt hajtogatták, hogy ők figyelmeztették előre, hogy ők megmondták, a határig sem fog eljutni, ha a hülye tervét hajszolja.

A SZERELMES: Én azért hagytam ott Honduraszt, mert beleszerettem valakibe az interneten keresztül. Chatelés közben ismertem meg, hamar barátok lettünk. Először csak néhány napon keresztül beszélgettünk, majd később skype-on láttuk is egymást. Azt mondta nekem, hogy Edoardonak hívják, „o”-val, nem pedig „u”-val. Egyszerűen csak EdOardo, nem EdUardo, hanem EdOardo. Ezen nagyon jól szórakoztam, és bele is szerettem; persze nem csak emiatt, hanem azért is, mert folyton azt hajtogatta, hogy megszöktet Tegucigalpából. Ragaszkodott hozzá, hogy én is vele tartsak, és megígérte, hogy végül majd összeházasodunk és családot alapítunk. A lelkemre kötötte, hogy ne áruljam el senkinek, és hogy San Pedro Sulában találkozzunk majd, és onnan együtt mennénk Guatemalán keresztül a texasi San Antonioig, ahol a hondurasi ismerősei laktak. És így is lett. Sem a testvéreimnek, sem a szüleimnek nem szóltam a tervről. Elindultam az összekuporgatott pénzecskémme, egy keveset a nagynénémtől is elcsentem. Amikor leszálltam a San Pedro-i pályaudvaron, Edoardo már ott várt rám, ahogyan azt megbeszéltük. Amint megláttam, rögtön felismertem, szorosan átöleltem, majd egy hotelba mentünk, de még mindig nem szólt egy szót sem. Nagyon komoly volt. Megkérdeztem, mi a baj, miért olyan nyugtalan. Mire ő azt mondta, hogy nincs semmi baj, és hogy minden rendben lesz. De nagyon komolynak tűnt. Másnap reggel elhagytuk a hotelt, a téren reggeliztünk egy kis kávézóban, és amikor már majdnem befejeztük, felállt, hogy kifizesse a számlát. Azt mondta nekem, hogy várjak ott az asztalnál ülve, mert be fog mutatni néhány barátjának, akik majd elkísérnek minket az úton. Telefonon beszélt valakivel... és nem sokkal később már jöttek is értem. Ketten, erőszakkal vittek el. Odajöttek az asztalhoz és pisztolyt fogtak rám. Azt mondták, hogy ne csináljak semmit, ne merjek kiabálni, majd felállítottak az asztaltól és

betuszoltak az autójukba... Edoardo távolról, a park másik oldaláról figyelt, majd hátat fordított, és soha többé nem láttam.

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Egy Sara nevű terhes nő is volt ott, aki már elég régóta lehetett ott, az elejétől, vagy ki tudja mikortól. Nem beszélt sokat, talán annyit mondott, hogy majd eljön az a pillanat, amikor elfelejti a nevét, és ezért azt kérte tőlem, hogy emlékeztessem, ha ez történne...

A VÁRANDÓS: Sara...

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Igen, Sara, ez volt a neve. És így is történt: néhány nap elteltével már nem emlékezett rá, hogy hívják, és csak sírt. „Mi is a nevem?” – kérdezte tőlem. „Ugye nem felejtetted el a nevem?” „Sarának hívnak” – mondtam neki.

A VÁRANDÓS: Sara...

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Amikor meghallotta a nevét, megnyugodott és álomba szenderült... Később beindult a szülés, de ahelyett, hogy segítettek volna neki, megverték, hogy fejezze már be a panaszkodást. A gyermek nagyon rossz állapotban, lilán született, és felajánlották őt Miasszonyunk a Szent Halálnak, akit annyira imádnak. A méhlepény benne maradt. Úgy két óra múlva Sara elvérzett.

A VÁRANDÓS: Sara...

A SZERELMES: Ezután beraktak a csomagtartóba. Két vagy három alkalommal váltottunk kocsit Hondurastól Mexikóig. Átkeltünk az egész dzsungelen... Csak Coatzacoalcosban kaptak el minket. A hadseregtől voltak, mert az ő egyenruhájukat viselték és páncélos autókkal jöttek. Engem kiszabadítottak a csomagtartóból, az elrablóimat pedig megölték. Ezután pedig eladtak másoknak, azoknak, akik egészen idáig hurcoltak.

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: A várandós nőt Sarának hívták, azt kérte tőlem, hogy emlékeztessem a nevére, mert előbb vagy utóbb elfelejtette volna.

A VÁRANDÓS: Legalább eszébe jutunk majd bárkinek is, miután meghalunk?

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Mi? Kicsoda? Kik?

A SZERELMES: Miről beszélsz?

AZ EGYEDÜLÁLLÓ: Mondtál valamit?

A SZERELMES: Miről beszélsz?

A VÁRANDÓS: Sarának hívnak, és már lassan a saját nevem is elfelejtem...

BALATONFÜREDI FORDÍTÓMŰHELY

2019. április 11–14.





A fülemile

Hajdanában, amikor még
Így beszélt a magyar ember:
Ha per, úgymond, hadd legyen per!
(Ami nem volt épen oly rég) -
Valahol a Tiszaháton
Élt egy gazda: *Pál* barátom,
S *Péter*, annak tőszomszédja;
Rólok szól e rövid példa.
Péter és Pál (tudjuk) nyárban
Összeférnek a naptárban,
Könnyű nekik ott szerényen
Megárulni egy gyékényen;
Hanem a mi Péter-Pálunk
Háza körül mást találunk:
Zenebonát, örök patvart,
Majd felfordítják az udvart;
Rossz szomszédság: török átok,
S ők nem igen jó barátok.

Ha a Pál kéménye füstöl,
Péter attól mindjár' tüszköl;
Ellenben a Péter tyukja
Ha kapargál
A szegény Pál
Háza falát majd kirugja;
Ebből aztán lesz hadd-el-hadd,
Mely a kert alá is elhat!
Ez sem enged, az se hagyja,
S a két ház kicsínye, nagyja
Összehorgolnak keményen,
Mint kutyájok a sövényen
Innen és túl összeugat
S eszi mérgében a lyukat.

De, hogy a dologra térjek,
Emberemlékezet óta
Állott egy magas diófa,
Díszelő a Pál kertjének.
A szomszédba nyult egy ága,
Melyet Péter, minthogy róla
A dió is odahulla,
Bölcsen eltűrt, le nem vága.

Történt pedig egy vasárnap,
Hogy a fentírt fülemile
Ép' a közös galyra üle,
Azt szemelvén ki oltárnak,
Honnan Istent jókor reggel
Magasztalja szép énekkel:
Megköszönve a napot,
Melyre, im, felvirradott.
A sugárt és harmatot,
A szellőt és illatot;
A fát, melynek lombja zöld,
A fészket, hol párja költ,
Az örömet, mely teli
Szivecskéjét elteli;
Szóval, ami benne él
S mit körében lát, szemlél,
Azt a pompát, fényt és szint,
Mely dicsőség
- Semmi kétség -
Ő érte
Jött létre
Csupán ő érette, mind!
Elannyira, hogy Pál gazda,
Ki gyönyörrel ott hallgatta,
Így kiáltott örömében:
„Istenem uram,
Beh szépen
Fütyöl ez az *én madaram!*”

„Kendé bizony az árnyéka!
Mert olyat mondok, hogy még a...”
Hangzik átal a sövényen
Egy goromba szó keményen.
„Hát kié - pattogja Pál -
Mikor az én fámra száll?”
„De az én portámon zengett:
Hogy illetné a *füitty* kendet!”
Pál nem hagyja: őtet uccse!
Péter ordit: ő meg úgyse!
Többrül többre, szórul szóra,
Majd szitokra, majd karóra,
Majd mogorván
Átugorván
Öltre mennek, hajba kapnak;
Öröme a szent napnak
Egymást ugyan vérbe-fagyba, -
Hanem a *just* mégsem hagyva.

Pál azonban bosszut forral,
És ahogy van, véres orral
Megy panaszra, bírót búsít,
S melyet a vérszenny tanúsít
A bántalmat előadja.
Jogát, úgymond, ő nem hagyja,
Inkább fölmege a királyig
Térden csúszva: de a füttyöt,
Mely az ő diófárul jött,
Nem engedi, nem! halálig.
Nyomatéku egy tallért dob
Az igazság mérlegébe,
Mit a bíró csúsztat a *jobb*
Oldalon levő zsebébe.

Péttert sem hagyá pihenni
A nagy ártatlan igazság:
Nem rest a bíróhoz menni
Hogy panaszát meghallgassák.
Így s úgy történt, - elbeszéli,
Ővé a fütty, ő azt véli:
Nincs vármegye,
Ki elvegye,
Nincsen törvény, nem lehet per,
Hisz azt látja Isten, ember! -
De, hogy a beszédet össze
Annál jobb rendben illessze,
Az ütlegből sokat elvesz
És a joghoz egy tallért tesz,
Mely is a bírói zsebben
Bal felől, a szív iránt,
Meghuzódik a legszebben.

Felderüle a kivánt
Nap, mely a vitát eldöntse,
Hogy a fülemile-pörben
Kinek szolgál a szerencse.
Ámde a bírót most cserben
Hagyja minden tudománya,
És ámbátor
Két prokátor
Minden könyvét összehányja,
S minden írást széjjeltúr is:
Ilyen ügyről,
Madárfüttyről,
Mit sem tud a *corpus juris*;
Mignem a bíró, haraggal

Ráütvén a két zsebére
S rámutatván a két félre,
Törvényt monda e szavakkal
A szegény fülemilére:
Hallja kendtek!
Se *ide* nem, se *oda* nem
Fütyöl a madárka, hanem
(Jobb felől üt) *nekem* fütyöl,
(Bal felől üt) s *nekem* fütyöl:
Elmehetnek.

*

Milyen szép dolog, hogy már ma
Nem történik ilyes láрма,
Össze a szomszéd se zördül,
A rokonság
Csupa jóság,
Magyar ember fél a pörtül...
Nincsen osztály, nincs egyesség
Hogy szépszóval meg ne essék,
A testvérek
Összeférnek,
Felebarát
Mind jó barát:
Semmiségért megpörölni,
Vagy megenni, vagy megölni
Egymást korántsem akarja.
De hol is akadna ügyvéd
Ki a *fülemile fütytyét*
Mai napság felvállalja!?

JÁNOS ARANY



El ruiseñor

Antaño, cuando el húngaro
Hablabá de esta suerte:
Si lucho, que sea a muerte
(De este tiempo no hace mucho)
A orillas del río Tisza
Pablo, un labrador, vivía,
Su vecino era Pedro,
Sobre ellos trata el cuento.
En estío, Pedro y Pablo,
Comparten el calendario,
Donde no les cuesta tanto
Comer en el mismo plato.
Mas para este Pedro-Pablo
Es un caso complicado:
Con riña y rencilla mutua
El patio en caos resulta.
Mala cosa es mal vecino
Y ellos dos no son amigos.

Si la casa de uno humea
Al vecino eso le asquea
Y si de otro la gallina
Escarbara,
Desatara
La ira en la casa vecina.
Todo esto un rifirrafe
Al borde del jardín trae.
Ni uno ni otro va a ceder
Y sus familias también
Entran en el desacuerdo
Como los perros que el seto
De morder y romper tratan,
Y desde ambos lados ladran.

Para seguir con la historia,
Según tenemos memoria,
Adornaba un nogal alto
El bello jardín de Pablo.
Extendíase una rama
Cuyo fruto el sabio Pedro
Recibía en su terreno,
En cortarla no pensaba.

Un domingo, por azar
Este nuestro ruiseñor
En la rama se posó
Tomándola por altar,
Madrugando para a Dios
Elogiar con su canción:
Grato por este día
Que ahora se ofrecía
Y el rayo que rocía
La fragancia y la brisa;
Por el frondoso nogal
Y el nido con su par,
Por la dicha que plena
Ánima suya llena;
Por todo lo que inunda
Su alma y la circunda.
Por la pompa, luz, color,
Hermosura
Que sin duda
Produjo
El lujo
Todo, solo en su honor.
De tal manera que Pablo
Que gozaba de su canto
Gritó lleno de alegría
“Oh, Señor,
Qué dicha
Si trina mi ruiseñor”.

“Vuestra es la sombra, no el trino,
O a dónde ir os digo...”
Se oye, allende el seto,
Un insulto duro y seco.
“¿Cómo así – dice Pablo –
Si se posa en mi árbol?”
“Mas si se oye en mi propiedad
¿cómo lo quiere confinar?”
Pablo – Dios le valga – no se rinde,
Pedro, implorando, no desiste.
Se endurecen las palabras,
Del insulto a la estaca.
Con gran saña
Se abalanzan
A tirarse de los pelos
Sin empacho del asueto.
Y aun si en muerte esto resulta
A lo suyo no renuncian.

Mas Pablo quiere venganza,
Con nariz ensangrentada
Va al juez a denunciar
La sangre va a declarar
El agravio recibido.
Su derecho adquirido
No lo deja, maguer su vida,
Mejor ante el rey postrarse,
Que desembarazarse
Del viejo nogal que trina.
Como refuerzo, al justiciero
Le presenta una moneda,
Que el juez en su bolsillo
Del lado derecho guarda.

Ni a Pedro descansar le deja
La gran verdad inocente,
Ir al juez no le da pereza
Para que su queja oída quede.
Así es la historia – cuenta,
Que el gorjeo es suyo piensa:
Ningún juzgado
Va a quitárselo,
No puede haber litigio, no hay ley
Puesto que Dios y todos así lo ven.
Pero para que su alegato
Quede bien organizado
Del altercado mucho debe suprimir
Y al derecho una moneda añadir
Que al bolsillo izquierdo del juez va a parar
Y con hermosura al lado
Del corazón la va a disimular.

Llega el deseado
Día que resuelve la disputa,
¿A quién apoya la fortuna
En la ruiñeñoril causa?
Al juez le desampara
Todo su conocimiento,
Y pese a que
Las dos partes
Recogen todos sus libros,
Rastrean entre los escritos:
De un pájaro
Y su trino
El corpus iuris nada dijo;

Hasta que el juez, con gran rabia
Sus dos bolsillos palpando,
Y a las partes apuntando
Así dicta la sentencia
Al inocente ruiñeñor:
¡Vean ustedes!
Ni para ese, ni para aquel
Trina el pájaro, sino que
(Da a la derecha) para mí,
(Da a la izquierda) para mí:
Irse pueden.

*

Qué hermoso que no haya
Tal escándalo hoy en día,
Ni el vecino va a alborotar,
La familia,
Todo armonía,
El hombre húngaro teme pleitear...
No hay estamento, no hay pacto
Que no termine sin acuerdo,
Los hermanos
Dan sus manos,
Los prójimos
Son amigos:
Y por nada querellarse,
Hasta comerse o matarse
El uno al otro no querrían
Pero, ¿dónde hay un abogado
Que del ruiñeñor y el canto
Se responsabilice hoy en día?

Fordította: Wagner Hella, Praefort Veronika, Lucila González Alfaya



O rouxinol

Antigamente, quando
na Hungria o povo dizia:
“Se queres disputa, disputa terás”
(O que não foi assim há tanto tempo) –
Nas margens do Tisza, ao redor,
Era uma vez tio Paulo, agricultor,
E Pedro, o vizinho do lado;
Aqui fica o seu caso contado.
Pedro e Paulo (como sabemos) no Verão
Cabem juntos em única ocasião,
Com santa modéstia, dão as mãos
convivendo como irmãos;
Pelo contrário, destes Pedro
e Paulo, o caso é outro:
A música deste alvoroço
quase vira o pátio do avesso;
Má vizinhança: turca maldição,
De bons amigos não reza a narração.

Mal tosse a chaminé do Paulo,
Já espirra o nariz do Pedro;
Por sua vez, se a galinha do
Pedro esgravata,
o pobre Paulo
quase deita a casa abaixo.
Este puxa-empurra é tal,
ouve-se para lá do quintal!
Um não larga, o outro não solta,
Entre as casas não cessa a revolta
não há maneira de os desenganchar,
e entretanto, os cães a ladrar
dos dois lados da sebe
têm da bruta raiva sede.

Vou directo ao assunto, agora sim,
No jardim do Paulo, desde que há memória
que se ergue uma nogueira
como não há outra assim.
Um ramo estende-se para o outro lado,
e o Pedro, aproveitando cada
noz caída,
não se importa e guarda o machado.

Certo Domingo,
estava o rouxinol pousado
justamente no ramo partilhado
que escolhera para santuário,
De onde enaltece Deus de madrugada
com uma melodia cantada:
Agradece-lhe o amanhecer
com o qual despertou,
O orvalho e os primeiros raios,
a brisa e os cheiros,
A árvore, com a verde copa,
O ninho onde a companheira choca
os ovos, a alegria que enche o
seu coraçãozinho;
Tudo o que nele mora,
Tudo o que vê, observa,
Toda a pompa, luz e cor,
Tudo o que é glória
-sem dúvida-
foi pensado
para ele, e criado
Só para ele, tudo em redor!
Cantou de tal maneira que Paulo,
ouvindo-o com prazer,
Exclamou de contente:
“Meu Deus,
Que lindo é
o chilrear do meu pássaro!”

“Não senhor, seu nem o bico!
Venha cá que eu já lhe digo...”
Ouviu-se através do arbusto
uma palavra de dar medo ao susto.
“Bufa Paulo - diga então: é de quem? -
Se repousa na minha árvore, além?”
“Mas canta no meu quintal:
A mais ninguém pertence o canto divinall!”
O Paulo nunca larga: Ele nunca!
O Pedro grita: Ele, menos ainda!
Uma a seguir à outra, palavra puxa palavra,
Veio asneira, veio estaca,
veio raiva
Saltou a tampa.
Há luta de punhos, cabelo puxado;
Em honra do dia sagrado
Os dois feitos em sangue, -
mas não desistindo da verdade.

Paulo ferve, será vingado;
De nariz em sangue, neste estado
Vai molestar o juiz em vão,
leva a prova da acusação
e apresenta a azeda queixa.
O que é seu por direito jamais deixa
Iria até mesmo ao rei
De joelhos ao arrasto, pois o canto
que vem da nogueira
não largará! Apenas morto.
Para encorajar a justiça, deita
uma moeda à balança,
No bolso direito do juiz
A mesma lá descansa

Mas Pedro também não repousa
sem que a verdade prevaleça:
Não lhe custa ir ao juiz
para que a causa não se esqueça.
Foi assim e assim - expõe,
O canto é dele, ou assim supõe:
Não há poder
que lho possa tirar,
Não há lei, dúvidas que sobrem,
Está à vista de Deus e do homem! -
Mas para estar mais ciente
do seu pensamento,
Agora suprime a violência
e contribui: um tostão para a ciência
cai no bolso do juiz
do lado esquerdo, do coração,
E aí repousa.

O desejado Sol levanta-se então
Para decidir quem
sairá o afortunado
da disputa do rouxinol.
Contudo, vê-se agora o juiz
desprovido de talentos
Mas por sua vez,
Dois procuradores
Juntaram todos os seus livros
E debruçaram-se sobre os manuscritos:
Este assunto,
O canto do pássaro,
Não constava do Corpo Jurídico;

Até que o juiz martelou,
furioso, nos dois bolsos
e apontou para os dois parceiros,
proclamando assim o veredito
Sobre o pobre rouxinol:
Ouvi, senhores!
Nem para cá nem para lá
canta o passarinho, mas sim
(Bate à direita) canta para mim.
(Bate à esquerda) e canta para mim:
Estão dispensados.

*

Que bom que estes frente-a-frente
já não acontecem hoje entre a gente
Já nem os vizinhos brigam,
a família
é toda alegria,
Os húngaros fogem dos processos...
Não há divisões nem acordos
que não acabem sem bons modos,
Os irmãos
Dão as mãos,
O próximo
é amicíssimo:
Guerrear por uma bagatela,
devorar-se ou matar-se
Ninguém imaginaria.
Mas haverá um advogado
Capaz de aceitar este caso
Hoje em dia!?

Fordította: Mészáros Enikő, Varga-Becsei Anikó, João Silva



L'usignolo

In passato, una volta, quando
gli ungheresi usavan dire:
Se così si deve, dal giudice si andrà a finire
(come si faceva che non era tanto)
Da qualche parte lungo il Tibisco,
Viveva un signore: il mio amico Paolo
E Pietro, il vicino accanto.
Di loro tratta questo breve exemplum.
Pietro e Paolo, si sa, durante l'estate
nel calendario van d'amore e d'accordo,
lì è facile la buona e la cattiva sorte
tranquilli condividere fino alla morte.
Nelle case dei nostri Pietro e Paolo, viceversa,
si respirava un'aria tutta diversa:
Eterno bisticcio e frastuono sentiamo,
ché il giardino sottosopra troviamo;
Mamma li Turchi! Cattivo vicinato:
nessuno dei due era dall'altro sopportato.

Se dal comignolo di Paolo vede il fumo uscire,
ecco che subito Pietro comincia a tossire.
Quando la gallina di Pietro raspa,
Il povero Paolo va in bestia;
E tutto questo provoca sì forte trambusto,
da far tremare degli alberi in giardino il fusto!
Né Pietro cede, né Paolo molla,
nelle case dei piccoli e dei grandi la folla
tutta trama in modo spietato:
così i cani l'un contro l'altro aizzato
divisi dalla siepe si abbaiano con accanimento,
pur non avendo oggetto di contendimento.

Ma, entriamo adesso nella storia:
fin da quando l'uomo ha memoria,
come ornamento un alto albero di noce
nel giardino di Paolo si erge.
Un ramo si protende oltre il confine,
e le noci sul terreno di Pietro cadono alfine,
Lui lo sopporta e, sapientemente, non lo taglia.
È successo il giorno del Signore
che l'usignolo in questione
si posò sul ramo comune,

scegliendolo come altare,
esaltando Dio di prima mattina
cantava una melodia divina:
l'uccello voleva ringraziare
del nuovo giorno l'albeggiare.
Il raggio di sole, la brezza,
la rugiada, la fragranza,
l'albero dalla verde chioma,
il nido, dove la compagna le uova cova,
la felicità che il suo cuore
tutto riempiva d'amore;
insomma, quello che in lui dimorava,
che attorno vedeva e contemplava:
Ricchezza, luce e colori.
L'intera gloria
- non è una storia -
non venne creata per gioia altrui,
ma solamente per lui!
Era così tanto melodioso
che, ascoltandolo gioioso,
Paolo esclamò con gaudio:
"Oh, mio Dio,
ma quant'è bello
il fischio del mio uccello!"

"Lei dell'uccello possiede solo l'ombra,
ché dico qualcosa che il cielo adombra..."
Una parola oscena, detta con durezza,
oltrepassò della siepe l'altezza.
"Allora di chi è, - Paolo scattò -
ché sul mio albero si posò?"
"Ma il suo canto risuona sul mio podere:
Quindi, come potrebbe a Lei il fischio appartenere?"
Paolo non cedette: com'è vero Iddio!
Pietro gridò: com'è vero che sono io!
Dal tanto al troppo, parola dopo parola,
Poi bestemmie gridate a squarciagola,
Poi, minacce burberamente lanciate,
fino a che le siepi vennero saltate,
e i due corpo a corpo lottarono,
per i capelli si pigliarono:
per celebrare il giorno santo,
se le diedero di santa ragione
attribuendo il diritto alla propria versione.

Paolo subito vendetta meditò
e così com'era dal giudice si recò

presentandogli l'offesa
dal sangue al naso chiaramente resa.
Voleva raccontare le sue ragioni
ma di gioir al giudice diede occasioni.
Non voleva lasciar perdere il suo diritto,
era pronto ad andare dal Re in ginocchio:
neanche morto intendeva perdere il fischio
Che dall'antico noce proveniva dritto.
Per rafforzare questo concetto,
un tallero sulla bilancia della giustizia gettò,
e il giudice nella sua tasca destra lo infilò.

Neanche Pietro riceveva letizia
da sì grande "questione di giustizia":
Non peccava di accidia, dal giudice andò
e le proprie lamentele gli portò.
È successo questo e quello,
e secondo lui era suo il fischio dell'uccello:
Non esisteva alcuna legge terrena
Che quel fischio toglierli poteva,
Non era oggetto né di causa, né di dubbio:
lo vedevano gli uomini e anche Dio!
Ma, per rendere il suo discorso più ricco,
mitigò la violenza e rafforzò il suo diritto:
e per questo lanciò un tallero,
che nella tasca sinistra del giudice finì dritto,
proprio sul cuore, il posto più bello.

Giunse il giorno tanto atteso del processo
Per decidere chi nella disputa dell'uccello
avrebbe infine avuto successo.
Tuttavia, il giudice non sapeva cosa fare
Perché l'esperienza gli veniva a mancare,
E nonostante i due avvocatucoli
sottosopra misero i loro libercoli,
Rovistando convulsamente
nei loro documenti,
di una causa del genere,
non trovarono un bel niente:
a riguardo del fischio di un usignolo
in tutto il *corpus iuris* non c'era un fagiolo.
Finché il giudice con parole fosche,
battendo le mani sulle due tasche
e indicando così le due schegge
Formulò una nuova legge
sul povero usignolo:
Ascoltate, voi! - disse al volo -

Né qui, né lì l'uccellino fischia,
Ma fischia per me (e batte la tasca destra)
E fischia per me (e batte la tasca sinistra):
basta con questa mischia.

*

Quant'è bello che oggi giorno
Non succede un tal trambusto intorno.
I vicini non litigano,
tra la parentela
nessuna lamentela,
gli ungheresi le cause evitano...
Non c'è classe sociale, né patto
che con belle parole non sia fatto,
i fratelli
van d'accordo, dico,
e il prossimo
è un buon amico:
Non si vuole per un nonnulla disputare,
Né l'altro uccidere o mangiare
solo per voler dell'altro il dolo.
Ma dove si troverebbe un avvocato
Che oggi in una causa sia impegnato
Come quella del fischio dell'usignolo?

Fordította: Balta Zsófia, Medgyesi Blanka, Anna Maria Cutrupia, Carmelo Mirabile,
Lorenzo Marmioli, Sermann Eszter

JÁNOS ARANY



El rossinyol

Temps era temps, així deia,
Una antiga dita de l'hongarès,
Vols un procés, tindràs procés!
(Però de tot això, poc temps en feia.)
En algun lloc del Tisza hi havia,
La granja on en *Pau* vivia.
En *Pere* era el seu veí,
I la seva paràbola, el nostre destí.
Pere i Pau com és sabut
En el calendari ben avinguts,
Conviuen en el mateix full
I no es miren de cua d'ull.
En canvi, als nostres *Pau i Pere*,
Un conflicte casolà els espera.
Tot grinyola i és per sempre,
I el patí n'és el centre.
La maledicció turca es fa realitat,
Són mals veïns, no hi ha amistat.

Si la xemeneia d'en *Pau* fumeja,
En *Pere* esternuda i es queixa.
En canvi, si una gallina del *Pere*
Grata la sorra
Can *Pau* s'ensorra,
I el pobre es desespera.
Tothom ho sap, tot s'enverina,
Amb tanta batussa i pell fina.
Això és un estira-i-arronsa familiar
Del més gran al més petit de la llar.
Tots estan rabiosos,
Fins i tot els gossos
La tanca volen saltar,
I el de l'altra banda matar.

Però centrem-nos en la història:
En *Pau* té una gran noguera
Que li ennobleix tota l'era
Des d'un temps sense memòria.
Hi ha una branca fugissera,
Que a cal veí nous regala,
En *Pere*, molt llest, no la tala,
Perquè li omple de nous tota l'era.
Fins que un diumenge succeeix,

Que al nostre rossinyol protagonista,
La branca amb dos amos li entra per la vista
I com el seu altar la prefereix.
Ben d'hora, Déu lloant
Amb un majestuós cant,
Agraint l'alba i el dia,
Amb tota l'alegria.
El sol, l'olor i la rosada,
I la brisa regalada,
L'arbre verd on hi ha el niu,
Amb la parella que hi cova i viu.
Cor petit,
Gran alegria,
Pel que s'ha vist,
I el que es viuria.
Llum, bellesa i coloració,
La glòria s'hi afegeix,
Sens dubte també ho mereix,
Tot per a ell,
Per a l'ocell,
Tan sols per a ell, la creació.
Quan Pau el pagès el va sentir,
Cap al cel amb delit va dir
Alegrement:
Déu meu,
Quant de talent,
Com refila *l'ocell meu*.

“Potser només l'ombra és teva!
La creatura és meva.”
La veu ve de la bardissa,
Mots grollers fan dringadissa.
En Pau es pregunta emprenyat,
“És o no és l'arbre la meva propietat?”
“Però és en el meu jardí que cantava,
Com us pot pertànyer el que ell refileva?”
Teu no ho és, en Pau exclama,
Ni tampoc teu, en Pere brama.
Perxells i pedres creuen la tanca
Fent mal a banda i banda.
S'amenacen, discuteixen,
I greument es fereixen.
Estranyes celebracions,
Amb sang i malediccions,
Si cadascú té la raó,
Sols violència sense aturador.

En Pau, àvid de venjament,
Amb la sang del nas corrent,
Amb la cara feta un mapa,
Davant del jutge ho relata.
Vol fer pena, és un suplici,
Reclama el dret i el benefici,
De genolls aniria al rei,
Exigint la dreta llei.
Abans mort que renunciar
Als refilets de noguerar.
Una moneda ha de decantar
La balança del que just serà.
Toga avall va lliscant
I a la butxaca dreta anant.

En Pere tampoc descansa,
Set de venjança li ho impedeix,
Cap al jutge també s'atansa
I en el mateix greuge li insisteix.
El refilet és seu, així ho pensa,
I creu que l'autoritat ho defensa.
En cap comtat, raonarà,
Que cap procés ni llei li caldrà,
Tot és tan evident,
Als ulls de Déu i de la gent.
S'explica i argumenta,
Però la baralla no esmenta.
Una moneda també es fa present,
Com qui ordena un argument.
Mateix camí, cantó oposat,
A la butxaca esquerra acabarà.

A prop del cor la sentirà
Fins al dia desitjat,
En què finalment es resoldrà
El procés del rossinyol,
La fortuna a qui somriurà?
Però ara el jutge vol i dol.
Li falta coneixement,
Però dos procuradors
Que li fan d'investigadors,
Entre papers, busquen l'aclariment.
No en parlen ni els sumaris,
Del refilet del rossinyol,
Que no és un cas qualsevol,
Ni tan sols el *corpus iuris*.
De sobte el jutge esclata:

Ja n'hi ha prou d'aquest color!
Es colpeja cada butxaca,
I assenyala els dos actors.
Ai las, rossinyolet,
La sentència ja és un fet.
Atenció, atenció!
Ni cap aquí, ni cap allà,
L'ocellet cantarà.
(copet a la dreta) per mi refila,
(copet a l'esquerra) per mi refilarà.
Marxeu, ja teniu la solució!

*

Quina alegria i quin detall
Que ja no hi hagi guirigall!
Entre veïns tot és cortès,
I la parentela ben avinguda,
Amb harmonia se saluda,
I així evita el judici l'hongarès.
Es divideixen els bens tranquil·lament,
Parlant sempre amablement.
Els germans
Encaixen mans,
El proïsme venç
I convenç.
Per foteses ja no es mata,
Ni per bestieses es delata.
Ningú es fica en embolics,
Ni vol picar-se els dits.
Només un desgraciat qualsevol
S'enredaria amb el *refilet del rossinyol*.

Fordította: Gál Diána, Jordi Gimeno, Andreea Isabella Ștefan

JÁNOS ARANY



Urretxindorra

Hungariar gizakiak
Aspaldi esan bezala
auzia nahi duenak,
Eduki dezala!
Nonbait, Tizza ibaitik hurbil
Bi ugazaba bizi ziren
Níre laguna Pál,
Eta haren auzokidea, Péter.

Péter eta Pál,
Ados egon ziren behin,
Jaiotegun bera
Eduki baitzuten

Baina etxe inguruan
Gauzak ez dira berdín
Hankaz gora lorategia
Zalaparta eta iskanbilekin
Auzune madarikatuan
Ezin dute elkar ikusi.
Pálen tximiniatik kea irtetzean
Péter hasiko da doministikuka,
Péterren oiloak haztakatuz gero
Pálek etxea hondatuko du kolpeka,
Hautsak harrotuz
Hasiko da hika-mika.
Inork ez du ematen amore
Etxeko txiki eta handiak
Beti dabiltza haserre
Hesiaz bestalde zaunkaka, koskaka
Zuloa egin arte dabiltzan
Haien txakurrak bezalaxe.

Baina, goazen harira
Pálen lorategian zutik
Badago intxaurrondo eder bat
Inork ez dio asmatzen adinik,
Hesiaren bestalderantz
Adar bat zaio hazi
Ez du adarra moztuko,
Pentsatu du Péterrek zuhurki,
Laster jasoko baititu

Intxaurrak ugari.
Igande goiz batean
Agertu zen urretxindorra,
Aldare baten bila zebilen
Aukeratuz gure adarra.
Jainkoari kantatzen dio
Goizean goizik
Eskerrak emanez
Egun berriari
Ihintza, eguzki izpi,
Usaina eta haize gozoari,
Zuhaitza eta hosto berdeak,
Kabiko maitalearen arrautza beroak,
Bere bihotz txikiak

Sentitzen duen zoriona.
Zalantzarik gabe,
Bere barnean bizi
Eta inguruan ikusitako
Handitasun, kolore eta argi
Dira laburtuz bere ohoreak,
Guztiak berarentzat bakarrik
Sortu izan zirenak.
Pál ugazabak kantua entzutean,
Oihukatzen du oso pozik:
- Ene jainkoa! Nola kanta dezake
Nire txoriak hain polit!

- Nire txoriaren itzala duzu soilik...!
Irain bortitza entzuten da
Esaldia bukatu aurretik
Hesiaren bestaldetik
- Norena da ba?- kexatzen da Pál-
Nire zuhaitzean badago?
- Baina nire aldean ari da kantari,
Nola da ba kantua zurea izango?
Pálek ez du amore ematen: ez da zurea!
Péterrek oihukatzen du: ezta zurea ere!
Hitzak gero eta ozenagoak
Irainek makilak dakartzate
Aztoratuta daude biak
Hesia igaro eta elkar eraso dute.
Hasi da borroka
Egun santu honi esker
Odol hotzean amaitu
Amore eman gabe.

Pál mendeku gosez,
Epailearengana doa
Sudurretik odola dariola
Hori da bere froga,
Joango litzaioke
Erregeari belaunetan
Eskubideak ukatu aurretik
Bizirik dagoen artean
Intxaurrondoaren kantarik
Ez du ahaztuko modu errezean.
Epaileari, dirua luzatu
Eta egiaren gizonak
Eskumako poltsikoan du izkutatu.

Péterri ere,
egiak ez dio lo egiten uzten
Gertatutakoa kontatuko du
Ez baita epaileaz izutzen:
- Kantua berea dela uste du,
Probintziako inork
Ezingo dit kendu
Ez dago halako legerik edo auzirik,
Jainkoak ere badaki, aizu!-
Bere argudioa izan dadin

Sineskor eta sendo,
Indarkeria utzi eta
Epaileari dirua luzatu dio,
Eta justiziak,
Gorde du ongi
Ezkerreko poltsikoan
Bihotzetik hurbil.

Iritsi da azkenik
Ebazpen eguna
Urretxindorraren auzian
Zortea noren alde dagoen
Ikusiko da.
Baina orain epaileak
Ez daki zer egin,
Nahiz eta bi epailek
Liburu guztiak irakurri,
Orrialde guztietan bilatu
Corpus juris-ak ez daki
Txori kantariaren kasuaz ezer.
Epailea haserretu da azkenik.
Esku banaz poltsikoak kolpatu,

gure bi lagunak seinalatu,
Urretxindorraren legea
Zein den azalduko du:
- Entzun jaunak,

Ez bata ez besteari
Ez dio kantatzen txoriak,
Eskumako poltsikoan kolpe eman:
Nori kantatzen dio?
Ezkerreko poltsikoan kolpe eman:
Nori kantatzen dio?
- Niri! Ahal zarete joan.

Zein ederra gaur egun
Horrelakorik ez egotea,
Borrokarik ez
Auzokideen artean,
Ontasuna baino ez
Auziaren beldurrean...
Ez klaserik, ezta batasunik,
Ederra hala ere
Senideek elkar onartzea,
Lagun hurkoa
Adiskide izatea.
Inork ez du nahi ezertarako
Elkar salatu, jan edo hiltzea.
Baina non ote dago gaur
Urretxindorraren kantuaz
Arduratuko den epailea?

Fordította: Balázs Klaudia, Iida Virtanen, Andrea Losada Garate

JÁNOS ARANY

O rousinol



Daquela, cando adoito
Así falaba o home maxiar:
Morramos polo noso porfiar!
(En realidade, non hai tanto) -
No Tisza vivían dous sen apego:
Meu amigo Paulo, un labrego
E Pedro, seu odiado veciño,
Sobre eles vai o contiño.
Paulo e Pedro polo verán
Van no calendario da man
Facer avinzas alí é sinxelo
Os santos enterran o coitelo;
Mais Pedro-Paulo no eido
Botan o acordo ao olvido
No xardín, barullo, liorta
Case continua desfeita;
Veciño ruín: turca maldición,
Non é boa a súa relación.

Sae da cheminea de Paulo fume,
E fai que Pedro axiña fungue;
A galiña de Pedro esgaravella
Paulo responde,
O meu probe,
Dando couces na parede vella
Isto devén nunha guerra
Que pode acabar baixo terra
Ante o outro ninguén cede
Todos nas casas se feren
Pelexan duramente e con afán
Como entre as sebes cada can
Ládranse aquí e acolá
Rillando o oco na súa ira

Pero agora vaíamos ao rego,
Desde que o mundo era mundo,
A alta nogueira no xardín de Paulo
Como alfaia ofrecíase ao ceo.
Unha rama estendíase ao veciño,
Xa que desta caían as noces,
Pedro a soportou sen voces
E non cortou ni un pauciño.

Un domingo aconteceu
Que o rousinol devandito
Deu en pousar nesa póla
Que como altar escolleu
Onde, a Deus, á mañá cedo
Bendice cun lindo canto:
Espertou o paxaro
As grazas polo día dando
Ao arrecendo, ao raio,
Ao vento, ao orballo,
Á follaxe verde da árbore vella,
Ao niño onde choca súa parella
Á ledicia que contenta
E que o seu pequeno peito quenta:
En suma, ao que vive nel
E ao que o arrodea e ao que mira el
Aquela gloria, cor e pompa,
Aquela luz percibida
– Sen dúbida –
Que campa,
Por el mesmo
Foi creada só por el, toda.
Tanto que Paulo o labrego,
Escoitándoo con arroubo,
Proferiu no alto gozo:
“Meu Señor, Deus,
Que asubío
Máis fermoso deste *paxaro de meu!*”

“Vostede só ten a súa sombra!
E digo algo que aínda a...”
Ouvíase a través da sebe
A voz que da furia bebe:
“E logo de quen é – Paulo retruca –
Se voa o paxaro á miña finca?”
“Pero cantaba no meu eido,
Como podería ser seu o asubío!”
Entón Paulo o bico torceu!
Pedro o brazo a torcer non deu!
Botaron primeiro a lingua a pacer
E logo entre eles quixeron bater
Berrando,
Saltando,
Malláronse, esfoláronse
A este día santo consagráronse
Sacando os engumiños -
Sen esquecer o *dereito camiño*.

Paulo clama pois vinganza,
Polo nariz que se esnaquiza,
Láíase ante o xuíz da dor,
O sangue seu como peñor
Expresa a súa queixa,
O seu dereito non deixa,
Mellor ante o rei postrarse
De xeonllos: pero o asubío,
Da nogueira vella, o chíó.
Non deixa, non! así morrese.
Guinda pois unha moeda
Á fiel balanza da xustiza
Apáñaa o xuíz de seguida
O peto *dereito* lle aqueza!

A Pedro descansar non deixa
A inocente gran verdade:
Non ten preguiza para queixa
E quere que o xuíz o escoite
Cóntalle – ocorreu isto e aquilo,
Pensa que é seu o asubío:
Señorío non hai
Que llo poida quitar,
Non hai lei, non pode haber preito,
Xa que Deus e a xente o ven do mesmo xeito.
Pero para que o seu alegato
Quede ben organizado
Quita moito da refrega
E ao dereito engádelle unha moeda
Que ao peto esquerdo do xuíz vai parar
E fermosamente ó lado
Do corazón vaise agochar.

Amence o desexado
Día que ha de resolver a lea,
A quen apoiará a fortuna,
Na reiseñoril pelexa?
Mais ao xuíz abandónao
Todo o seu coñecemento,
E non obstante
Ambas as dúas partes
Recoller todos os seus documentos
E mesmo rastrexar entre todos os escritos
Algún feito relacionado
Co rechouchío do paxaros
O *corpus iuris* nada dixo;

Ata que o xuíz, con carraxe,
Os seus dous petos tenteando,
Ás dúas partes sinalando,
A súa sentenza pronunciase
Ao pobre rousinol:
Presten atención!
Nin para ese, nin para aquel
Chifra o paxariño, senón que
(Bate na dereita) chifra para min,
(Bate na esquerda) e chifra para min:
Rematou a sesión.

*

Que fermoso que hoxe en día
Tales escándalos non poidan producirse,
Os veciños tampouco non queren rifar,
A familia
É pura armonía,
Teme o preito o home maxiar...
Non hai estamento, non hai alianza
Que se produza sen bonitas palabras,
Os irmáns
Estreitan a mans,
Os veciños
Son todos amigos:
Por nada querelarse,
Paparse ou matarse
Un ao outro en absoluto querenían.
Pero, ónde habería un avogado
Que do rousinol co canto
cargase hoxe en día!?

Fordította: Balla Melinda, Bencze Adrienn, Rexina Rodríguez Vega, Lucila González Alfaya

PÁLYAMUNKÁK
MŰFORDÍTÁS

RAÛL GARRIGASAIT

Pintar Satie o la quietud

Havia vist el quadre reproduït en diversos llibres i a la pantalla de l'ordinador, però quan el vaig veure per primera vegada, a l'Arxiu Joan Maragall, em va sorprendre que fos tan ple de foscor.

Buida i tot com està, l'habitació es veu desendreçada. A l'esquerra, un estora, unes botes, un llit amb el llençol rebregat i la manta deixada com en el moment de llevar-se; més amunt, uns quants dibuixos en negre amb algun copalta i el cartell d'un ball de disfresses; a dalt de tot, un mirall tallat pel marc només reflecteix la grisor verdosa de la paret i la claror minvant. Al centre, amb alguns llibres posats a sobre, hi ha una llar de foc sense flama, amb una petita massa de fum somorta, com estancada, que no sembla que pugui escalfar. I, assegut a la dreta, de perfil, un home jove amb ulleres, de cabells barba i bigoti negres com el vestit que porta, encarat al foc amb les mans entre les cames, amb una mirada abaixada que podria ser meditativa, però dir-ne així potser ja seria massa; potser només és la quietud misteriosa de saber-se al marge de la societat.

Santiago Rusiñol va pintar aquest oli a Montmartre el 1891, quan vorejava la trentena; en exposar-se a París, al Salon des Indépendents, es titulava *Un ami*, i a la Sala Parés va rebre el títol *Un bohemi*. L'amic, el bohemi, era el compositor Erik Satie, que aleshores tenia vint-i-cinc anys i encara no era ningú en el món de la música. Era menys reconegut en el seu camp que Rusiñol en el de la pintura. Només compartien l'exaltació interior de l'artista que comença i el sentit de l'humor. Sembla un atzar sorprenent que es trobessin.

(Raül Garrigasait, *El fugitiu que no se'n va*, Barcelona, Edicions de 1984, 2018)

RAÚL GARRIGASAIT

Eric Satie, avagy a csend megfestése

A festmény másolatát már láttam különféle könyvekben és a számítógép kijelzőjén, de amikor először láttam a Joan Maragall Archívumban, meglepett a képről áradó sötétség.

Minden olyan üres, a szoba pedig rendetlen. Balra egy gyékényszőnyeg és valami csizma hever a földön, az ágyon gyűrődik a lepedő és a takarót is úgy hagyták, ahogyan az ébredés pillanatában volt; feljebb, néhány fekete rajz lóg a falon egy cilinderes alakról, illetve egy álarcosbált ábrázoló plakát; mindezek felett egy faragott kerettel szegélyezett tükör áll, melyről csak a fal szürkészöld színe és a halvány beszűrődő fény verődik vissza. Középen egy kialudt kandalló van, könyvekkel a tetején, benne egy gomolygó kis füst-felhővel, ami valószínűleg nem ad már meleget. Jobbra, profilból láthatunk egy fiatal férfit szemüvegben, kinek haja és szakála oly fekete, mint az öltözete, melyet visel. A tűzzel szemben ül, kezait a lába közé fonja, s tekintetét úgy leszegezi, mintha elmélkedne valamin, azonban ezt talán túlzás lenne mondani; talán csak annak a tudatnak sejtelmes nyugalma árad az ábrázatából, hogy a társadalom szélén áll.

Az olajfestményt Santiago Rusiñol festette 1891-ben, a párizsi Montmartre dombon, amikor a harmincas éveiben járt; az alkotást Párizsban, a Salon des Indépendants kiállításon mutatták be és az *Un ami* (Egy barát) címet adták neki, a barcelonai Sala Parés galériában pedig az *Un bohemi* (Egy bohém) nevet kapta. A barát, a bohém Eric Satie zeneszerzőt takarja, aki akkoriban huszonöt éves volt, a zenei világban még ismeretlen személy. A szakmájában kevésbé volt elismert, mint Rusiñol a festészetben. Csak a kezdő művészek belső szenvedélyében és a humorérzékben osztozott a két művész. Meglepő egybeesésnek tűnik, hogy találkoztak egymással.

Jójárt Zsófia fordítása

JOSÉ SANCHIS SINISTERRA

KÉT SZÁMÚZETÉS

(Dos exilios)

Fordította:

Gál Diána

Szűcs Tímea

Szabó Beáta

Wagner Hella

Lektorálta:

Katona Eszter

(A színpad két egymással szomszédos színtérre van felosztva, amelyek berendezésüket és hangulatukat tekintve jól elkülöníthetők. Az egyik egy gyarmati stílusú mexikói ház színes és világos konyháját ábrázolja nappal. A másik egy spanyol középosztálybeli lakás szerényebb irodájaként vagy dolgozószobájaként van berendezve, könyvekkel, papírokkal zsúfolva. Az előbbiben egy nyáriasan öltözött negyvenes férfi – JORGE – éppen ebédet főz, viszonylag rutinosan. A másik színtér egyelőre üres.)

JORGE: *(Egy spanyol dal dúdolgatása után hátrapillant a válla fölött a közönségre. Indulatosan beszél, közben pedig egy pillanatra sem szakítja meg a főzést.)* Nem... a marmitako miatt nem aggódom. Bárki képes rá, ahogy mondani szokás. Annyi a titka, hogy csak az utolsó négy percben kell hozzáadni a tonhalat. Egy perccel sem előbb. Na, meg persze a sót sem szabad túlzásba vinni. Az otthoniak ettől megnyalták mind a tíz ujjukat. „És még csak nem is baszk a fiú!”, ahogy Dolores nénikém mondta mindig... Na, de ez a guacamole, amilyen egyszerűnek tűnik... Kellott nekem úgy tenni, mintha született mexikói lennék. „Ne aggódjon, uram, önök hozzák a mexikói tapasokat, én pedig elkészítem a guacamolét...” Na, és most? Mik az arányok? Három avokádó, két paradicsom, egy hagyma és egy chilipaprika? Vagy egy paradicsom és két chili, hogy... Persze közben meg is kóstolhatnám, de... és a koriander? *(Rápillant az órájára.)* Jól van, nyugalom: van még fél óráam. Meg hát végül is nem ettől az átkozott guacamolétól függ a karrierem. Még csak az hiányozna! Az igaz, hogy ez az ebéd egyfajta... vizsga lesz, igen... De az újságírásról lesz itt szó, nem pedig a mexikói konyháról. *(Hirtelen elhallgat. Elmereng.)* Az újságírásról? Mégsem hiszem. Már öt éve dolgozom a Novedadesnél¹... és a főnök úr jól ismer, tudja, hogy mennyit érek, elégedett velem, nagyon is elégedett... Akkor viszont... ahhoz, hogy főszerkesztővé léptessen elő, mégis miből akar levizsgáztatni?

(Csendesen, elmerengve folytatja tovább a guacamole készítését, mindeközben pedig a színpad másik terét szomorú fény tölti be. Pizsamában, háziköntösben, egy szemetessel a kezében belép LEANDRO, valamivel fiatalabb, mint JORGE. A viselkedése nagyfokú nyugtalanságról és egyfajta titokzatosságról árulkodik. Papírok, levelek, folyóiratok és könyvek között kutat. Átnézi őket, majd néhányat félretesz közülük és a szemetesbe rakja a kiválogatott kupacot. Hirtelen a közönség felé fordul, mogorván beszélni kezd.)

LEANDRO: Igen, tudom: abszurd és irracionális az egész. Az éjszaka közepén felkelni, mert az az érzés kerít hatalmába, hogy elvisznek. Pedig így működik, így csinálják... Egy feljelentés, egy gyanú... vagy tudom is én!... Elég egy pletyka is. Csak úgy beállítanak az éjszaka közepén, átkutatnak mindent és... természetesen találnak is valamit! Bármilyen megfelel nekik, ha el akarnak vinni... *(Felmutat egy folyóiratot.)* Ez

¹ Novedades: mexikói napilap.

például... a *Nueva Cultura*². Ez csupán egy irodalmi folyóirat. De nézzük csak... *(Fellapozzta.)* Kik is vannak itt? Alberti... Machado... Max Aub... María Zambrano... Mind „vörös”... Ahhoz éppen elég, hogy elvigyenek. *(Behajítja a folyóiratot a szemetesbe.)* Tűzre ezt is... *(A közönség felé.)* Nem, ez nem gyávaság. Csupán tudom, mit kockáztatok... hogy mit kockáztat mindenki mostanában. Idegesek, félnek is akár... és tudják, hogy minden próbálkozás hiábavaló. Múlt héten Fornast és Peláezt tartóztatták le... Hogy miért? *(Megáll. További papírokat hajít a szemetesbe.)* Na, igen... okot mindig találnak. Az ENSZ elmarasztaló ítélete a spanyol vezetésről... jól kicseszett velük. Ez azt jelenti, hogy... valamit bizony jelent, nagyon is sokat. A gazdasági blokádról nem is beszélve, ami... *(Tovább kutat és válogat a papírok és a könyvek között, majd a szemetesbe dobja őket.)*

JORGE: A picsába! Elvágtam az ujjam! *(Kiszívja a sebet és a csaphoz megy kiöblíteni.)* Jól van, tényleg ideges vagyok! Hogy ne lennék az? Még szép! Ez az ebéd... sorsdöntő a... a jövőmre nézve. Vagyis nem maga az étel. Akárhogy is sikerül, mit számít? Végtere is a főnök úr se egy *gourmet*, még látszik a sár a cipőjén... De ez tetszik. Igen, ez határozottan tetszik. Ő is alulról jön, mint én. Talán ezért is voltam neki szimpatikus már az első perctől kezdve. Talán az én cipőmön is látszik a sár... *(Ellenőrizi.)* Nem saras... De rácepptem a guacamole... *(Lehajol, hogy letöröljön valamit a cipőjéről, majd folytatja a főzést.)*

LEANDRO: *(Néhány titkos röpiratra bukkan, azokat lapozgatja.)* Habár igaz, hogy senki sem mozditja a kisujját se annak érdekében, hogy végezzenek vele... ahogy a *Solidaridad Obrera*³ mondja... *(Felolvassa.)* „A leglogikusabb, a valóban demokratikus és emberséges az lett volna, ha a hatalmak, akik a demokráciáért harcoltak szerte a világon...” Hah... „rögtön és azonnali hatállyal felleptek volna Franco és tábora ellen. De ehelyett...” *(Hallgatózik, hirtelen nyugtalanná válik.)* Mi ez a hang? Valaki felfelé tart a lépcsőn... Ki lehet az ilyenkor? *(Gyorsan összetépi és behajítja a röpiratot a szemetesbe, felugrik, mintha menekülni akarna. Hirtelen megáll és mozdulatlanul hallgatózik.)*

JORGE: *(Kóstolgatja a guacamolét.)* Azt hiszem, túl sok hagymát tettem bele. Rakjak hozzá még egy avokádót? Vagy egy felet? *(Folytatja a főzést.)*

LEANDRO: *(Megkönnyebbülve.)* Mégsem... Ezek csak a fenti szomszédok. De ilyenkor? Furcsa pár, az egyszer biztos... *(Leül és folytatja a dolgát.)*

JORGE: Igen... Lehet, hogy így van... Megkóstolom... Nézzük, mi a helyzet a hagymával... Vagyis: kommunista. Na persze, nem lepne meg... végül is hogy venné az ki magát, ha bolsevik főszerkesztője lenne... *(Nevet.)* Bolsevik, mint én!

LEANDRO: Nem lepne meg, ha kiderülne, hogy a mieink közül valók...

JORGE: Egy is elég a családban... *(Elkomolyodik, és félbehagyja a főzést.)* Nem is arról van szó, hogy Leandro kommunista lenne, de...

² *Nueva Cultura*: valenciai baloldali kulturális folyóirat.

³ *Solidaridad Obrera*: spanyol anarchoszindikalista lap.

LEANDRO: *(Kissé vicsesen.)* Te jó ég! Ezek meg mit keresnek itt? *(Gyermekéjságokat lapozgat.)* Florita... Hüvelyk Matyi... *Az álarvos baros...* Hogy keveredhetett ide ez a... ez a sok szemét... ezek közé a...? Jaj, már emlékszem! Mondtam Consuelónak, hogy rejtse el a gyerekek elől, mert... hogy is mondják ezt?... „mert mindenkit megmérgezték a fasiszta ideológiával”... *(Szünet.)* Megmérgezték... Szerencsétlen kölykök... *(Elgondolkodik, majd félrerakja a képregényeket.)*

JORGE: Vajon mi lehet vele... és Consuelóval meg a gyerekekkel? Már öt éve, hogy nincs hírem róluk... vagy talán van az már hat is... Toldrá azt mondta... vagy talán Vicente volt?... Hogy már nem Valenciában élnek... apránként hozzáadom a koriandert... *(Mosolyog.)* Na tessék, már szinte úgy főzök, mint a mexikóiak, ez biztosan ínnyükre van. Meg sem mondanák, hogy spanyol vagyok ... *(Szünet.)* Már hat éve...

LEANDRO: Jól teszem, hogy védeni próbálom őket... ettől a sok szartól? Nem egy rakás... egy rakás életképtelent nevelünk? Ha Európa nem lép közbe rövid időn belül...

JORGE: Mondhatnám neki ezt „Nem kell aggódnia, főnök úr, mert tőlem mint kommunistától és vérbeli spanyoltól...” *(Szünet.)* Na jó! Azért túlozni sem kell. Republikánus vagyok és antifasiszta... De sohasem köteleztem el magam, mert számomra a pártok... *(Határozatlan mozdulattal tesz.)* És újságíróként, amint az ember valahová csatlakozik, többé már nem jó szakember... Vagy tán nincs igazam? *(Szünet.)* Lássuk csak, hogy áll a marmitako... *(A tűzhelyhez megy, majd az edény fölé hajolva megszagolja az ételt.)*

LEANDRO: *(Kezébe veszi a gyűrt prospektust, és olvasni kezd.)*... azonnal és teljes erővel, Francóval és a táborával szemben...” *(Gondolkodóba esik.)*

JORGE: *(A tűzhelynél.)* Ez a krumplici nem olyan, mint az otthoni... Remélem, azért nem fő szét.

LEANDRO: *(Folytatja a dolgát.)* Mindenesetre ezek a tüntetések Londonban, Párizsban, New Yorkban... A nép mindenütt velünk van... Előbb vagy utóbb a kormányok, az ENSZ... Nem is tudom: talán nem csak bejelentések és javaslatok lesznek. Még itt is, mintha valami történe... a félelem és a fásultság ellenére is. Nem hagynak minket magunkra.

JORGE: *(Visszatér a konyhából és leül a padra.)* Ott van például a *Baleár-szigetek története*⁴, amikor azt Franco katonái ostromolták...

LEANDRO: Nem hagyhatnak minket magunkra...

JORGE: ...egyszerűen csak újságírás volt. Nagyszerű újságírás, nem politikai propaganda. És mindez miért?

LEANDRO: ...száműzöttként a saját országunkban.

JORGE: Mert nekem nem egy igazolvány szabta meg, miről és hogyan írjak... És most is ez a helyzet... ezt a főnököm is tudja... Vajon miért versenyzünk máris az *El Universal*⁵ és az *El Excelsior*⁶?

⁴ José Sanchis Sinisterra arra a cikksorozatra utal, melyet nagybátyja, Joaquín Sanchis Nadal *Las crónicas de las Baleares* címmel 1936-ban a Baleár-szigeteken tudósítóként írt.

LEANDRO: Ehhez képest a másik száműzetés ... Mi is az? Ugyan már!

JORGE: Mert teljes szabadsággal írok.

LEANDRO: Mi a nosztalgia, ha összevetjük... ezzel, itt? *(Dübében széttepi a kezében lévő lapokat.)*

JORGE: Rendben, nem akarok öntelt lenni. Egy jó csapat jött össze a szerkesztőségben... mindenki nagyon ambiciózus. De azt sem tagadhatom, hogy én... *(Megkóstolja a guacamolét.)* Hmm... Ez egyáltalán nem is rossz... Talán még egy kis chili nem ártana bele...

LEANDRO: *(Talál egy dossziét.)* Ez meg mi? *(Kinyitja.)* Nahát... Ezek Jorge tudósításai... Hát nem vitte el az összeset? *(Beledobja a dossziét a szemetesbe.)* Tűzre velük! *(Elgondolkodik és hosszasan bámulja a dossziét.)*

(A színpad másik terében JORGE a spanyol dalt dúdolja, miközben a chilit darabolja. LEANDRO végül kiveszi a dossziét a szemetesből, és elkezd lapozgatni az újságkivágásokat. JORGE helyszínen megsörren a telefon. Egy konyharuhába törli a kezét, kimegy a konyhából, de kívülről hallani a telefonbeszélgetést.)

JORGE: *(Kintről.)* Hallól! ... Igen, igazgató úr, én vagyok az. Minden rendben van? Már ide is jönnek? ... Ó, tényleg? Mennyi? ... Atyaégl! ... Rendben, nem számít: nem hiszem, hogy ez számunkra gond lenne... Tessék? ... Miféle probléma? ... A riportommal? Mi... mi nem tetszett nekik benne? ... Az elnöknek? És mi volt a...? De miért? Hiszen én csak Ávila Camacho⁷ szavait idéztem... Persze, világos, de... Igen, igen... Már emlékszem... Milyen kontextusban? ... Értem, ebben az értelemben... De én arra utaltam, hogy... Nem, nem, nem: így el van fer... ez egy téves értelmezés. Bocsásson meg, uram, de az elnök nagyon jól tudja, hogy én... hogy mi... Igen... igen... Rendben, mindjárt megbeszéljük. De kérem, mondja meg az elnök úrnak, hogy én soha... Halló! Hall engem, igazgató úr? ... Megszakadt... megszakadt a vonal? *(Csend.)*

LEANDRO: *(Épp egy cikket olvas, közben mosolyog.)* Az az igazság, hogy ennek a baromnak nagy tehetsége volt az íráshoz. Nem maradt meg sokáig egy munkahelyen sem, de... Igen, kétségtelen, hogy tehetsége, az volt hozzá. Még hozzá rendkívüli tehetsége. Ha akarta, a feketéből fehéret, a fehérből feketét csinált. Ezzel ellentétben én vért izzadtam minden egyes sorért... Biztos jól megy neki a sora... ott a nagy Amerikában... *(Szünet.)* Vajon meddig juthatott?

(A saját terében JORGE újra megjelenik, ideges, cigarettát szív.)

⁵ *El Universal*: mexikói napilap.

⁶ *El Excelsior*: mexikói napilap.

⁷ Manuel Ávila Camacho (1897–1955) 1940-től 1946-ig Mexikó elnöke volt.

JORGE: Nem értem... Ez... valami félreértés...

LEANDRO: Santo Domingóig? Mexikóig...? Vagy elnyelte a tenger? Azt mesélték, német tengeralattjárók támadtak a menekültek hajóira... Vagy talán Argentínáig? *(Becsukja a dossziét és nézi.)* Most mit csináljak ezzel? Ezek a bátyám holmijai, nem az enyéme. Családi emlékek, hogy úgy fogalmazzak. Emiatt nem fognak engem... *(Szünet.)* A bátyám...

JORGE: Vagy visszatér a *guachupinek*⁸ szelleme? De az elnök nem hülye, hogy gondolhatja, hogy én...?

LEANDRO: Mindig is okosan lavírozott az árral. Ha nem ment volna el, most biztos a *Levante*... vagy az *ABC*⁹ munkatársa lenne...

JORGE: *(Visszamegy a könyhapulthoz.)* Hozzáadjuk a chilit...

LEANDRO: Tényleg igazságtalan lennék vele, ahogy Consuelo is mondja? Amikor utoljára láttuk egymást Barcelonában... annyi minden maradt kimondatlan köztünk... A fasiszták néhány órára voltak a várostól, bombáztak, az utcákat félelem uralta... Eljött a világvége. Paquito lázasan feküdt, Consuelónak meg elapadt a teje... Nem, nem az volt a legjobb pillanat, hogy megvitassuk a vereség okait... *(Újra elgondolkodva nézi a dossziét. Majd feláll, és kifelé indul vele.)* A gyerekek ládáját csak nem fogják átkutatni... *(Kimegy.)*

JORGE: *(Rácap az asztalra.)* Hát, persze! A „helyzet” ... az „új helyzet” a... biztosítékok, amelyeket Camacho adott a gringóknak! Hát ennyire ostoba lennék? Igen... a találkozó a gringó nagykövettel a választások előtt... és az ígéret... a biztosíték, hogy nem lesznek kommunisták a kormányban Lombardo¹⁰ támogatása ellenére... Persze... „Új helyzet”, természetesen... Nos, hát ennyit a Cárdenas-korszakról¹¹, teljes felszámolás... A fenébe ezekkel a... hogy is mondta...? ezekkel az „egzotikus gondolatokkal”, igen, az agrárreformmal, a szocialista neveléssel, a kőolajipar kisajátításával... *(Nevet.)* Éljen a magánszektor! *(Újra ideges lesz.)* Én meg mint valami hülye, régi, Cárdenas-féle baloldali jelszavakat írtam a szalagcímekbe... *(Megkóstolja a guacamolét.)* Aahhh! Túl sok lett a chili! *(Gyorsan tölt magának egy pohár bort.)* Ezt még maga Pancho Villa se nyelné le... *(Kenyeret keres, letép belőle egy darabot, és mobón rágni kezdi.)*

LEANDRO: *(Belép, és az asztalához megy, keres valamit.)* Békésen alszanak... Consuelo is. Csak nekem nincs nyugtom... *(Felnéz.)* Na, meg a fenti párnak... Nagy a mozgolódás, mit csinálhatnak ilyen későn? *(Talál egy cigarettát, rágyújt.)* Talán ugyanazt, amit én is? Épp veszélyes papírokat tüntetnek el? Talán kaptak egy fülest, és... *(Sietős*

⁸ Így nevezték az 1778 és 1790 között Mexikóban letelepedett szegényebb rétegből származó spanyolokat. Miután a kereskedelemből és a bányászatból meggazdagodtak, arroganciájuknak köszönhetően a kifejezés egyre negatívabb értelmet nyert. A spanyol polgárháborúban a nacionalisták pártján álltak.

⁹ *Levante*: valenciai nacionalista napilap. *ABC*: spanyol monarchista napilap.

¹⁰ Vicente Lombardo Toledano (1894–1968), mexikói politikus, ügyvéd és író, a mexikói Néppárt vezetője. 1952-ben indult az elnöki székért.

¹¹ Lázaro Cárdenas del Río (1895–1970), 1934–1940 között Mexikó elnöke.

idegességgel újramezdi a keresést.) Vicces lenne, ha kiderülne, hogy ők is közénk tartoznak, csak nem tudjuk egymásról... Hová tettem az *Independencia*¹² számait?

JORGE: *(Némileg megkönnyebbülten iszítja még egy korty bort.)* Nem, nem egyszerű rájönni a *guacamole* titkára... Lehetetlen kiismerni ezt az országot... Kitérte előtted a kapuit, de aztán... jól vigyázz, nehogy felbukj valamiben! Remélem, ez a botlás nem kerül az előléptetésembbe...

LEANDRO: Közénk? De kik is most a mieink? Ha nem távolodtam volna el a szabad értelmiségiectől¹³, talán hozzám is eljutott volna valamilyen információ... És most nem csak a... a megérzéseim alapján cselekednék. *(Széttép néhány lapot, és a szemétesbe dobja őket.)*

JORGE: *(Keres egy újabb avokádót, elkezd megválogatni és felvágni.)* Végül is én már jó ideje megéreztem ezt a jobbrafordulást... Igen, már tavaly: amikor Churchill... mit is mondott Fultonban¹⁴... hogy egy vasfüggöny, igen... egy vasfüggöny ereszkedett le a Baltikumtól az Adriáig... Épp a *Tupinambában*¹⁵ voltam Téllezzsel... és néhány másik emigránssal, emlékszem, hogy mondtam neki: „Fogj egy térképet, és meglátod, hogy Franco Spanyolországa annak a nyavalyás függönynek az innenső oldalára esik... El tudják majd nézni neki, hogy lepaktált Hitlerrel és Mussolinivel...?” Ezt mondtam neki. És ahogy haladunk, nem lépne meg...

LEANDRO: *(Némi hirtelenséggel.)* De igazából mi is az, amit nem bocsátok meg neki? Hogy el akart menekülni... vagy, hogy sikerült is neki? Nem menekült el rajta kívül még több százezer ember? Vagy legalábbis megpróbálták... *(Szűn.)* Én talán nem próbáltam meg?

JORGE: Igen... új kísértet járja be Európát¹⁶... és Amerikát: az antikommunizmus kísértete...

LEANDRO: Annyi mindent nem mondtunk el egymásnak... Például azt, hogy majdnem... igen, nem sok híja volt, hogy otthagyjam Consuelót a kicsivel, és lelépjek Franciaországba néhány bajtársammal a 26. hadosztályból¹⁷.

JORGE: Ha nem változik a széljárás, Francót sem fogják bolygatni. Akkor pedig mi lesz a száműzetésben élő köztársaságiakkal, akik minden nap a bukását várják?

LEANDRO: Nem, ezt senki sem tudja. El akartam mondani Jorgénak, amikor utoljára találkoztunk, hogy megszabadulhassak a szégyentől, de...

JORGE: És azokkal, akik odaát nyelnek és kínlódnak... vagy küzdenek Spanyolországban, velük mi lesz?

¹² 1946-ban alapított baloldali kulturális folyóirat Spanyolországban.

¹³ Szabad Értelmiségiek Szövetsége (*Unión de Intelectuales Libres*) a Franco-rendszert ellenző szervezet.

¹⁴ Winston Churchill 1946-ban Fultonban mondta el híres beszédét a vasfüggönyről, amellyel elismerte a hidegháború kezdetét.

¹⁵ Kocsmá Mexikóvárosban, az emigráns spanyolok találkozóhelye.

¹⁶ A Kommunista Kiáltvány kezdete.

¹⁷ A spanyol polgárháborúban a köztársaságiak egyik hadosztálya, melynek Franciaországba emigrált tagjai később a II. világháborúban is harcoltak a fasizmus ellen.

LEANDRO: Hogyan is magyarázhattam volna el neki, miért nem menekültem el?
Olyan abszurd oka volt... egyáltalán nem valami hősie.

JORGE: És Leandroval mi lesz? Elveszíti a reményt?... Már ha van még neki egyáltalán.

LEANDRO: Ott álltak sorban a teherautók a szétbombázott sugárúton, és a társaim hívtak, szálljak fel az egyikre... „Gyerünk, Leandro! Mássz fel, indulunk!”

JORGE: Nem hiszem: olyan makacs volt, mint... olyan makacs, mint egy öszvér, csakúgy, mint a papa.

LEANDRO: Aztán megláttam... ott állt egy férfi, szinte már öregember, a szétbombázott út közepén... Egy kertész, azt hiszem, önkormányzati kertész... kezében kosár, metszőolló és valamiféle sarló... Szóltak a szirénák, nem messze bombák csapódtak be.

JORGE: Gondolom, lesznek, akik kitartanak.

LEANDRO: Végignézett rajtunk és a teherautók hosszú során... a visszavonuló 26. hadosztályon.

JORGE: Leandro biztosan egy közülük.

LEANDRO: Aztán felemelte az öklét, tett egy kézmozdulatot, és nekiállt lemetszeni a leanderek hervadt virágait.

(Mindketten a gondolataikba merülve hallgatnak. A fény megváltozik, egyesítve a két helyszínt. Ekkor a két férfi lassan egymás felé fordul, nézik egymást. Nem lép meg őket a másik látványa.)

JORGE: Ez a köntös... a papáé volt, ugye?

LEANDRO: Igen. *(Szünet.)* A pizsama is.

JORGE: Lefogytál egy kicsit... vagy csak nekem tűnik úgy?

LEANDRO: Nem tudom... lehet. *(Szünet.)* Jól nézel ki.

JORGE: Ugye? Alapjában véve... jól vagyok.

LEANDRO: Hol?

JORGE: Micsoda?

LEANDRO: Hol vagy?

JORGE: Ja... *(Körbemutat.)* Itt, Mexikóban.

LEANDRO: Mexikóban...

JORGE: Igen. Befogadtak minket... menekültek ezreit. Igazán nagylelkűek voltak a...

LEANDRO: *(Félbeszakítja.)* Igen, tudok róla. *(Szünet.)* Én továbbra is Valenciában élek.

JORGE: Nahát, tényleg? Nekem azt mondták... Hogy van Consuelo és a kisfiú? Pedrito, ugye?

LEANDRO: Paquito. Jól vannak. Alszanak. *(Szünet.)* Született még egy fiunk. Papa ragaszkodott hozzá, hogy Jorgénak kereszteljük.

JORGE: Ó...

LEANDRO: Tudod, milyen volt az öreg.

JORGE: Igen... *(Szünet.)* Én is sokat gondolok rád, rátok...

LEANDRO: Persze...

JORGE: De elvesztettem a nyomotokat. Azt mondták, már nem Valenciában éltek.

LEANDRO: Három évet ülttem a Torrero börtönben, Consuelo pedig Zaragozába költözött, hogy egymás közelében lehessünk. Ott született a kicsi Jorge.

JORGE: Értem... *(Szünet.)* Nagyon... nehéz volt?

LEANDRO: *(Szünet után.)* Túléltem. És te?

JORGE: Én is... Vagyis... pár hónapot Argelés-ben¹⁸ töltöttem. Rettenetes volt. „Menekülttábornak” nevezték, de valójában koncentrációs tábor volt. Még szerencse, hogy a SERE¹⁹ és a Mexikói Nagykövetség...

LEANDRO: *(Félbeszakítja.)* Jorge...

JORGE: Igen.

LEANDRO: El akartam mondani neked valamit...

JORGE: Én is.

LEANDRO: El fogom mondani, ha egyszer találkozunk...

JORGE: Persze, hogy találkozunk. A nemzetközi helyzet változóban van. Nemsokára...

LEANDRO: Tudom, hogy nagyon kemény voltam veled Barcelonában, amikor utoljára találkoztunk...

JORGE: Érthető volt... Én elmentem, te pedig... úgy döntöttél, maradsz és kitartasz...

LEANDRO: Igen, de tudnod kell...

JORGE: Ha találkozunk, elmagyarázom majd neked, ami...

LEANDRO: Van valami, amit nem mondtam el neked, amit nem mondtam még el senkinek...

(Csengetnek. Mindketten kissé megriadnak. JORGE az órájára pillant, LEANDRO a szemetesben heverő papírokra. A fény lassacskán megint elvándorolt a két helyszínt.)

JORGE: Csengettek.

LEANDRO: Igen.

JORGE: Vársz valakit?

LEANDRO: *(Szünet után.)* Bizonyos szempontból... igen.

JORGE: Én is.

LEANDRO: Írsz még?

JORGE: Máshoz nem értek... És te, írsz még verseket?

LEANDRO: Néha napján. De...

(Megint megszólal a csengő.)

¹⁸ A francia kormány által a spanyol menekültek ideiglenes befogadására létrehozott tábor Argelés partjainál.

¹⁹ A köztársaságiak Spanyolországból való kimenekítésére alakult szervezet.

JORGE: Ajtót kell nyitnom... *(Erőt vesz magán, és iszik egy kortyot a borospohárból.)* Túl kell ezen esnem.

LEANDRO: Nekem is.

(A fény megint olyan, mint az elején. JORGE és LEANDRO kifelé indulnak. Harmadszor is megszólal a csengő, ezúttal sürgetőbben.)

SÖTÉT

FRIGYES KARINTHY

Mi papá

Del diario de un niño de seis meses

He decidido apuntarme unas observaciones que me pudiesen resultar útiles como escritor naturalista en el futuro. Mi ambiente limitado deja poco margen a la contemplación, por eso, de momento, atiendo a unos fenómenos permanentes: entre ellos, uno de los individuos particulares del personal encargado de mi servicio, quien lleva semanas llamando mi atención, con un afán tan cabezota y tan merecedor de mejor suerte que me inspira una cierta lástima indulgente y bienintencionada. Este criado mío es un hombre de estatura media, con el pelo alborotado y la cara de color amarillo, eso es todo lo que sé de él, ni me importa, aunque, digo, muchas veces, me emociona de verdad ese afán con el que quiere que me dé cuenta de él. Siempre está alrededor de mí. Salta hacia mí ya por la seña más pequeña y el deseo intenso se ilumina en la cara aficionada para que me pueda prestar un servicio, pobrecito. Sobre todo, últimamente, hace todo el esfuerzo para que yo tenga presente su nombre y su cara. Se me presenta cien veces por día: «Papá, papá - Yo soy el papá», dijo desesperadamente una y otra vez, pero con la esperanza de que tal vez un día le valorase tanto que le retuviese.

Hace tantos esfuerzos que ahora, más o menos, ya sé la palabra «papá» e, incluso, podría pronunciarla, pero no lo hago con intención. Uno no se toma tantas confianzas con sus criados, eso nunca es bueno. No necesito que se envanezca, ya me molesta bastante.

Aunque, repito, esta fidelidad de perros me provoca un cierto tipo de buena voluntad compasiva. Entre mis quehaceres interminables (ahora me salen los dientes y estoy muy ocupado con ellos), a veces, pienso de pasada qué tipo de persona puede ser este pobre hombre.

El otro día, por la mañana, todavía acostado en la cama y después de hacer que me trajese el desayuno con unos gritos imperiosos la criada del nombre «Mamá», y después de tomarlo a gusto: me aburría, estuve mirando alrededor distraídamente, y descubrí que estaba sentado en la mesa teniendo una barrita negra en la mano y con esta barrita estaba escarbando en un papelito que descansaba delante de él. De repente, me acometió la lástima: ¡qué hombre tan ignorante y subdesarrollado puede ser! Mira, tiene un objeto en la mano y un papel delante de él en la mesa y este tontillo infantil, en vez de poner ambas cosas en la boca, como conviene a un hombre sensato, está escarbando con una en el otro como si le picase el papel. Pero eso no es todo. Y, a veces, levantó otro tubo con extremo curvo a la boca, respiró humo de él y lo sopló otra vez, en lugar de intentar tragar el tubo eterno; pobre hombre tonto, él ni sabe que todas las cosas que llegan a la mano deben ponerse en la boca sin excepción, esa es la única manera de no tenerlas fuera.

Digo, sentí mucha lástima por él y rompí a reír a media voz. Naturalmente, me miró inmediatamente, se levantó de un salto y corrió quejándose hacia mí, con cara radiante, como un perrito. Sonreí piadosamente para premiar su afán y le permití cambiar mi *toilette* entretanto empapado por uno seco. Después, le indiqué que podía sentarse a mi lado y, además, también aguanté que me levantara y me pusiese en el regazo. Todo eso porque sentía curiosidad por lo que hacía con esa barrita negra, para qué la necesitaba, ese pobrecito. «*Que, que*», le dije muy listo en francés («*Que faites vous?*», quería preguntarle).

Hacía esfuerzos por entender qué le había ordenado pero pronto observé que su cerebro reducido no alcanzaba a comprender el sentido de mi palabra. Sonrió avergonzado y repitió lo que yo le había dicho. «*Que, que*», dijo y se puso a saltar como un loro. Me fastidió esta simpleza y fruncí el ceño un poco por lo que empezó a escuchar asustado y con preocupación. «¡Gaugaul!», le dije, pero tampoco lo entendió, solamente lo repitió. «¡Bebino!», ahora ya con más rabia, pero no pudo contestarme. Puede ser que sintiese confusamente que yo quería alguna cosa porque empezó a tartamudear. «Fefe», dijo, «Fefito» y pronunció otras palabras inarticuladas e incomprensibles como éstas. ¡Hombre imposible! No me sirve para nada. Le agarré las orejas y empecé a darle tirones, y él se zafó de un tirón, en vez de quitárselas y dárme las para jugar como una persona adulta. Notando que es un caso perdido, me aburrí pronto del pobrecito y comencé a gritar con voz fuerte para que el otro criado viniese y se llevase a este hombre de aquí. Y ella vino corriendo, le calentó las orejas al «papá» y me cogió de él. Pobre «papá»... se engurruñó y regresó a la mesa con la cabeza bajada.

Ambrus Lili fordítása

(Lektorálta: Lucila González Alfaya)

FRIGYES KARINTHY

Il mio papà

Dal diario di un bambino di sei mesi

Ho deciso di segnare qualche osservazione per me stesso, che mi potrà essere utile quando sarò uno scrittore naturalista. Nel mio ambiente ristretto non c'è tanto spazio per la contemplazione, e così per adesso mi occupo di qualche fenomeno permanente: tra questi c'è una persona particolare del personale che è stata assegnata al mio servizio, che da settimane cerca di incuriosirmi verso lui, e con uno zelo così ostinato da meritare un destino migliore. Questa sua premura sveglia in me un sentimento di pietà benevola e condiscendente. Quest'uomo del mio personale è di mezza statura, ha i capelli scarmigliati, e la pelle del viso è giallastra, non so nient'altro di lui e non mi interessa nemmeno, anche se, come ho detto prima, mi commuove veramente lo zelo con cui vuole farsi notare. Sfarfalla continuamente intorno a me, per il più piccolo segno salta da me, e il suo viso ingenuo e entusiasta splende dal desiderio ardente di servirmi. Poverino! Soprattutto ultimamente cerca di farmi memorizzare il suo viso e il suo nome. Si presenta a me cento volte al giorno: 'Papà, papà - io sono il tuo papà' - dice ripetutamente, in un modo disperato e speranzoso e forse un giorno gli farò l'onore di degnarlo.

Si sforza così tanto che adesso conosco più o meno la parola papà, anzi la potrei dire ma non lo faccio apposta, non ci si deve prendere delle confidenze con i servi, non è mai bene. Non si deve insuperbire, tanto mi incomoda abbastanza.

Nonostante io ripeta, questa fede da cani mi fa sentire un certo tipo di benevolenza. Tra i miei moltissimi impegni (mi sono occupato molto dei denti che cominciano a spuntare) qualche volta penso di sfuggita: che tipo di persona può essere questo povero?

L'altro giorno, la mattina, mentre stavo al letto, con qualche grido imperioso ordinai la colazione dalla mia serva che si chiama Mamma, la consumai appetitosamente: mi annoiavo, guardavo intorno distrattamente e allora lo vidi, era seduto davanti al tavolo, teneva in mano un bastoncino nero e con questo bastoncino razzolava un pezzo di carta davanti a sé. All'improvviso provavo pietà: quanto sottosviluppo, che persona ignorante! Ecco, ha una cosa nella mano, c'è la carta davanti a lui sul tavolo — e quest'asinello infantile, al posto di infilarsele tutt' e due in bocca, come fanno le persone intelligenti, con l'una razzolava l'altra come se gli prudesse la carta. Ma questo è ancora niente. A volte si mette in bocca l'estremità di un tubetto di gomito, respirando il fumo e poi lo soffiando fuori, invece di provare a inghiottire l'intero tubo; poveretto, un uomo ignorante, che non sa nemmeno che le cose che finiscono in mano, bisogna metterle in bocca senza eccezione, questo è l'unico modo di non lasciarle fuori.

Vi dico, avevo compassione per lui e scoppiai a ridere sottovoce. Naturalmente mi guardò immediatamente, scattò in piedi, e con il volto raggianti, corse da me

lamentandosi come un cagnolino. Gli sorrisi graziosamente per ricompensarne lo zelo, e gli permisi di cambiarmi la mia toilette che nel frattempo era inumidita. E dopo gli facevo cenno che poteva sedersi accanto a me, anzi sopportavo anche che lui mi prendesse in braccio. Tutto questo perchè ero curioso di cosa fa con questo bastoncino nero, per cosa gli servisse, a quel poveretto. 'Ta, ta', gli dissi chiaramente in francese (Que faites vous? gli volevo chiedere)

Stava attento a capire che cosa desiderassi ma vidi subito che il suo cervello limitato non capiva il significato delle mie parole. Confusamente sghignazzò e ripeté quello che gli dicevo. 'Ta, ta' disse, e saltellava come un pappagallo. Mi infastidiva la sua ingenuità, aggrottavo la sopraciglia e per questo comincio a stare attento in un modo scrupoloso e spaventato. 'Gheligo', gli dissi ma non capì nemmeno questo, solo lo ripeteva a pappagallo. 'Bebega' provai a questa volta, ero già arrabbiato ma non potè rispondere ragionevolmente. Forse sentiva vagamente che volevo qualcosa perchè comincio a balbettare. 'Dado', disse, 'Dadino' pronunciò parole simili senza significato o senso compiuto. Un uomo impossibile, non posso farci niente. Gli presi l'orecchio e cominciai a tiralo, a questo lui si tirò indietro, invece di staccarselo dalla testa come fanno gli uomini intelligenti, per farmici a giocare. Vedendo che era un caso disperato, mi annoiai di questo poveretto e cominciai a gridare ad alta voce che venisse qualcuno del personale e portasse via quest'uomo. Subito veniva, correndo, gli fece una bella lavata di capo e mi prese da lui. Il povero papà ritornò al tavolo triestemente, a capo chino.

Kissné Banga Orsolya fordítása
(Lektorálta: Sermann Eszter)

PÁLYAMUNKÁK
SAJÁT ALKOTÁS

TOMÁS SOLAZZI

COMO SI TE CONOCIERA

Personajes:

ANA

DARÍO

1.

DARÍO: ¿Ana?

ANA: ¿Darío?

DARÍO: Un gusto Ana. Qué placer conocerla, por fin. Tengo que confesarle que estaba muy nervioso por nuestro primer encuentro. No sé si todo esto va a resultar... de hecho, jamás pensé que haría este tipo de cosas, pero hasta el momento es la única solución posible que encontré. Esta gente parece ser seria... muchos amigos lograron encontrar el amor gracias a la gran compatibilidad psicológica que ofrecen. No quiero parecer denso, ni tampoco extenderme, porque sé que tenemos pautados solo dos minutos para nuestro primer encuentro, y creo que ya hemos usado medio minuto, por lo que me gustaría saber un poco más acerca de usted.

ANA: Podés tutearme, Darío.

DARÍO: Claro, tenés razón. Perdón... como te decía, esta situación me pone un poco nervioso...

ANA: Nos queda un minuto y medio. ¿Te gustaría tener hijos en algún momento?

DARÍO: No más de tres, ¿vos?

ANA: Un varón y una nena. ¿Sabés escribir? Me gusta que me escriban poemas.

DARÍO: Puedo hacerlo, aunque no sea experto. De hecho, creo que en tu perfil especificaba que esa aptitud era indispensable. No tenemos tiempo ahora, pero en nuestra próxima cita prometo traer algo escrito.

ANA: Gracias. Me gusta que me escriban... ¿Creés que podrías escribir algo sobre nosotros con solo un encuentro? No me gustaría leer algo sobre otra persona, me daría celos.

DARÍO: Nos queda un minuto, no hay tiempo para celos ahora mismo.

ANA: ¿No me dejás que te cele? Te recuerdo que ambos volcamos en nuestro perfil que los celos estaban permitidos como demostración de afecto... siempre y cuando sea de forma moderada.

DARÍO: Tenés razón, Ana. Como te decía estoy un poco nervioso... ¿Nuestra primera pelea? Dicen... que, en las peores crisis, es donde florecen las mejores palabras. Prometo escribir algo bueno para nuestra próxima cita. (*Mira la hora.*) Ahora creo que nos queda muy poco tiempo. Te veo la semana que viene, a la misma hora. No tenemos permitido usar el teléfono, por eso no te lo pido... ganas no me faltan, pero igualmente espero puedas pensarme durante todos estos días. (*Se levanta.*)

ANA: Así será Darío, te voy a pensar tanto que hasta quizás te des cuenta. Gracias por esta noche. Sos muy divertido y atento... ¿Es muy apresurado si te digo que te quiero?

DARÍO: No lo es. Yo también te quiero, y mucho... (*Suena la alarma.*) Hasta luego.

2.

(Semana siguiente. Darío y Ana tienen su segunda cita.)

ANA: ¿Me trajiste el poema?

DARÍO: Sí, ¿Te lo leo ahora?

ANA: Claro, pero rápido, que no tenemos mucho tiempo.

(Darío saca un papel gastado, todavía nervioso por el encuentro. Procede a leerlo.)

DARÍO: Tus ojos son mi conjuro
 contra la mala jornada
 te quiero por tu mirada
 que mira y siembra futuro.

(Silencio.) ¿Qué te parece?

ANA: *(Riéndose.)* ¿Qué me parece? Que podrías haber buscado algún escritor menos conocido. Eso es de Benedetti. Me hacés reír, Darío. Es tierno... Querías quedar bien conmigo, no te juzgo. Entiendo que habrá que perfeccionar algunas cosas de tu escritura entonces... ¿Estás dispuesto a hacer algún curso?

DARÍO: Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por vos. Noventa y cinco por ciento de coincidencia no frecuentan.

ANA: Conozco algunos muy buenos, te voy a traer más información. También quiero que recuerdes la siguiente lista de escritores y que los leas para la semana próxima: Eduardo Galeano, Nicanor Parra, Nicolás Guillén, Alfonsina Storni y Federico García Lorca. En cuanto a la filosofía, si podés leer a Foucault y algo de Byung-Chul Han, que será más fácil de comprender para vos, sería ideal. Bueno, no quiero extenderme porque no tenemos mucho tiempo. ¿Alguna enfermedad patológica?

DARÍO: De adolescente tuve priapismo, pero me hicieron una aspiración cavernosa y no volví a tener ningún episodio. Lo único a considerar actualmente, es que me quedaría calvo en unos cuatro años según un estudio capilar que hice hace algunas semanas.

ANA: No hay problema con eso, podés ser calvo si querés.

DARÍO: ¿Inclinación política? Perdón, no hay mucho tiempo...

ANA: ¿En qué cambiaría?

DARÍO: ¿Te molestaría ser neoliberal? Sé que en mi perfil decía que no tenía preferencias en cuanto a lo ideológico, pero... no me gustaría compartir la vida con alguien que piense de manera distinta. Si te preguntan, ¿podrás decir que sos liberal? O por lo menos... ¿Podrías fingirlo? No importa si no lo sentís realmente... me alcanza con que lo digas. Si no es un problema, claro.

ANA: Cuando termines de leer alguno de los autores que te pasé, te contesto.

DARÍO: La semana que viene sin falta. Creo que esto va a funcionar muy bien. Siento algo muy fuerte, Ana. ¿Será que ya nos amamos? Anoche soñé con vos, nos íbamos de vacaciones a la bahía de Kotor, en Montenegro. Te voy a escribir algo sobre eso para la semana que viene... me llegó la inspiración.

ANA: No soñé con vos todavía, pero eso no quiere decir que no quiera amarte. ¿Ya podemos hablar por teléfono esta semana por lo menos? No me acuerdo las reglas por completo.

DARÍO: A partir de la tercera semana. (*Suena la alarma.*) Es la hora. Hasta la semana que viene, mi amor... Te amo.

ANA: Te amo.

3.

DARÍO: (*Agitado.*) Perdón por llegar tarde.

ANA: No hay problema... En tu perfil dice que te gustan las mujeres comprensivas. Calculo que tengo que sentir eso si queremos un futuro juntos.

DARÍO: Sos lo mejor que me pasó en la vida.

ANA: ¿Me querés?

DARÍO: Muchísimo. Te juro Ana, que ahora mismo siento que va a explotarme el pecho.

ANA: Quizás sea porque viniste corriendo. Estás algo transpirado... ¿Siempre olés mal o solo es por el apuro?

DARÍO: Nunca huelo mal, te lo juro. Deben ser los nervios. Nunca usé desodorante y además me baño dos veces por día. ¿Querés oler? (*Ella se niega.*) Podés quedarte tranquila...

ANA: Gracias, es importante.

(*Silencio.*)

DARÍO: ¿Qué te pasa? Te conozco muy bien, estás rara...

ANA: No me gusta tener que esperar. Perdimos treinta segundos en una cita de tres minutos, siendo esta la anteúltima. Eso es muchísimo. No deberíamos contarle esto a Eugene si queremos seguir viéndonos. Estoy decepcionada. Creí que podría soportarlo e intenté ser comprensiva, pero hay algo dentro de mí que no puede tolerarlo.

DARÍO: No va a volver a pasar... Perdón mi amor, no quiero que pienses que no me importás. Mirá, vamos a hacer esto... no vamos a decir nada, será un secreto entre nosotros.

ANA: ¿Nuestra relación empieza a base de mentiras? ¿Es eso lo que querés para nuestros hijos, Darío? Creí que eras diferente...

DARÍO: Yo creí que eras comprensiva.

ANA: Me conoces muy bien, sabés que soy comprensiva, pero nací para respetar las reglas y más cuando se trata sobre mi futuro. No estoy dispuesta a cambiar eso por vos. No sé qué será de nosotros si empezamos así... Creo que deberíamos terminar esto acá.

DARÍO: Pero Ana, ¿vos te volviste loca? Podría ser producto de una sanción y la futura expulsión de la organización. Sabés muy bien que es difícil encontrar algo por afuera. La gente está muy loca, Ana. Si me dejas, me muero.

ANA: No te mueras acá, a ver si quedo pegada yo y vamos todos presos. Bueno... puede que tengas razón, aunque me cuesta olvidar tu traición.

DARÍO: Te prometo que no va a pasar otra vez.

ANA: Bueno... Te creo, tengo que ser comprensiva. ¿Tu relato?

DARÍO: Me lo olvidé en el apuro.

ANA: Ya nada me sorprende de vos. *(Suena la alarma.)* Hasta la semana que viene, Darío.

4.

DARÍO: Tengo miedo.

ANA: ¿Que pasó Darío?

DARÍO: Rompí otra regla.

ANA: ¿Cuál? Respirá tranquilo. Hoy tenemos algunos minutos más, es nuestra última cita antes de empezar a convivir, así que relajate y contame. Lo vamos a solucionar juntos.

(Intenta relajarse. Se detiene en el intento, no sabe cómo decirlo.)

DARÍO: Me masturbé viendo pornografía en 3D. *(Silencio.)* El inciso tres del artículo sexto expresa claramente que esto no puede suceder en la fase inicial... pero me dejé llevar, no quise hacerlo, fue una irresponsabilidad. Estoy un poco preocupado. Perdón mi amor, sé que comprometí nuestro futuro.

ANA: Darío... ¿Vos sos idiota? Eugene especifica en su tomo que esto es muy grave. No puedo creerlo.

DARÍO: Lo sé Ana y te pido disculpas. A veces soy un poco tonto... Lo vamos a solucionar juntos, te lo prometo... ¿Creés que deberíamos avisar para ver cómo se prosigue?

ANA: No creo que la corporación lo permita, es una falta muy grave. Este tipo de prácticas en esta etapa de la relación compromete nuestro futuro. Y, además, ya sé que sos bastante tonto, me lo demostraste en cada encuentro, pero había algo tuyo

que me hacía pensar que podías estar equivocado y lograr darte cuenta... se nota que no leíste nada de lo que te pasó. Lo mejor es terminar todo esto acá.

DARÍO: O sea que es el final...

ANA: Quizás tenga que ser así... quizás no somos el uno para el otro. Cuando me presentaron tu perfil tuve muchas ilusiones, creí que podía haber alguna posibilidad de volver a amar, pero me equivoqué: el narcisismo, una vez más, le ganó al amor. Se nota que todavía no es tu momento, te quedan algunas secuelas de la sociedad de consumo. Te recordaré con cariño, pero no quiero volver a verte.

DARÍO: Está bien... lo entiendo. Fui feliz en todo este tiempo que pasamos juntos. Ojalá nunca me olvides. Ah... te dejo mi último escrito. Espero que no me guardes rencor. Te amo.

ANA: No me lo hagas más difícil. Hasta siempre. *(Se levanta.)*

DARÍO: Ana... un segundo, me olvidaba... creo que quedan dos minutos todavía. *(Mirando el reloj.)* En el inciso cuarto del artículo quinto dice expresamente que, ante cualquier problema, debemos permanecer en la cita hasta que el tiempo termine e intentar solucionarlo. Si te vas puedo denunciarte con la corporación.

(Silencio.)

ANA: Denuncíame si querés... pero antes te quedan dos minutos de cita. Usalos para masturbarte.

(Ana se va.)

TOMÁS SOLAZZI

ALSO SPRACH ELENA

PERSONAJES:

ELENA: 50 años, madre.

JOSÉ: 54 años, padre.

JAIME: 24 años, hijo.

ENEDINA: 78 años, abuela.

NINA: 26 años, hija.

1.

(En una pequeña casa de Munro, en Buenos Aires, se encuentran José y Elena en el cuarto de estar, luego de un cansador día de trabajo para ambos. Miran televisión.)

ELENA: Son una mierda estos canales, José.

JOSÉ: Es lo único que pude conseguir, aprovechalo porque la promoción dura tres meses y no creo que vuelva a pagarlo. Ah... y olvidate del internet, está carísimo.

ELENA: Habrá que cenar en algún momento.

JOSÉ: Sería interesante.

ELENA: Sueño con llegar a esta casa algún día y que la cena ya esté lista. Estoy cansada de cocinar.

JOSÉ: ¿Vos soñás?

ELENA: Sí, pero nunca me acuerdo.

JOSÉ: Ayer soñé que iba al casino y pegaba cinco plenos al catorce rojo... ¿Podés creer que en el medio del sueño un hombre empezó a insultar y amenazar al croupier porque le tiró doce veces seguidas el color negro? El tipo estaba obsesionado con el rojo y cada vez perdía más plata.

ELENA: Obsesionado con la plata querrás decir.

JOSÉ: Ambas. Un apasionado del rojo que se volvía loco por la plata. Si lo viera Lenin...

ELENA: ¿Y vos agarraste algo?

JOSÉ: No, me limpiaron. Salieron el trece y el diecisiete dos veces seguidas.

ELENA: ¿Seguís con eso de las cábalas? Te hacía más inteligente...

JOSÉ: Yo también me hacía más inteligente. De joven leía mucho y me animaba a opinar. Ahora solo duermo y trabajo.

ELENA: No seas tan negativo, José. Siempre hay algo que nos hace romper la rutina. Hoy, en el horario del almuerzo, fui a dar un paseo al parque y me crucé a Soledad, la del primero B. Al principio pensé que podía ser un poco incómodo, pero nos pusimos a caminar juntas y me contó su relación con el marido. Parece que en realidad no es su marido, sino que es un amigo muy cercano y juntos decidieron tener un hijo. Imaginate... yo no sabía que decirle, que preguntarle... ¿un hijo con

un amigo? Es la primera vez que lo escucho... Me costó unos quince minutos asociarlo, porque...vos sabés, José... siempre pensamos que eran marido y mujer. Viven juntos, se llevan muy bien pero no tienen relaciones.

JOSÉ: Igual que nosotros.

(Silencio.)

ELENA: Hago pasta.

JOSÉ: ¿Con salsa roja?

ELENA: Sí, en honor al loco de la ruleta.

(Entra Jaime, segundo hijo de ambos. Elena empieza a preparar la cena.)

JOSÉ: ¿Vas al club mañana?

JAIME: Sí, me convenció Mario de ir a jugar al tenis. No tenía ganas, pero antes que estar tirado en mi cuarto...

JOSÉ: Ojalá pudiera estar tirado en mi cuarto. Tengo que ir a trabajar temprano.

JAIME: ¿Te gusta tu trabajo?

JOSÉ: ¿Por qué me lo preguntas?

JAIME: ¿Te gusta o no?

JOSÉ: Puedo tolerarlo.

JAIME: No se puede vivir tolerando. Se te nota estresado.

JOSÉ: Me gusta el estrés por su nivel de adrenalina. Los líderes políticos más influyentes del siglo veinte no eran gente de gran temple. *(Busca foto de Stalin, Truman y Churchill en la conferencia de Postdam, año 1945.)* Mirá, hijo... se lo puede comprobar en las fotos históricas, expresiones rígidas. Hombres como Stalin, Truman o Churchill, no podían hacerse un electrocardiograma. Te aseguro que esa gente tenía un alto nivel de estrés, y eso que sus vidas corrían menos peligro. Dudo que la conferencia de Postdam, en el palacio de Cecilienhof, haya sido un retiro espiritual. La gente importante, como yo, en general debe soportar el estrés. Además, no fumaban marihuana ni opio.

JAIME: ¿Stalin solo cigarrillos?

JOSÉ: La religión es el opio del pueblo, decía Marx. Estoy seguro de que Stalin nunca fumó marihuana.

JAIME: La revolución será mundial o no será, también decía Marx. Stalin no le hizo caso, así que no me sorprendería que se haya fumado un porro.

JOSÉ: Un verdadero comunista siempre lo verá como un instrumento de alienación de clase.

JAIME: El comunismo murió.

JOSÉ: Lo mataron.

JAIME: Me voy a dar un paseo. Si me quedó acá, el que se va a morir soy yo.

ELENA: ¿Te esperamos para comer?

JAIME: No, vuelvo tarde.

JOSÉ: Bueno... a Mario, jugale alto al revés... Es igual de malo que la perestroika.

(Se prepara Jaime para salir, sigue buscando algunas cosas. Elena termina de preparar la mesa y ambos se sientan a comer.)

JOSÉ: ¿Qué comemos?

ELENA: No queda salsa. Fideos con manteca.

JOSÉ *(Irónico)*: ¡Qué rico! Fideos con manteca...

ELENA: Cociná vos la próxima. No hay comida, José...

JOSÉ: ¿No te dejé cien pesos hoy? ¿Qué hacés con la plata?

ELENA: La invierto en bitcoins. ¿Vos sos pelotudo? ¿Qué mierda querés que haga con cien pesos? Encima el chino me cagó otra vez.

JOSÉ: ¿Por qué? Es amigo mío el chino.

ELENA: Compré un kilo de cebollas a quince pesos y hoy me lo cobró el doble. ¿Cómo puede aumentar tanto de un día para el otro? La cebolla parece ser la misma de ayer...

JOSÉ: ¿Cómo sabes que es la misma?

ELENA: No sé, parece la misma.

JOSÉ: ¿Porque las cebollas son todas iguales o son distintas?

JAIME: Son todas distintas, pero las llamamos a todas cebollas.

(Jaime sale.)

ELENA: Entonces si se llaman todas igual, que salgan lo mismo... ¿Por qué aumenta de un día para el otro? ¿Le aumentaron el flete? *(Se pone más nerviosa.)* ¿Hubo una cosecha bendecida por el “Papa Francisco”?

JOSÉ: Bueno... no es para tanto Elena, es un kilo de cebollas... lo podemos pagar. Si seguís quejándote me va a caer mal la comida. Nunca a nadie le cayeron mal los fideos con manteca. Es como tomar agua.

ELENA: Ni me hables, ya estoy cansada de tomar agua. La cerveza y el vino...carísimos. No quiero comer nunca más una puta cebolla en mi vida. Me estresa muchísimo esta situación... creo que me voy a tomar un calmante.

JOSÉ: No lo necesitás... tranquila, mujer. Estás exagerando. Podrías tomarte una semana de vacaciones. Yo me encargo de limpiar y cocinar. Ándate a algún lugar.

ELENA: Vos querés deshacerte de mí por una semana, ¿no? A ver, contame José... ¿A dónde me voy? Esperá que elijo... ¿Tenés un mapa? Tengo en mente Santorini o Dubrovnik, ya que está haciendo calor en Europa. Aunque siempre quise conocer Polonia. Otro país que me gustaría visitar es Eslovenia. ¿Sabías que mi abuela Ódola era eslovena? Si querés podemos ir juntos y le das un abrazo a Zizek, a vos que te

gusta tanto. Bueno, no importa. Cuestión que el pasaje me saldrá unos mil euros, sumando el hospedaje, las excursiones, la comida y los souvenirs de mierda que van pegados en la heladera redondeamos en dos mil euros... no, esperá... dos mil quinientos, por si me quiero dar algún gustito.

(Silencio.)

JOSÉ: ¿Querés más agua? Relajate, Elena...

ELENA: Sí, por favor. ¿Hablaste con Nina?

JOSÉ: No llama hace tiempo.

ELENA: Tenés que llamarla vos, José... Es tu hija la que se fue a vivir afuera y vos tenés que preocuparte. Ella estará con mil cosas en la cabeza. Además, si algún día queremos que vuelva, tenemos que hacer buena letra desde acá.

JOSÉ: Mañana la llamo. Cuesta cara la llamada y nos cortaron el internet.

ELENA: No te olvides, por favor... ¿Postre?

JOSÉ: No, gracias. Me voy a dormir.

ELENA: Hasta mañana.

JOSÉ: Hasta mañana.

2.

ELENA: ¿Cómo te fue en el trabajo?

JOSÉ: Incómodo.

ELENA: ¿Por qué?

JOSÉ: Murió un tipo de la oficina.

ELENA: Uhhh, José... Qué mala noticia. ¿Quién era? ¿Lo conozco?

JOSÉ: Raúl, el que organizaba los prodes¹.

ELENA: No lo conozco. Y... ¿Cómo van a hacer ahora?

JOSÉ: ¿Cómo vamos a hacer qué?

ELENA: Para jugar al prode.

JOSÉ: Ahí está el problema. El tipo organizaba todas las planillas y no solo tiene toda la plata de las inscripciones, sino que era el único que sabía manejarlo.

ELENA: Podrían hablar con la señora para que les devuelvan la inscripción.

JOSÉ: La señora murió también, fue en un accidente de tránsito. Viajaban juntos de vacaciones a la costa. Tenían diez días nada más, una miseria.

ELENA: ¿Cómo venías en el prode?

JOSÉ: ¿Yo?

ELENA: No, Mustafa Kemal... Sí, vos, pelotudo...

¹ Juego de pronósticos deportivos, en Argentina, implementado en 1972 por la Lotería Nacional.

JOSÉ: Como el culo... pero Juan, el de recursos humanos, está a las puteadas porque estaba por ganarse treinta lucas y no sabe qué va a pasar con la guita.

ELENA: Bueno por suerte vos mucha plata no perdiste.

JOSÉ: No claro... ¿Te parece que pida a la empresa que me devuelvan la inscripción? No me queda un centavo este mes.

ELENA: Si son más de doscientos pesos, pedilos.

(Entra Jaime.)

JOSÉ: Jaime... vení, sentate... ¿Dónde andabas?

JAIME: Dando un paseo.

JOSÉ: Quería saber si podías prestarme algo de guita. Ando corto.

JAIME: No puedo, tengo que ir al cine ahora en un rato. Además, te presté hace poco.

JOSÉ: Si te sobra algo, después dejámelo arriba de la mesa. ¿Qué vas a ver, hijo? Si se puede saber.

JAIME: Voy a un festival. Van a pasar Stalingrado, la versión alemana de 1993.

JOSÉ: Buena elección. Vas a ver que no fue solo el frío lo que hizo caer a los alemanes... ¡Qué gran ejército el rojo! Te gusta mucho la historia, ¿no? ¿Por qué no estudias algo relacionado con eso?... ¿O no, Elena, que el nene tiene que estudiar historia?

(Elena asiente con la cabeza.)

JAIME: Es un hobby... No se puede vivir de eso. Yo me quiero ir de casa, no quiero vivir toda mi vida encerrado acá. Me voy a ir a vivir a Europa como Nina, por eso junto plata. No se puede vivir de eso, no se puede.

JOSÉ: Se vive bien acá.

JAIME: Bien como el orto se vive.

JOSÉ: ¿Qué más necesitás? Acá tenés casa y comida. Preocupate por ser feliz, hijo. Estudiá, investigá... te vi escribiendo algo el otro día. A mí de chico me gustaba mucho, de hecho, lo hacía todo el tiempo. Soñaba con escribir como Aitmatov, pero creo que fue ese el problema, nunca encontré mi estilo. Además, tu abuelo me obligó a elegir entre estudiar o trabajar, y en ese momento no me di cuenta de lo que hacía. El que no trabaja no come, me dijeron... entonces empecé a trabajar; ganaba buena guita, vivía solo y sentía que todo iba bien. Después conocí a tu madre, llegaron ustedes y la plata empezó a ser un problema. Ahí me di cuenta de que me había equivocado. Nunca tuve la posibilidad de desarrollarme, y ahora es tarde.

JAIME: Para mí también es tarde. Tengo veinticuatro años, papá. Los escritores más famosos empezaron jóvenes. Los historiadores más importantes con mi edad ya tenían ensayos publicados. Yo todavía no pude terminar de decidir qué quiero estudiar y desde hace seis años que me acuesto pensando en qué va a ser de mi

futuro. El futuro es libre y me inquieta porque la libertad tiene factores sorpresa que nos pueden llevar a la gloria o a la condena.

JOSÉ: ¿Por qué te importa tanto el futuro? Yo pensaba en el futuro, hasta que me di cuenta de que el futuro había llegado y que me había olvidado de vivir.

JAIME: Yo jamás me voy a olvidar de vivir.

JOSÉ: Nunca cometas ese error.

JAIME: Te lo prometo.

(José se va a la pieza.)

ELENA: ¿Vos estás bien?

JAIME: Sí. *(Pausa.)* Quiero irme, mamá. Bien lejos... estudiar afuera, recibirme y conseguir un trabajo estable allá.

ELENA: Hacé lo que quieras, ya sabes que a nosotros no nos fue bien y que yo, económicamente, no puedo ayudarte. A mí me hubiese gustado ser cantante, ¿sabés? Pero trabajo en una juguetería, en la que no me pagan hace cuatro meses, limpio la casa y cocino la mayoría de las veces para los tres. Al final soy la que más aporta y menos recibe.

JAIME: No necesito que me ayuden... y te agradezco por lo que hacés, mamá. Necesito que papá deje de pedirme plata para poder comprar el vuelo. No pido nada más que eso... simplemente me iré a buscar suerte en Europa, como hizo Nina.

ELENA: Primero, no necesito que me agradezcas, lo que necesito es que me ayudes. Y en cuanto a lo de Nina, es distinto, ella tiene estudios y se fue con una propuesta concreta. Vos todavía no fuiste a buscar el título secundario a la escuela. Leés mucho y serás muy culto según tu perspectiva, pero no tenés ningún papelito que te dé trabajo. Además, ya estás grande...

JAIME: ¿Pensás que no me preocupo? Ustedes están tranquilos porque saben que ahora no tengo la plata para irme... Pero cuando me vaya, se van a arrepentir de haber sido así de fracasados y de no haberme podido ayudar. Tienen miedo porque se quedan solos. La abuela está grande y ni ella les da bola. Soy lo único que les queda, pero dejame decirte que eso no va a ser así para siempre, porque me queda poco tiempo soportando todo esto.

(Vuelve José, que escucha algunos gritos.)

JOSÉ: ¿Qué pasa? Se escuchan los gritos hasta en la casa de al lado.

ELENA: Tu hijo, que sigue con la estupidez de irse, pero todavía no sabe ni a dónde ni a qué. Decile por favor... sin estudios, por más desarrollado que sea el país adonde vaya, lo único que le espera es resignar su talento en la escritura y atender llamados.

JOSÉ: ¿No podés estudiar algo acá y tener una vida normal?

JAIME: ¿Qué es una vida normal para vos? ¿Conformarse con ir a dar un paseo los domingos y esperar un milagro? Yo creo que estamos normalizando la depresión.

No sé ustedes, pero yo, merezco más de lo que tengo.

ELENA: Yo también merezco más de lo que tengo.

JOSÉ: Yo también.

JAIME: Nos vamos todos entonces.

JOSÉ: No se puede... ¿Y la abuela? Se muere si la dejamos sola.

ELENA: La abuela se va a morir dentro de poco igualmente. Esperamos a que se muera y nos vamos.

JOSÉ: Puede vivir todavía hasta diez años más, y además ya dijo que nos deja el terreno de Mar del Plata. Son por lo menos treinta mil dólares.

JAIME: ¿Si te vas no te lo deja?

JOSÉ: Y... qué sé yo. Mirá si se enoja y le deja todo al estúpido de León.

JAIME: A León nunca le va a dar nada. Fue muy ambicioso y decidió irse, pero él sí que es inteligente y generoso. Me hubiese gustado conocerlo. Leí algunos ensayos suyos hace muy poco. ¿Ahora está en México?

JOSÉ: Sí.

JAIME: ¿Le tenés envidia?

JOSÉ: No.

ELENA: Le tiene envidia.

JOSÉ: Preguntale a tu abuela quién es el preferido.

ELENA: A mí la idea de irme me gusta. Hace algunos años tenía la preocupación de encargarme de ustedes... pero ahora que ya son grandes, mi único problema es encargarme de mí misma y eso está difícil. Nunca lo hice y no estoy preparada. Un cambio de aire me vendría bien. Vendemos todo y nos vamos, José.

JAIME: Faltás vos, papá.

JOSÉ: No sé. A mí no me rompan las pelotas, yo estoy bien acá. No soy ambicioso.

JAIME: Cuando te llegue la cuota de la hipoteca el mes que viene, vas a pensar distinto. Empezá a estudiar inglés y te venís conmigo.

JOSÉ: Claro... porque me sobra el tiempo para aprender idiomas. Además, ya no tengo edad para eso.

JAIME: Y yo no tengo edad para tener un trabajo en negro y vivir con ustedes...

ELENA: ¿Querés que nos vayamos y te dejemos la casa? Si te quedás, te tenés que hacer cargo de la hipoteca, mínimo. (*A José.*) José, escuchame, nos vamos a la mierda y lo dejamos con la deuda, ¿qué te parece?

JOSÉ: ¿A dónde vamos nosotros?

ELENA: A ningún lado... Estoy siendo irónica pelotudo... Escuchalo a tu hijo y dejá que averigüe a dónde nos podemos ir.

JOSÉ: Yo me quedo. No vivo mal acá.

JAIME: Bueno... Vos quedate. Yo me voy a la mierda.

(Jaime se va a su cuarto.)

ELENA: No te pongas en contra, José... Jaime es inteligente... Es el único que nos puede sacar de esto. Confía un poco en él.

JOSÉ: Lo voy a pensar, pero no me interesa.

ELENA: Pensalo. Imaginate vivir un tiempo sin pensar en los números que están en rojo.

JOSÉ: No me hagas acordar. Salgo a tomar aire un rato.

ELENA: Me parece bien. ¿Te acompaño?

JOSÉ: No, te agradezco.

(Sale José.)

3.

(Suena el teléfono celular de Jaime, se conecta con Nina, su hermana, vía videollamada. Nina, en escena desde Finlandia.)

JAIME: ¿Hola? ¿Nina? ¿Me ves bien?

NINA: Te veo, te veo... Mirate, estás enorme pendejo.... ¿Qué desayunás?

JAIME: Lo mismo de siempre... pan con manteca.

NINA: Bueno bueno... de chiquito siempre te gustó.

JAIME: Sí, de chiquito. Era una joda y quedó... ¿Vos cómo estás? Contame cómo te las arreglás.

NINA: Muy bien Jaimito, no te voy a mentir. El mes que viene me mudo a un departamento sola. Oscurece temprano y se pasa mucho frío, pero el resto muy bien.

JAIME: ¿Papá no te llama no?... Ya te va a llamar, no te preocupes.

NINA: No me preocupo. Acá se está muy bien. Además, si no se preocupa él...

JAIME: ¿Qué temperatura está haciendo allá?

NINA: Menos quince, Jaimito.

JAIME: Eso es muy poco, Nina ¿cómo te animás a salir a la calle con ese frío?

NINA: Me acuerdo de lo que era vivir en casa.

JAIME: Hacés bien...

NINA: ¿Mario cómo está?

JAIME: Bien... igual que siempre.

NINA: ¿Está de novio? Vi que subió algo a Instagram.

JAIME: Que te importa lo que sube Mario. No seguirás pensando en él, ¿no? Pasaron tres años...

NINA: Todavía sueño con él.

JAIME: No está bien eso.

NINA: No sé si está bien o no, simplemente es lo que me pasa. Además, no está mal sufrir por amor. La gente le tiene miedo, les aterra pensarlo, por eso nadie busca enamorarse. La búsqueda de positividad. Nadie me deja deprimirme tranquila, ¿sabés?

JAIME: ¿Pero no conocés a nadie allá como para dejar de pensar un poco en eso?

NINA: Cada tanto conozco a alguien, pero yo creo que el idioma no me permite entrar en confianza del todo. Además, acá la gente es muy fría.

JAIME: ¿Extrañas a Mario o a Argentina?

NINA: No lo extraño a Mario.

JAIME: Lo extraño a Mario.

NINA: En el momento en el que me dijo que no quería acompañarme, dejé de extrañarlo.

JAIME: ¡Mentirosa! Y encima, negadora.

NINA: ¿Vos seguís celoso porque me metí con un amigo tuyo?

JAIME: No, nunca hubo problema con Mario.

NINA: ¡Mentiroso! Y encima, negador.

JAIME: Estamos a mano.

JAIME: Te voy a ir a visitar en cuanto pueda.

NINA: Te espero, hermanito.

JAIME: Una vez que llegue a juntar la guita del pasaje, me voy para allá.

NINA: Ojalá sea pronto... Te dejo Jaimito, tengo que hacer algunas cosas. Hablamos más seguido, ¿sí?

JAIME: Hablamos más seguido.

NINA: Te quiero mucho, cuidate.

JAIME: Yo a vos. Beso... chau... chau.

(Se asoma Elena.)

ELENA: ¿Qué dice Nina?

JAIME: Que está muy bien. Hace frío, pero nada grave. ¿Por qué no viniste a hablar?

ELENA: No quería molestarlos. Mañana la llamo... ¡Qué alegría que esté bien!

JAIME: No le digas lo de la hipoteca.

ELENA: No le digo... ¿No vuelve Nina, ¿no?

JAIME: No.

ELENA: Me encantaría que vuelva. La extraño.

JAIME: No seas egoísta.

ELENA: ¿Será feliz lejos?

JAIME: Tampoco era feliz acá.

ELENA: Yo no sé si fui feliz... digo... si muriese mañana no sabría contestarte.

JAIME: No fuiste feliz, te lo confirmo.

ELENA: Confirmamos infelicidad. (*Se ríe.*)

JAIME: Me gusta que conserves la risa, al menos. Yo tampoco soy feliz, pero yo soy más joven que vos. Tengo un poco más de margen.

ELENA: Vos todavía estás a tiempo. Seguro puedas.

JAIME: Eso espero.

(*Entra José.*)

ELENA: Llamala a Nina por favor, José.

JOSÉ: ¿Pasó algo con Nina?

ELENA: No, pero llamala, debe querer hablar con vos.

JOSÉ: Mañana la llamo. Por ahí me puede mandar plata.

JAIME: No creo... Se muda dentro de muy poco. Está con muchos gastos.

JOSÉ: Igual que nosotros. Muchos gastos.

ELENA: Si yo no me compro nada.

JOSÉ: Yo tampoco, Elena... pero se gasta... se gasta.

JAIME: (*Intentando cambiar de tema.*) ¿Cómo está la abuela?

JOSÉ: ¿Qué abuela?

JAIME: La única que queda viva.

JOSÉ: No hablo hace bastante. Mañana la llamo. Por ahí me puede prestar plata.

JAIME: Se va a olvidar de nosotros. Decile que venga a cenar. Llamala ahora, papá.

JOSÉ: La llamo ahora entonces. Quizás tiene planes. (*Saca el teléfono y procede a llamar.*)

¿Mamá? ¿Hola? ... ¿Por qué hay tanto ruido? ... ¿Dónde estás? ¿Qué hacés en una fiesta mamá? ... No, no te grito, es que no te escucho bien... Vamos a cenar en casa hoy a la noche con Jaime y con Elena. ¿Querés venir?... Claro... entiendo. Bueno no te preocupes, si podés venís y sino no, pero el nene preguntó por vos, así que si podés pegate una vuelta... Listo quedamos así. Te esperamos... chau... Sí en casa... chau.

JAIME: ¿Qué hacía la abuela?

JOSÉ: En una fiesta.

JAIME: ¿Qué fiesta?

JOSÉ: Parece que le hicieron una fiesta sorpresa.

JAIME: Que suerte... ¿Por qué le organizan una fiesta sorpresa?

JOSÉ: Qué se yo... es buena gente.

JAIME: ¿No será el cumpleaños?

JOSÉ: ¿Qué día es hoy?

JAIME: Veintiocho de noviembre.

ELENA: Confirmamos cumpleaños.

JOSÉ: La puta madre, es el cumpleaños.

ELENA: Cumple el mismo día que Engels.

JAIME (*A José.*): Bueno... menos mal que la llamaste. ¿No metiste la pata, no?

JOSÉ: Para nada, es más... debe pensar que le queremos hacer una sorpresa.

ELENA: No tenemos nada para sorprenderla.

JOSÉ: ¿El supermercado ya cerró?

ELENA: Hace media hora.

JOSÉ: ¿Hacemos pasta?

ELENA: Hacemos pasta. No tenemos torta.

JOSÉ: No tenemos torta.

JAIME: Yo tengo un alfajor.

JOSÉ: Que sople el alfajor.

ELENA: A mí me parece bien. Con lo que cuesta un alfajor hoy en día. Que agradezca.

JOSÉ: No hay que comprarlos más. Hoy se nos va el último...

ELENA: ¿A qué hora viene?

JOSÉ: Cuando termine la fiesta. No faltaba mucho... es en el geriátrico, está cerca.

ELENA: Bárbaro. Voy preparando los fideos.

JAIME: Te ayudo.

JOSÉ: Prendo la tele.

JAIME: No queda ningún canal que valga la pena.

JOSÉ: Ninguno, la verdad... Queda de fondo.

ELENA: *(Elevando la voz.)* Queda de fondo.

JAIME: Gasta mucha energía el televisor prendido, hubo aumento de luz la semana pasada. Para que quede de fondo, nos sale caro.

JOSÉ: No me jodas, Jaime... El único gusto que quiero darme es dejar la tele de fondo un rato. Lo único que pido.

JAIME: Dejamos la tele.

ELENA: *(Elevando la voz.)* Dejamos la tele.

(Suena el timbre.)

JOSÉ: Es la abuela. Apagá la luz.

(Jaime corre rápidamente a apagar la luz; Elena se acomoda para abrir la puerta.)

TODOS JUNTOS: ¡¡¡Sorpresa!!!

ENEDINA: ¡Qué susto! La puta madre.

TODOS JUNTOS: *(Cantando.)* Que los cumplas feliz, que los cumplas feliz, que los cumplas Enedina, que los cumplas feliz.

(La saludan.)

ENEDINA: Gracias, gracias. No hacía falta tanto afecto.

JOSÉ: Tampoco fue mucho...

ENEDINA: Fue irónico.

ELENA: Vení, sentate, Enedina... ¿Cómo te fue en la fiesta?

ENEDINA: Una cagada, querida, no me gustan las fiestas sorpresa.

JOSÉ: La música estaba fuerte... parecía que la estaban pasando bien.

ENEDINA: Claro, porque no escuchan nada estos viejos chotos.

JOSÉ: ¿Cómo anda tu amigo Gerardo?

ENEDINA: Murió la semana pasada.

(Silencio.)

ELENA: ¡Qué desgracia! ¿Qué le pasó?

ENEDINA: Le agarró un paro cardíaco por tomar falopa de mala calidad.

JAIME: No sabía que Gerardo se drogaba.

ENEDINA: Yo no sabía que compraba de mala calidad. Debe haber sido por los recortes jubilatorios.

JOSÉ: ¿Cómo está la familia?

ENEDINA: Contentos... ¿Cómo querés que estén? Cuatro propiedades tenía Gerardo. ¿Y a qué no te imaginas a quién le dejó un departamento?

ELENA: ¿A quién?

ENEDINA: A mí...

JOSÉ: ¿En serio me decís? ¿Cómo que a vos?

ENEDINA: Yo no sabía nada, me lo dijo hace muy poco antes de irse y me dejó helada... Vos sabés que con los hijos muy bien no se lleva.

JAIME: ¿Antes de irse a dónde?

JOSÉ: ¿Qué departamento?

ENEDINA: El de pilar... el más caro.

JOSÉ: No te puedo creer. O sea que... ¿Te mudás?... ¿Qué pensás hacer?

ENEDINA: Ni loca... Espero la sucesión, lo vendo y me voy de viaje hasta que me muera.

JAIME: Yo te acompaño, Abu.

ELENA: Yo también.

JOSÉ: ¿Vos te volviste loca? ¿Cómo vas a jugar con la plata así...? No podés descapitalizarte de semejante manera, mujer. Guarda ese departamento, pensá en tu familia también.

ELENA: Claro... pensá en tu familia, Enedina.

ENEDINA: Ah... Por ahí venía la cosa... Vos querés que me muera y morder el departamento de Gerardo, ¿no? De base, me quedan diez años de vida, querido. Por cómo venís de estresado, te aseguro que lo más factible es que yo te entierre a vos.

ELENA: No te enojés Enedina, es tu cumpleaños. José no quiso decir eso. ¿No, José?

JOSÉ: No, mamá, como voy a querer que te mueras. Relajate.

JAIME: ¿A dónde te querés ir de viaje, abu?

ENEDINA: Quiero conocer toda Europa en dos años.

JAIME: Qué lindo, abu... la podés visitar a Nina. ¿Me puedo ir con vos?

ENEDINA: No lo sé, querido. La semana que viene cuando tase el departamento, te contesto ¿Vos tenés algún ahorro?

JAIME: Casi nada... pero sé mucho de historia; te puedo hacer de guía.

ENEDINA: Bueno, querido, lo vamos viendo, ¿sabés?

JAIME: Gracias, abu.

ELENA: Si alcanza para uno más, ya sabés...

ENEDINA: No creo, querida.

JOSÉ: Qué generoso, Gerardo.

JAIME: Qué generoso, Gerardo.

ELENA: Ya están los fideos ¿Comemos?

JOSÉ: Comemos.

(Se sientan todos en la mesa para cenar.)

ENEDINA: ¡Qué rico, fideos con manteca!

JOSÉ: Especialidad de la casa. Es económico...

ELENA: Muy económico.

ENEDINA: Y yo que pensé que venía a matar el bajón.

JOSÉ: ¿Qué bajón?

JAIME: Bajón... hambre. Mis amigos lo usan para cuando les agarra hambre después de fumar marihuana.

JOSÉ: Mamá... ¿Vos estás fumando marihuana?

ENEDINA: Sí.

JOSÉ: ¿Hace mucho?

ENEDINA: ¿Quién sos? ¿La yuta?

JOSÉ: No te enojés... ¿Por qué fumas?

ENEDINA: Para relajarse, querido.

JOSÉ: ¿Te volviste loca?

ENEDINA: Acá el loco sos vos.

JOSÉ: A mí no me hace falta drogarme.

ELENA: A mí sí. ¿Te sobró algo?

ENEDINA: Me queda uno, querida. Si querés lo prendemos ahora.

JAIME: Yo también fumo, abu.

JOSÉ: ¿Cómo que fumas? ¿Desde cuándo?

JAIME: Desde hace cinco años.

ELENA: Por mí no hay problema.

JOSÉ: Por mí tampoco, hacé lo que quieras con tu vida, pero... ¿De dónde sacás la plata para comprarla? Espero que no sea con la mía.

JAIME: ¿Qué decís? Si vos no tenés plata. Me invitan mis amigos. Dicen que soy gracioso y que les pego un buen viaje.

ELENA: ¿Viaje? ¿A dónde? Que nos lleven.

JAIME: Es lo único que me gané dignamente.

ELENA: Es gratis.

ENEDINA: Es gratis.

JOSÉ: Ya entendí.

ELENA: Prendelo, Enedina.

JOSÉ: Yo me voy.

JAIME: Quedate, papá... no hace falta que te vayas.

JOSÉ: Se volvieron todos locos.

ENEDINA: (*Prendiendo el porro.*) No le den muchas pitadas porque pega muchísimo.

ELENA: ¿Así está bien? Es la primera vez que fumo.

ENEDINA: Retenelo, querida, retenelo lo más que puedas... eso... retenelo. Ahora pasáselo al nene.

JAIME: Es fuerte, eh... (*Tose.*) ¿Dónde lo comprás, abuela?

ENEDINA: Tengo un dealer de confianza. ¿Querés, José?

JOSÉ: Paso, te agradezco.

ELENA: ¿Cuánto tarda en hacer efecto esto?

ENEDINA: Unos minutos, querida.

JAIME: Yo ya estoy en las nubes, eh...

ELENA: A mí no me hace nada.

ENEDINA: Vení, vamos a darle una más.

(*Fuman una última pitada.*)

ELENA: Se me secó un poco la garganta.

JAIME: Estás fumadísima.

JOSÉ: Qué horror...

ENEDINA: Callate, pelotudo... no nos vengas a cagar el viaje.

ELENA: ¿Qué viaje? ¿A dónde nos vamos?

JAIME: Ahora a dónde quieras... podés elegir.

ELENA: Me gustaría visitar algún país que haya sido comunista.

ENEDINA: ¿Para qué?

ELENA: Para ver si es verdad lo que dicen. Si es verdad que no funcionó.

JAIME: Acá la gente no sabe bien lo que es el comunismo. Consumen macartismo inconscientemente.

ENEDINA: Yo estoy escribiendo un libro. Comparo las relaciones amorosas con los sistemas políticos. Se me ocurrió fumando.

JAIME: Me interesa. ¿Cómo es eso?

JOSÉ: Te interesa porque fumaste. No tiene sentido.

ENEDINA: Escuchá bien... El comunismo representa la relación estable, la pareja monogámica o bien el casamiento; mientras que el capitalismo es una frenética soltería.

JOSÉ: Mamá, dejá de fumar, por favor, te lo pido.

JAIME: Esperá, eh... esperá que termine que parece bueno.

ELENA: ¿Por qué representa eso?

ENEDINA: El noviazgo y la monogamia te asegura tener sexo todos los días y una vida estable, aunque habrá restricciones y la libertad estará cohibida. Nunca te va a faltar comida ya que no vas a tener que salir a buscarlo desesperadamente. Así es el comunismo, te da estabilidad económica y la posibilidad de comer siempre, aunque no vas a poder hacer otras cosas libremente.

JAIME: O sea que comparás la comida con el sexo.

ELENA: Enormes placeres. No tengo ninguno de los dos.

JOSÉ: Suficiente. Me voy.

JAIME: Quedate, papucho, que la abuela no terminó de explicar.

ENEDINA: La soltería representa una jugada arriesgada... es el capitalismo y su vorágine. Acá será más complicado el acceso, tendrás que buscarlo y muchas veces no podrás conseguirlo. No vas a tener sexo todos los días, pero tendrás la libertad para hacer lo que se te cante el quinto forro del orto. En otras palabras, si te toca ser feo, puede que te cueste más tener sexo. Lo mismo que si te toca nacer pobre en el capitalismo, es una lotería.

JAIME: Te cagas de hambre.

ENEDINA: Exacto. Con el comunismo no hay riesgo, vas a tener sexo siempre. En el capitalismo nada estará asegurado y a su vez aumenta el nivel de testosterona y estrés. Esto último lo tengo que comprobar científicamente, pero voy a dejar un buen legado para que lo investiguen las generaciones futuras.

ELENA: Es brillante. José, vos que no fumaste... ¿Tiene sentido o es una estupidez?

JOSÉ: Es una estupidez.

JAIME: Envidioso.

ENEDINA: Dejalo, querido. Cuando mis libros se lean en todo el mundo, no va a opinar lo mismo.

JOSÉ: Es que mamá... es una idiotez suprema.

ENEDINA: Bueno, basta de comentarios negativos. Cambiando un poco de tema. ¿De Nina qué se sabe?

JOSÉ: Nina... Me olvidé de llamarla.

ELENA: Siempre se olvida.

ENEDINA: ¿Hay torta o algo para soplar? Es una depresión esto. Además, me muero de hambre.

JAIME: ¡Sí, abuela! Tenemos un alfajor para que soples.

JOSÉ: Es lo que había, mamá. Las tortas están caras.

ELENA: Las tortas están caras.

(Jaime va rápidamente a buscar el alfajor.)

JAIME: No hay velas para soplar.

JOSÉ: Bueno, que haga como si soplara.

ELENA: ¿Cómo va a hacer que sopla? Qué vergüenza, José. Ni una puta vela en esta casa... Perdón, Enedina. Te mereces mucho más que esto.

JOSÉ: Sí, mamá, te mereces mucho más... pero es lo único que teníamos a mano.

ENEDINA: Está bien, querido, no te preocupes. Me como el alfajor... ¿Alguien quiere un pedazo?

ELENA: Yo te saco un poco.

JOSÉ: Yo también.

JAIME: Feliz cumple, abu.

ENEDINA: Gracias, nene. ¿La querés a la abuela?

JAIME: Hasta el cielo ida y vuelta.

ENEDINA: ¡Qué buen nieto tengo!... En cambio, Nina no me llama nunca.

JOSÉ: La tenés que llamar vos.

ELENA: ¡Caradura! Vos tampoco la llamás.

JOSÉ: Mañana la llamo, te prometo.

ENEDINA: No prometas que después no cumplís. Me voy... me agarró sueño.

Gracias por la sorpresa. Muy ricos los fideos Elena...

ELENA: No es nada.

JOSÉ: ¿Te acompaño?

ELENA: Acompañala, no se lo preguntes...

ENEDINA: Puedo caminar sola, no te preocupes.

JOSÉ: Tenés razón... La acompaño hasta la puerta aunque sea. *(Se acercan hasta la puerta.)*

JAIME: Chau, abu... pensá en lo que hablamos.

ENEDINA: Sí, querido...que tengan buenas noches.

ELENA: Igualmente.

JAIME: *(Intentando llegar a Enedina, que ya se encuentra del lado de afuera.)* ¡¡¡Te quiero!!!

(Salen José y Enedina. Quedan Jaime y Elena, levantando la mesa. Cuando terminan, proceden a sentarse en el sofá.)

ELENA: ¿Querés café?

JAIME: No, gracias.

ELENA: Menos mal, porque no queda.

(Silencio.)

JAIME: Mamá... hoy me puse a ver las fotos de cuando yo era chico. En esas fotos, veía que tu cara no era la misma de ahora. Tu sonrisa era hermosa, y ahora cada vez cuesta más verla.

ELENA: Y esas cosas ya no se recuperan... ¿O sí?

JAIME: Es muy difícil. Más todavía si se pasan muchos años olvidándose de uno... ¿Ustedes vieron sus tristes caras de ahora? Lo único que intentan es exprimir todos los días mi condición de hijo, pero les tengo una mala noticia... eso no va a poder seguir pasando. No sigan esperando que salve sus vidas, es injusto.

(Entra José, que se encontraba detrás de la puerta y que escuchó el último diálogo.)

JOSÉ: ¿Vos creés que no nos necesitás más?

JAIME: No digo eso papá, los necesito y espero poder seguir contando con ustedes, pero también creo que ustedes deberían encontrar otra motivación, esa que también yo estoy buscando y que todavía no pude encontrar.

ELENA: Quizás sea tarde para eso.

JAIME: Nunca es tarde para soñar.

JOSÉ: No hay fuerza para eso, hijo.

JAIME: Bueno... no los molesto más.

JOSÉ: Vos querés que cambiemos hábitos a esta altura de la vida, pero tenés que entender que para nosotros la rutina ya es una costumbre que es difícil de cambiar.

JAIME: Reinventarse es importante, no creo que sea suficiente conformarse con una única ruta, más bien es interesante ir bordeando distintos caminos y ver a dónde nos conduce ese andar.

ELENA: Tendrías que ser poeta.

JAIME: Me encantaría, mamá, yo podría leerte mis escrituras si quisieras. Me gustaría escribir para trascender, para que la gente pueda leerme cuando ya no esté en este mundo.

JOSÉ: Para qué te pones a pensar en lo que va a pasar cuando ya no estés, si nunca te vas a enterar.

(Silencio.)

ELENA: ¿Podrías leernos algo?

JAIME: Estoy intentando escribir poemas ahora mismo *(Procede a buscar un papel en sus libros.)* Hoy escribí esto, mirá:

Las palabras perdieron fuerza
cuando llegó el frío.

En mi viejo tren, recorro cada rincón.

Alimento la vasta costumbre del desamor.

Repito la misma frase en cada vagón.

Bienvenido Agosto, me quedo con vos.

(Silencio.)

ELENA: Me gusta... ¿Lo copiaste de Google o es tuyo de verdad?

JAIME: Mío, mamá, mío, todo mío... surgió de mi inspiración, es verdadero en el alma y estoy contento de que pienses que quizás lo haya podido escribir un escritor publicado.

ELENA: No está mal. No soy una experta, pero parece interesante. ¿Vos qué pensás?

JOSÉ: De poesía no entiendo nada...

ELENA: ¿No es para unos pocos?... El escribir, digo... ¿no es para unos pocos? No digo que sea imposible, pero...

JOSÉ: Sería jugarle un pleno al dieciocho sin cubrir ningún otro sector de la ruleta. Todas las veces que lo hicimos, salimos perdiendo.

ELENA: Una vez salió. Pleno al veinte, en el casino de Mar de Ajó... verano del 2005. ¿Te acordás, José?

JOSÉ: Lo único que me acuerdo de esas vacaciones es que Jaime lloró desde Dolores hasta la entrada de Mar de Ajó.

JAIME: ¿Por qué lloraba?

ELENA: De chiquito te gustaba quejarte.

JAIME: Pero ahora ya no me quejo, busco soluciones todo el tiempo.

JOSÉ: Nosotros trabajamos nueve horas por día, y en nuestros tiempos libres descansamos para tener más energía y soportar las horas de trabajo. Te imaginaras que alguna queja se nos puede escapar... Perdón si esto a vos te genera malas vibras o ganas de írte, pero la vida es dura.

JAIME: Podrían intentar quejarse un poco menos.

ELENA: El tren pasa una sola vez y si no te subís, después es tarde.

JAIME: Hay que ser idiota para creer en eso.

JOSÉ: ¿Vos estás diciendo que somos idiotas por creer que nuestra oportunidad de ser felices ya pasó? ¿Sabes cuánto te falta aprender? No tenés ni idea lo que es vivir, te creés que por ser un falso rebelde que quiere ser escritor vas a poder conseguir lo que te propones... pero dejame decirte que no es tan fácil y que cuando menos te lo esperes, terminás siendo un infeliz.

JAIME: ¿Como vos? Esa es mi motivación... Me levanto todos los días intentando no imitarte... ¿Sabés qué? Es bueno tenerte de ejemplo, porque de esta forma sé qué es lo que no tengo que hacer en mi vida para terminar siendo un idiota útil. Si por algún motivo, mi futuro termina siendo parecido a su presente, les pido, por favor, que me maten. Me quiero ir bien lejos donde no pueda contagiarme de todo esto, donde no haya posibilidad alguna de que termine de la misma forma que terminaron ustedes.

JOSÉ: Las puertas están abiertas.

JAIME: De haber podido, me iba antes... quedate tranquilo. No tengo muchos ahorros porque se los presté a ustedes y cada vez hay menos trabajo. La vida del que quiere seguir sus sueños a veces termina siendo casi tan difícil de llevar que la del frustrado.

JOSÉ: ¿De qué sueños me estás hablando? Ni siquiera estudias...

JAIME: Quiero ser escritor.

JOSÉ: Y yo quiero ser astronauta.

ELENA: ¡José! Por favor, tengamos un poco de paz.

JAIME: Paz voy a tener cuando me muera. Mientras viva, callado no me voy a quedar.

(Silencio.)

ELENA: ¿Prendo la tele? Nos relajamos un poco...

JOSÉ: Me voy directo a la cama.

JAIME: Yo me voy a caminar.

ELENA: Cuidate, hijo... Que descanses, José. *(Elena prende la televisión.)*

4.

(Tres meses más tarde, ya con Enedina y Jaime fuera del país, Elena y José se encuentran en el cuarto de estar sin mucha actividad, propia de un feriado.)

ELENA: Nos quedamos solos.

JOSÉ: ¿Algo habremos hecho mal? Se fueron nuestros únicos hijos. No tenemos más...

ELENA: Claro... No tenemos más hijos ¿Tendrías otro si pudieras?

JOSÉ: Yo puedo...

ELENA: Tenelo con otra si tanto querés.

JOSÉ: Es un chiste, Elena... no podría estar con otra persona que no fueses vos.

ELENA: Te creo. Yo tampoco podría. Se siente mucho el silencio, José. Con Jaime peleábamos... extraño hasta eso. Ahora que no lo tengo, lo necesito más que nunca.

JOSÉ: No se puede depender de alguien para vivir. No es sano.

ELENA: Cuando tu vida es como una hoja desprendida de un árbol, se necesita depender de alguien. Les di todo a mis hijos y ahora que no los tengo, siento que me muero. Por suerte estamos juntos, José.

JOSÉ: Siempre vamos a estar juntos.

ELENA: Gracias.

JOSÉ: No me agradezcas, y no te pongas triste.

ELENA: No me pongo triste.

Silencio.

JOSÉ: Buenas noticias: tenemos internet, Elena. Le saqué la contraseña a Soledad, la de al lado. Le conté que mis dos hijos y mi madre estaban en Europa, pero que como nos habían cortado el internet no podíamos comunicarnos y lo primero que hizo fue ofrecérmelo. Todavía queda buena gente en el mundo...

ELENA: ¿Buena gente?... Te dio la contraseña del wifi, no un riñón.

JOSÉ: Bueno, eso ya es demasiado. Hoy en día que te den la contraseña del wifi es casi tan valioso como que te den un riñón.

ELENA: Hay que valorarlo.

JOSÉ: Hay que valorarlo.

(Silencio.)

ELENA: Va a cerrar la juguetería el mes que viene. Me lo dijo Luis ayer.

JOSÉ: ¿Cómo que cierra la juguetería?

ELENA: No dan los números... ya no me pueden pagar.

JOSÉ: Esperá, Elena... no te preocupes, no es grave. Tampoco te estaban pagando, así que es lo mismo. Tenemos muy pocos gastos ahora mismo... se fue Jaime, Nina y mamá; vamos a estar bien.

ELENA: No me preocupo, José. Simplemente te cuento lo que me dijo Luis.

JOSÉ: Vas a encontrar algo nuevo, no te preocupes.

ELENA: Ya te dije que no me preocupo.

JOSÉ: Yo te voy a ayudar, vamos a salir de esto, como siempre lo hicimos.

ELENA: No necesito ayuda por ahora. Necesito que me abracés.

(Se abrazan.)

JOSÉ: Nunca me abrazaste tan fuerte.

ELENA: Nunca me había sentido así tampoco. Te quiero más que nunca.

JOSÉ: Y yo a vos, Elena.

5.

(La semana siguiente, Nina se presenta por sorpresa, ya que está de visita en Buenos Aires. La puerta está semiabierta, ingresa para hacerse ver, pero en el cuarto de estar no se encuentra nadie. Ingresa en la casa y lee una carta que se encuentra abierta en la mesada. La lee atentamente, no pudiendo creer el contenido de sus líneas.)

NINA: *(Nerviosa.)* ¿Hola? ¿Hay alguien acá? *(Levantando la voz.)* Papá...

JOSÉ: ¡Nina! Hija mía... Qué alegría verte... ¿Qué hacés acá? No avisaste que venías. Me tomás de sorpresa... justo estaba ordenando un poco.

NINA: Papá... ¿Lo que dice esta carta es verdad?

JOSÉ: ¿Qué carta?

NINA: No te hagas el boludo. Esta carta...

JOSÉ: Vení, hija... sentate y hablemos.

NINA: Contestame lo que te pregunté... ¿Es verdad lo que dice esta carta? ¿Dónde está mamá? Decime que es un chiste.

JOSÉ: No es un chiste... Fue hace dos semanas.

NINA: ¿Por qué no nos dijiste nada? Papá, vine desde el otro lado del mundo a visitar porque estuve semanas soñando con ustedes, con Mario, con mi pasado... Volví para alegrarme y pasar algunas semanas tranquila y mirá con lo que me encuentro.

JOSÉ: No fui capaz de hablar, Nina... necesitaba reunir fuerzas. Tu madre me dejó de un día para el otro.

NINA: Nos dejó a todos... (*Silencio.*) ¿Cómo se llega a eso?

JOSÉ: No lo entiendo aún. Creo que tu madre no era feliz, pero uno nunca piensa que estas cosas puedan pasar.

NINA: ¿Cómo no lo viste venir?

JOSÉ: Ése es el problema, no veo lo que pasa alrededor... Perdón por no haber llamado en tantos años, Nina.

NINA: No importa eso ahora...

JOSÉ: Sí que importa. La culpa me está matando.

NINA: Ni se te ocurra.

JOSÉ: ¿Qué cosa?

NINA: Matarte.

JOSÉ: Nunca haría eso. No soy tan valiente como tu madre. Nina... quedate un tiempo conmigo, por favor.

NINA: ¿Qué fue lo último que hablaste con mamá?

JOSÉ: De la hipoteca.

NINA: ¿Qué hipoteca?

JOSÉ: La de esta casa. La vamos a perder en muy poco tiempo...

NINA: ¿Cómo no supe nada de todo esto?

JOSÉ: No queríamos preocuparte.

(*Silencio.*)

NINA: (*Irónica.*) Gracias por no preocuparme... ¿Cuándo fue la última vez que le dijiste que la querías?

JOSÉ: Mucho... ya ni me acuerdo. Tampoco me acuerdo cuando fue la última vez que hablamos nosotros... Perdón, hija...

NINA: Yo tampoco te llamé, papá... No te preocupes.

JOSÉ: ¿Por qué volviste?

NINA: Para decirle a mamá que la quería mucho, pero no va a ser posible.

JOSÉ: Podés decírmelo a mí... si querés.

NINA: Te quiero mucho, papá.

(Se abrazan.)

TÍMEA VARGA

En invierno

La noche está oscura. El aire brumoso empaña las estrellas, el viento helado aúlla fuertemente junto a los oídos, penetrando hasta los huesos debajo de la piel delicada de la cara, extendiendo su hiedra gélida por las venas. La nieve cubre completamente el abrigo grueso y los pequeños copos, al derretirse en las pestañas, funden las luces lejanas de la ciudad. Como una blanca nube de humo, el aliento caliente se escapa al aire frío de entre los labios, para que luego mezclándose con él se disipe en la noche negra. Los pies exhaustos tienen que dar apenas unos pasos más hasta que los dedos de la mano enrojecida agarren el picaporte. Al entrar en la habitación, la calidez corre a lo largo de la columna vertebral y al mismo tiempo que el calor se ramifica en el cuerpo, las extremidades enfriadas se calientan. El aroma a miel del té vaporoso llena todo el cuarto y revivifica las palmas aferradas a la taza. El toque sedoso de la cobija suave produce un estremecimiento agradable hasta los dedos de los pies y delante de las llamas crepitantes del fuego se cierran los ojos para soñar.

PÁLYAMUNKÁK
TANULMÁNY

EMESE BOKOR

Pecado de omisión.

Comentario del cuento de Ana María Matute

Ana María Matute fue una escritora española que nació en Barcelona el 26 de julio de 1925. Escribió su primer relato ya a los cinco años, y su primera novela nació a la edad de 17, llamada *Pequeño teatro*. Se casó con un escritor en 1952, pero decidió separarse más tarde, por lo que durante años se le negó ver a su hijo, lo que le causaba mucho dolor. Como consecuencia, se fue a Estados Unidos donde trabajó como lectora. Tras varios años exitosos, hubo una parada en su carrera por caerse en depresión. Su renacimiento sucedió en 1996 con la publicación de *Olvidado Rey Gudú*, un cuento de hadas que sería una de sus obras de más éxito. La eligieron como miembro de la Real Academia Española de la Lengua y recibió múltiples premios prestigiosos, entre ellos el Premio Cervantes (2010). Fue una de las grandes autoras de la posguerra, y sus obras se caracterizaron por la literatura realista, fantástica e infantil revelando la complejidad del ser humano. Las desgracias ocurridas en su infancia, la guerra que la marcó para siempre y sus problemas matrimoniales tuvieron un gran impacto en su obra literaria. Consideró la infancia la etapa más importante de una persona, y efectivamente, ella se consideró “una niña que ha tenido el mal gusto de crecer”¹ y la que no conocía el aburrimiento. Murió el 25 de junio de 2014 en Barcelona.²

El cuento que lleva por título *Pecado de omisión* trata sobre la venganza tomada por un joven que se queda huérfano después de la muerte de su madre. Un primo de ella —el alcalde del pueblo— llamado Emeterio Ruiz Heredia recoge al chico, Lope, que solo tiene 13 años, pero en vez de mandarlo a la escuela, le dice que tiene que irse de pastor para guardar su ganado. El profesor de Lope lo ve, y después le dice a Emeterio que el chico es inteligente y valdría la pena darle carrera. No obstante, él no piensa gastar dinero en sus estudios y preferiría que el chico trabajara. Por tanto, Lope está de pastoreo durante cinco años cuando un día regresa para que el médico lo examine, quien lo encuentra en excelente estado de salud. Sin embargo, Lope descubre que a lo largo de estos cinco años las personas han logrado tener una vida exitosa, incluso un compañero de escuela suyo, que tenía peores notas que él, ahora tiene una carrera. Queda muy sorprendido y avergonzado al darse cuenta de lo distinta y desigual que es su condición y se enfada mucho con Emeterio, por lo que coge una gran piedra con la que lo mata. Como consecuencia, la policía lo lleva, mientras las mujeres indignadas le gritan palabras de reproche.

¹ Drake, Virginia: “Mujer Hoy”, *Mujerhoy*, 25-06-2014, asequible en: <https://www.mujerhoy.com/hoy/mujeres-hoy/maria-matute-nina-tenido-724819042013.html>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

² Sobre la biografía breve de la autora véase: Geli, Carles: “La escritora Ana María Matute muere a los 88 años”, *El País*, 25-06-2014, asequible en: https://elpais.com/cultura/2014/06/25/actualidad/1403686135_962240.html; y la página web *Escritores.org*, asequible en: <https://www.escriitores.org/biografias/315-ana-maria-matute>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

El título del cuento es una referencia bíblica, ya que el término “pecado de omisión” se refiere a un pecado que es el resultado de no hacer algún acto bueno aunque seamos conscientes y capaces de ello. En la carta de Santiago 4:17 se dice: “Así que comete pecado todo el que sabe hacer el bien y no lo hace”. Otro ejemplo lo da Jesús con el relato del buen samaritano (Lucas 10:25–37), en el que un hombre ha sido golpeado y necesita ayuda, pero los dos primeros hombres que pasan por su lado, aunque sean conscientes de su deber de ayudarlo, no lo hacen. Al final, un samaritano le socorre y según Jesús él es el que merece ir al cielo. En este contexto, pecar significa tanto hacer algo malo como negarse a hacer algo bueno. Se suele utilizar esta expresión en comparación con “pecado de comisión” que significa “acción contraria a la ley de Dios”³. Por tanto, en este caso sí se comete el acto, pero es opuesto a lo expuesto en los Diez Mandamientos. Las dos expresiones corresponden a los dos personajes principales del cuento, ya que Lope peca por comisión al matar a Emeterio, mientras que este peca por omisión por no actuar a beneficio del joven aunque lo necesite, y ello será la causa de su muerte. En el título pecar por omisión es enfatizado, tal vez porque la autora considere este pecado más grave o quiera llamar la atención sobre este fenómeno, y también es cierto que es la fuerza motriz de los acontecimientos.⁴

En cuanto a los personajes, tenemos dos principales (Lope y Emeterio) y cuatro secundarios (la hija de Emeterio, Francisca; el otro pastor, Roque el Mediano; el maestro, don Lorenzo; un compañero de escuela, Manuel Enríquez). La historia está enfocada en Lope, el chico huérfano. Su único pariente, el alcalde del pueblo, lo recoge, y desde entonces el joven no dispone de su vida de la manera que quiere, sino que depende de las decisiones de Emeterio. Prácticamente no tiene otra opción, porque posiblemente no pueda sobrevivir solo, sin apoyo alguno de un adulto. Así que, en vez de seguir sus estudios, tiene que trabajar para Emeterio. Lope es un chico muy inteligente, por lo que podría llegar lejos si tuviera la posibilidad de estudiar una carrera. Sin embargo, en las colinas, guardando los animales no puede desarrollar mucho sus capacidades. Tiene como ejemplo la vida de Roque el Mediano que trabaja para Emeterio desde hace quince años. Él tiene unos cincuenta años, es un poco retrasado y no habla casi nunca. Su destino demuestra a Lope el posible rumbo de su futuro si continúa este oficio. Las diferencias entre el modo de vida educado e ignorante se dejan ver mucho más cuando Lope se encuentra con Manuel Enríquez, quien, a pesar de haber tenido peores notas que él, ahora tiene una carrera que le permitirá vivir una vida que le guste. Se viste muy elegante, posee cosas caras, habla sofisticadamente e incluso su piel es fina. Por el contrario, Lope no puede expresarse muy bien y sus manos son torpes, mostrando claramente la falta de los beneficios de la educación y la vida social. “Lope avanzó su mano. Entonces se dio cuenta de que era áspera, gruesa. Como un trozo de cecina. Los dedos no tenían flexibilidad, no hacían el juego. Qué rara mano la de aquel otro: una mano fina, con dedos como gusanos grandes, ágiles, blancos, flexibles.”⁵ Considera la situación injusta –y su indignación es justificada–, ya que el

³ *Real Academia Española*, pecado de comisión, asequible en: <https://dle.rae.es/?id=SFVbedk>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

⁴ *Got Questions*, asequible en: <https://www.gotquestions.org/Espanol/pecado-de-omision.html>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

⁵ Matute, Ana María: “Pecado de omisión”, asequible en: <https://ciudadseva.com/texto/pecado-de-omision/>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

hecho de que él no pueda tener una vida como la de Manuel no tiene nada que ver con él, sino con las circunstancias desdichadas. Más bien, su vida ha tomado este rumbo por la insensibilidad de Emeterio, debido a que éste solo aprovechó la ocasión y se deshizo de él enviándolo a cuidar su ganado. Sin embargo, siendo él el alcalde, probablemente podría haber hecho mucho más para que Lope tuviera un futuro próspero. Puede ser que más tarde el tiempo y el dinero invertidos en su educación se hubieran reembolsado y Lope habría podido ayudarle en diferentes asuntos. El maestro del chico también le comunicó esta posibilidad: “Lo malo –dijo don Lorenzo [...]– es que el chico vale. Si tuviera medios podría sacarse partido de él. Es listo. Muy listo.”⁶ Pero Emeterio no planificó para largo plazo, sino que tomó las decisiones de forma egoísta. Finalmente, esta decisión suya definirá su destino trágico, ya que Lope, lleno de frustración, lo mata. De este modo, los dos determinan la suerte del otro, y mientras que la de Emeterio es mortal, a Lope se le quita la libertad, por lo que los dos acontecimientos se acaban con resultados bastante similares e irreversibles a la vez. Por una parte, los llantos de las mujeres –“Dios mío, él, que le había recogido. Dios mío, él, que le hizo hombre. Dios mío, se habría muerto de hambre si él no lo recoge...”⁷– tendrán su justificación, pero por otra parte, Emeterio hace el esfuerzo mínimo para ayudar al chico y, además de darle comer, no hace nada más para su bien.

La acción se desarrolla en un pueblo, en un ambiente rural, donde la gente se conoce bien y es habitual saber todo sobre los demás. El entorno en el que crecen forma y después determina sus características también, puesto que los pastores pasan todo el tiempo en la naturaleza, en las colinas sin hacer muchas actividades, por lo que ellos se asemejan al ambiente que los rodea. Este entorno carente de estímulos también contribuye al desarrollo, o más bien, a la falta de desarrollo del chico.

El tiempo en el que suceden los acontecimientos no está determinado, podría desarrollarse incluso hoy en día, ya que no solo en los países en vías de desarrollo se vive más “primitivo”, sino en las regiones más desarrolladas también se puede encontrar a gente en el campo con tal modo de vida y modo de pensar. Los sucesos del cuento abarcan cinco años, desde la muerte de la madre de Lope hasta el asesinato de Emeterio. Sin embargo, no vemos los acontecimientos de todo este período, sino después de que Lope se va a pastorear, tenemos una descripción breve de cómo el tiempo pasa en aquel lugar – de forma monótona, casi imperceptible: “En el cielo, cruzados, como estrellas fugitivas, los gritos se perdían, inútiles y grandes. Sabía Dios hacia qué parte caerían. Como las piedras. Como los años. Un año, dos, cinco.”⁸ Luego esta inmovilidad termina, ya que Lope vuelve al pueblo. En esta parte del cuento se ofrece cierta información de lo que ha pasado durante este período con la gente del pueblo. “Francisca se había casado y tenía tres hijos pequeños [...]”⁹ Los acontecimientos, en general, siguen el orden cronológico.

La historia se cuenta por un narrador exterior de tercera persona a lo largo de todo el cuento. Es más bien un narrador observador, pero algunas veces sí se comporta como un narrador omnisciente. Este narrador observador solo cuenta lo que puede percibir y no detalla los pensamientos o los sentimientos internos de los personajes, de

⁶ Ibidem.

⁷ Ibidem.

⁸ Ibidem.

⁹ Ibidem.

este modo solo podemos deducirlos de los diálogos establecidos con otras personas, de su modo de actuar o de las decisiones que toman. Por ejemplo, solo podemos suponer lo que Lope siente cuando le dicen que tiene que ir de pastor, en realidad no conocemos su actitud hacia esta obligación. El narrador omnisciente se deja ver algunas veces también: “Lope avanzó su mano. Entonces se dio cuenta de que era áspera, gruesa.” Además, el narrador es objetivo, no expresa su opinión sobre los acontecimientos y tampoco da juicio de valor, no obstante, el lector tiende a simpatizar con Lope, ya que él es la víctima de esta historia.

A mi parecer, este cuento demuestra muy bien lo difícil que es cambiar nuestro destino, debido a que las circunstancias y los acontecimientos con los cuales nos enfrentamos todos los días determinan el fluir de nuestra vida, y no somos nosotros los que formamos nuestra suerte totalmente, sino que la gente que nos rodea y las circunstancias tienen un impacto en ella constantemente. Así que no podemos hacer lo que queremos libremente, sino que tenemos que prestar atención a los demás para poder vivir en armonía juntos. Esto significa que tenemos en cuenta los deseos y necesidades de otras personas y no nos comportamos de forma egoísta, solo considerando las cosas que nos apetezcan. Viviendo en una sociedad, es crucial tomar en consideración a la gente con la que nos relacionamos. Sin embargo, cuando uno siente que lo descuidan y las cosas no ocurren de tal modo que le guste, se quedará frustrado y desesperado, por lo que no meditará en las cosas profundamente y será más propenso a actuar antes de pensar. Esto es lo que ocurre con Lope también, siendo sus deseos ignorados. Si lo pensamos mejor, todo lo que ocurre se debe a las decisiones de Emeterio y él es la causa de su propia muerte, porque en estos casos tenemos que ver no solo el resultado final, sino el camino también que ha conducido a este acto. Generalmente los que cometen crímenes son también víctimas de algún modo, ya que una persona que lleva una vida harmónica y equilibrada no tiene motivo para hacer tal cosa, y posiblemente tampoco sería capaz de ello bajo condiciones normales. Estos crímenes se derivan de la opresión de algún sentimiento o de la opresión de la persona misma, por lo que uno siente que necesita compensar de alguna manera lo que le falta.

Otro elemento importante sobre el que vale la pena reflexionar es la diferencia o semejanza entre los crímenes cometidos en la historia. Porque no tenemos solo uno, el de Lope, sino que hay otro que no se consideraría crimen ante un juzgado, pero es un acto igualmente cruel si tenemos en cuenta los sentimientos de la víctima. No solo Lope cometió un delito al matar a Emeterio, sino que podemos considerar crimen el descuido del adulto hacia su pariente, ya que en los dos casos la vida de alguien se queda arruinada: la de Emeterio de forma directa, radical y repentina; y la de Lope de manera lenta, gradual y menos vistosa. Las mujeres indignadas al final del cuento solo son capaces de ver el crimen más obvio de forma simplificada: Emeterio recogió a Lope, le dio trabajo y comida, y piensan que esto es suficiente para tener una vida buena. No obstante, estos elementos solo satisfacen a los deseos físicos, necesarios para sobrevivir. Para realmente sentir vivo, hay que complacer a los mentales también, la pasión interna, porque, después de todo, es la que realmente nos hace felices y contentos en la vida.

Desde luego, no se debe pensar que por los actos adversos cometidos contra nosotros tenemos que vengarnos de todas maneras para administrar justicia, y que podemos justificarlos apuntando al otro y diciendo que él ha sido el primero en actuar contra mí. El acto de Lope no es perdonable en absoluto, porque él, de este modo, se

degradó al nivel de un abusador también. Sin embargo, al estar ante una situación semejante, lo importante es buscar los motivos que han llevado a cometer tal acto para poder ayudar a arreglar las cosas y procurar prevenir el hecho antes de que sea tarde.

En resumen, el hecho de que este cuento esté lleno de elementos que le hacen a uno pensar —que demuestre que las cosas no son tan simples como parecen ser a primera vista y es necesario examinarlas desde varios puntos de vista— por eso considero esta historia conmovedora e importante a la vez.

Bibliografía:

Análisis de “Pecado de omisión”, asequible en: <https://prezi.com/2m-xcwvtrxdp/analisis-de-pecado-de-omision/>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

Drake, Virginia: “Mujer Hoy”, *Mujerhoy*, 25-06-2014, asequible en: <https://www.mujerhoy.com/hoy/mujeres-hoy/maria-matute-nina-tenido-724819042013.html>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

Escritores.org, asequible en: <https://www.escritores.org/biografias/315-ana-maria-matute>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

Geli, Carles: “La escritora Ana María Matute muere a los 88 años”, *El País*, 25-06-2014, asequible en: https://elpais.com/cultura/2014/06/25/actualidad/1403686135_962240.html. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

Got Questions, asequible en: <https://www.gotquestions.org/Espanol/pecado-de-omision.html>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

Matute, Ana María: “Pecado de omisión”, asequible en: <https://ciudadseva.com/texto/pecado-de-omision/>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

Real Academia Española, pecado de comisión, asequible en: <https://dle.rae.es/?id=SFVbedk>. Fecha de consulta: 29 de noviembre de 2019.

TÍMEA VARGA

*Diferencias en el uso de anglicismos entre las regiones
del norte y del sur de México*

Introducción

El idioma inglés se ha convertido en la lengua franca de nuestra época; hay aproximadamente 400 millones de personas que hablan inglés como su lengua materna, 700–800 millones que la tienen como segunda lengua y otros mil millones más que la hablan como tercera lengua o más (Ives-Keeler, 2014). Ser lengua franca –el idioma más usado en el mundo en este momento– no solamente significa un alto número de hablantes sino también una influencia en los otros idiomas. Con la tecnología y con los medios de comunicación el inglés gana cada vez más terreno y se infiltra en otros idiomas, creando los llamados *anglicismos*. El presente estudio quisiera mostrar las diferencias en el uso de anglicismos del español mexicano entre el habla de los nortños y el de los residentes del sur de México, así ofreciendo datos relevantes en cuanto a la situación de los anglicismos en la sociedad de estas dos regiones por los datos obtenidos con una encuesta que se dirige a los habitantes de las zonas mencionadas y –dado el gran número y tipos de anglicismos– trata del uso de ciertos tipos de verbos.

El anglicismo

A continuación se detallará qué entendemos por un anglicismo. En su libro *El anglicismo en el español peninsular contemporáneo* (Pratt, 1980), Pratt define el anglicismo como “un elemento lingüístico, o grupo de los mismos, que se emplea en el castellano peninsular contemporáneo y que tiene como étimo inmediato un modelo inglés” (Pratt, 1980: 115). En esta definición se entiende bien que los anglicismos son palabras derivadas del inglés pero usadas en otro idioma, así formando partes de este. Aunque Pratt se refiere solamente al español peninsular como el idioma receptor, el concepto se puede expandir a cualquier idioma que contenga anglicismos léxicos. En su obra, tratando los anglicismos en la prensa mexicana del siglo XX, María Vázquez Amador así resume la esencia del anglicismo: “Nosotros entendemos por anglicismos las voces de procedencia inglesa que otras lenguas adoptan, normalmente para nombrar un concepto nuevo o por otra serie de causas lingüísticas como el uso de sinónimos y efectos estilísticos” (Vázquez Amador, 2016: 277). Estas voces incluyen los elementos lingüísticos de los cuales Pratt habla en su definición y los puntos principales también son iguales; que los anglicismos tienen una raíz en la lengua inglesa y que son adaptados a y usados en otras lenguas. Según la Real Academia Española (RAE) un anglicismo es “vocablo o giro de la lengua inglesa empleado en otra” (Dle.rae.es, 2017). Aquí no se habla de una adaptación pero la procedencia del inglés es clara tanto como su uso en cualquiera del resto de idiomas. Revisando las definiciones anteriores se puede afirmar que las características imprescindibles de los anglicismos son que estos provienen del idioma inglés, se adaptan a la lengua receptora y son frecuentemente usados en ella.

El número de los anglicismos en la lengua española se va elevando a partir del siglo XX, como se puede ver en la investigación de Vázquez Amador (2016: 295) sobre los anglicismos registrados en los diccionarios de la RAE. Según sus resultados, en 1927 fueron añadidos 54 nuevos anglicismos y el número de estas adiciones es especialmente notable en la segunda mitad del siglo; a partir del año 1970 fue añadida una gran cantidad de anglicismos, como por ejemplo 28 en 1970, 45 en 1984 y 1985, respectivamente, y otros 20 en 1990. En la edición número 22 del Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) del siglo XXI añadieron otros 84 más. El proceso de la incrementación de los anglicismos aceptados por la RAE continúa aún más intensivamente en el siglo actual, dejándonos con preguntas sobre el grado y la manera de su uso en el español que cambian constantemente.

La situación de los anglicismos es diferente en cada lengua e incluso en países con la misma lengua oficial pero uno de los casos más interesantes se presenta en los Estados Unidos Mexicanos. El país con la mayor influencia en los otros –en cuanto a la influencia lingüística– es Estados Unidos, cuyo único vecino es México (sin contar con Canadá donde el inglés es idioma oficial). Así, es muy probable que el español mexicano sea una de las variantes más influenciadas por los anglicismos. Pero, ¿tiene la cercanía geográfica una importancia decisiva en el modo de la aplicación de anglicismos en una lengua? Y si la respuesta es sí, ¿pueden variar la cantidad y el modo de su aplicación dentro del mismo país? Como se refieren a la posible respuesta el autor en su estudio *Influencia de los anglicismos en México*, “[e]l intercambio cultural entre países vecinos tales como en este caso son: México y Estados Unidos, ha creado con el paso de tiempo una influencia notable en los estados noreste de México, influenciados por cambios en las expresiones, terminología, cambios sintácticos así como también en las preferencias personales de la sociedad [...] las ciudades que comparten tal frontera con Estados Unidos comparten un enlace mucho más estrecho que con el resto o el sur del país” (*extranjerismosenmexico.blogspot.es*, s.f.). Según el razonamiento del texto, sí, tenemos que tener en cuenta la distancia geográfica, por lo menos en México y vale la pena buscar por diferencias en el modo del uso de anglicismos en el norte y en el sur del país. El artículo también investigó con una encuesta el uso de extranjerismos (mayoritariamente anglicismos) pero su investigación se extendió solamente entre los universitarios de la Universidad Autónoma de Nuevo León. De acuerdo con la suposición de que la distancia geográfica es crucial dentro del país de México, por consiguiente debe haber diferencias en el modo y en la cantidad del uso de anglicismos entre las áreas fronterizas y la zona del sur, así como suponiendo que por los cambios acelerados en el tema es posible obtener resultados novedosos, considero relevante y justificada la realización de una investigación sobre la comparación del uso actual de anglicismos en el territorio del norte y del sur de México.

Relaciones del norte de México con los Estados Unidos

Mi hipótesis en la que se basa mi investigación se apoya en la teoría de que en los estados norteros de México se habla con más anglicismos a causa de las relaciones entre esta región y los Estados Unidos, por eso considero conveniente examinar más detalladamente estas relaciones. Las relaciones más destacadas entre la zona fronteriza de México y los Estados Unidos son las económicas y comerciales. La frontera mexicano-

estadounidense siempre ha sido una de las fronteras más importantes y ocupadas en el mundo en cuanto al tráfico de mercancías y pasajeros. Los tratados comerciales entre los dos países han facilitado estas relaciones en gran medida. El tratado más relevante es el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLAN, también conocido como NAFTA en inglés, nuevamente llamado USMCA). Fue firmado en 1994 primero y desde entonces ha tenido seis rondas de negociaciones, seguidas por la discusión de firmar una séptima en 2018 (Fajardo, 2018). En noviembre de 2018 los tres países – los Estados Unidos, el Canadá y México – establecieron un nuevo tratado llamado USMCA, con modificaciones comparado con el anterior TLAN (Lobosco, Borak and Luhby, 2018). Este tratado ha afectado ante todo la región norte fronteriza de México. Como confirma Mendoza, a partir de la existencia del tratado de TLAN “el comercio y la inversión han sido factores importantes del crecimiento económico de México y, en particular, de la región de la frontera con Estados Unidos” (Mendoza, 2010: 10). Como consecuencia, sigue Mendoza, “las tasas de desempleo abierto en la frontera norte han sido menores a las de otras regiones del país” (Mendoza, 2010: 9).

Los numerosos puestos nuevos por parte de las empresas estadounidenses en el norte de México han creado la demanda de “cursos requeridos por las empresas en áreas técnicas, industriales y administrativas” (Mendoza, 2010: 9) en Baja California y Nuevo León, así estableciendo una relación más estrecha entre los empleados mexicanos y sus empleadores estadounidenses. La serie de las empresas, restaurantes e instituciones estadounidenses a lo largo de los estados de la frontera con sus nombres, logos, menús y ofertas en inglés contribuyen en gran medida a la percepción natural de palabras inglesas por parte de los habitantes, les hace usarlas en sus conversaciones diarias y, con tiempo, modificarlas para que puedan integrarse a su lengua, así creando nuevos anglicismos.

Aparte de las empresas estadounidenses en México, cabe mencionar la importancia de los viajeros diarios entre los dos países; mayoritariamente mexicanos viviendo en la zona fronteriza pero viajando diariamente a Estados Unidos para trabajar. Según un nuevo estudio de CNN del año 2017, “the United States issued 1.1 million nonimmigrant visas to Mexican citizens in 2016. 343,000 of those visas were issued at US consulates located along the border – Ciudad Juárez, Nogales, Nuevo Laredo and Tijuana” (Nieves, 2017). Sin duda, la gran mayoría de los mexicanos que trabajan en el lado estadounidense, cerca de la frontera son de las ciudades situadas directamente al otro lado del límite administrativo. Y aunque estas personas puedan trabajar en asentamientos de habla española cerca de la frontera, también pueden trabajar en un entorno americano, traer a su casa las palabras y expresiones que usan en el trabajo y podrían llevar a su familia de vacaciones a los Estados Unidos. Además, otro factor decisivo que favorece el uso del inglés o los anglicismos en los estados del norte es tener programaciones estadounidenses en la radio y en la televisión, hecho que puede afectar el uso de lengua de las personas residentes y la región (*extranjerismosenmexico.blogspot.es*, s.f.). Cabe mencionar que debido a la gran cantidad de turistas americanos en los estados del sur, a lo largo de la costa de Yucatán, los anglicismos pueden tener un mayor impacto también en esa región. Mihaela Mateescu (2015) también menciona la cercanía geográfica como un argumento importante en la situación de los anglicismos, aunque trata México como una sola unidad sin diferenciar regiones más cercanas y más lejanas de la frontera estadounidense (Mateescu, 2015: 326). Mientras la investigación de Mihaela Ciobanu (2018: 261–272) muestra resultados opuestos; al examinar los términos usados en páginas web de ofertas

de trabajo de tres países (México, Argentina y España), Ciobanu encontró que en Argentina se aplicaba más anglicismos que en México, lo que contradice la teoría de la importancia de la cercanía geográfica, aunque la autora examinó anglicismos solo de un cierto tema. En total, las numerosas razones anteriormente mencionadas sobre la conexión de la zona del norte de México con los Estados Unidos indican la gran posibilidad de un uso de anglicismos mayor en el norte que en el sur del país.

La tipología de los anglicismos

Después de haber repasado el fondo social, a continuación destacaré los puntos lingüísticos según los cuales elegí los componentes de mi encuesta. En cuanto a las palabras procedentes del inglés, se puede distinguir dos grandes grupos; el de los extranjerismos y el de los préstamos. Según Trujillo (2016: 35) el *extranjerismo* es “una unidad léxica que no se ha adaptado al sistema lingüístico de la lengua receptora”, es decir, su pronunciación y manera de escribir original no se ha cambiado, mientras un préstamo es “una unidad léxica que muestra una integración fónica u ortográfica a las características formales de la lengua meta”. Así podemos distinguir palabras como *gym*, *bike* o *party* –que son extranjerismos porque se dicen y se escriben en el español de la misma forma como en inglés– de palabras como *fútbol* y *básquet*, que son préstamos. Aunque Trujillo argumenta que esta división no es muy útil por poder incluir la misma palabra en los dos grupos dependiendo de cómo aparece en la variedad del español en que se utiliza (Trujillo, 2016: 36), yo la considero práctica para poder ver esta mayor diferencia y también pienso que es necesario distinguir los dos tipos pero también es indispensable continuar su división a otros grupos dentro de ellos.

Luego, Trujillo sigue en su trabajo con la tipología de Einar Haugen (1950) que ya es un sistema mucho más preciso y complejo. La clasificación de los anglicismos no termina con los extranjerismos y los préstamos, sino –teniendo en cuenta su gran diversidad– hay que subdividirlos según otros criterios. La tipología de Haugen primero distingue préstamos de importación y de sustitución a base de su grado de modificación en la lengua meta. Según este razonamiento de Haugen, los préstamos se dividen en tres grupos: *préstamos léxicos*, *híbridos* y *calcos*.

Los *préstamos léxicos* son aquellos que representan una importación morfé mica sin sustitución de la palabra original en la lengua meta (Haugen, 1950: 214).

El siguiente grupo, los *híbridos*, tiene dos subgrupos; los *derivados híbridos* son aquellos préstamos donde los sufijos originales son reemplazados por los de la lengua meta, así adaptando morfológicamente, mientras se conservan la raíz original. Los *compuestos híbridos* son aquellas palabras o conjunto de palabras en cuyo caso una parte fue traducida al español, mientras que la otra parte se conservó en la forma original de inglés. Los dos subgrupos de los híbridos representan una mezcla del inglés y del español en la forma de las palabras.

El tercer grupo de esta clasificación se compone de los *calcos* o *préstamos semánticos* (Haugen, 1950: 231) que “presentan sustitución morfé mica sin importación” (Trujillo, 2016: 38). Este grupo tiene tres subgrupos; los *préstamos semánticos análogos* que son adopciones de otra lengua en la lengua meta por una similitud existente tanto en la forma como en el significado; los *préstamos semánticos homófonos*, que se distinguen del subgrupo anteriormente mencionado por no tener semejanzas en el significado, pero

los usan como si tuvieran el significado original que la palabra tiene en la lengua de origen. Los *préstamos semánticos homólogos* son las palabras que igualmente vienen del inglés pero ya son traducidas y usadas en español (Trujillo, 2016: 36–39).

Otra clasificación bien pensada e importante de los anglicismos es la de John Humbley (1974). Humbley basa su tipología en la de Haugen, haciendo unas modificaciones en ella. Él también reconoce los subgrupos *calcos* e *híbridos* de Haugen pero, al contrario al pensamiento de él, Humbley distingue tres subcategorías dentro de los híbridos: las *raíces híbridas*, que aparecen raramente y solo en la lengua oral; luego, los *derivados híbridos*, que, igual a esta categoría de Haugen, en el caso de los anglicismos se componen de raíces inglesas y sufijos del idioma meta. La última subcategoría, como en la tipología de Haugen, los *compuestos híbridos*, que se componen de dos o más morfemas libres, donde por lo menos uno es un préstamo, mientras los otros son de la lengua meta. Humbley también utiliza cambios en las definiciones de las subcategorías de los *calcos* respecto a la tipología de Haugen, pero en este trabajo no tengo la intención de abordar su tema (Trujillo, 2016: 41–43). Las dos tipologías tienen numerosos puntos en común, pero la de Humbley es aún más precisa y aborda algunos casos que no aparecen en la tipología de Haugen, o que aparecen como parte de un grupo más amplio.

Los temas de la investigación

De acuerdo con las tipologías de Haugen y Humbley, vamos a concentrarnos a los detalles en un grupo común en las dos clasificaciones, a los derivados híbridos. Estos son un tipo de híbridos que se forman de una base de la lengua fuente y de sufijos añadidos en la lengua meta, así creando una forma derivada del inglés en español (Trujillo, 2016: 69). Como Trujillo lo declara “para la lengua española, la derivación, por medio de sufijos, es el procedimiento de formación de palabras más productivo y usual” (Trujillo, 2016: 148). A continuación, una investigación será presentada sobre el uso de un cierto tipo de anglicismos en el español mexicano, verbos que son derivados híbridos con la formación de los sufijos *-ar* y *-ear*. En el experimento ha sido elegido este tipo por ser común, así dándole la oportunidad de poder obtener diferencias mayores en su aparición. La base de la investigación en el trabajo es la comparación de la frecuencia de su ocurrencia y su uso en la zona nortea fronteriza con los Estados Unidos y la zona del sur de México por las razones anteriormente mencionadas.

En la investigación ha sido incluido otro tipo de anglicismo también; un tipo de compuestos híbridos (Haugen 1950) a que Trujillo en su estudio también se refiere como fraseologismo híbrido (Trujillo, 2016: 69). Este grupo está constituido por anglicismos compuestos de dos o múltiples elementos léxicos, en cuyo caso por lo menos un elemento proviene del inglés, mientras el resto es en la lengua meta. Las que han sido incluidas en la investigación son combinaciones fijas de verbo más adjetivo o sustantivo, con gran frecuencia de uso en el español mexicano. Para reducir aún más la amplia gama de combinaciones posibles, han sido escogidas colocaciones híbridas de adjetivos o sustantivos ingleses que aparecen con el verbo *estar* y *ser*. Ha sido elegido este grupo porque los adjetivos y sustantivos que aparecen aquí tratan de anglicismos que tienen un equivalente español que usan escasamente o que es difícilmente explicable en la lengua meta, además, por no haberse adaptado a la ortografía o pronunciación del español, es posible que se pueda encontrar nuevas colocaciones en

un período corto de tiempo. Por consiguiente, me resulta interesante observar si hay anglicismos de este tipo recién llegados al español mexicano o, a pesar de que son dichos frecuentes e integrados en la lengua meta, si hay diferencias entre esta teoría y la práctica de hoy día. El análisis de este tipo de anglicismos, como en el caso anterior, se basará en la comparación de su uso entre el territorio del norte y del sur del país, ya que si los estudios anteriores –al analizar el uso de anglicismos– se basaban en el hipótesis de la cercanía geográfica de la lengua fuente, trataban México como una sola unidad y comparaban el país con otros países, mientras no distinguían regiones separadas dentro del mismo país.

Resumiendo los objetivos de la investigación, el estudio que presentaré a continuación examina la diferencia del uso de anglicismos en el español mexicano entre el norte y el sur de México, restringiendo la amplia gama de anglicismos en los verbos derivados híbridos con el sufijo –ar y –ear, y en algunos compuestos (fraseologismos) híbridos con el verbo *ser* y *estar* más adjetivos o sustantivos de la lengua fuente. La gran mayoría de los anglicismos presentes en la encuesta están considerados anglicismos por el *Diccionario de la Real Academia Española* (DRAE) o por Trujillo en la lista de anglicismos de su libro *El anglicismo en el español nacional de México* (Trujillo, 2016: 62–63), pero no contienen todos los anglicismos usados en la encuesta actual. Como lo menciona Mateescu en su estudio, la DRAE, por ejemplo, solo contiene un 26% de los anglicismos encontrados por ella en su investigación sobre los anglicismos en la prensa mexicana y de los 765 anglicismos presentes en su trabajo, solo 523 están registrados en el diccionario que contiene el mayor porcentaje de palabras de su investigación (Mateescu, 2015: 328). Asimismo, hay verbos que son obviamente anglicismos pero no están presentes en ninguna de las dos fuentes; estos son *afterear*, *googlear*, *postear*, *taggear* y *flirtear*.

La ejecución de la investigación. Metodología y participantes

Examiné dos cuestiones centrales en mi investigación; a) los encuestados en qué medida tienden a usar un anglicismo en lugar de su equivalente español y b) cuáles son los anglicismos que están en el uso por o según los encuestados, todo en respeto a las diferencias entre las zonas norte y sur de México en las respuestas dadas.

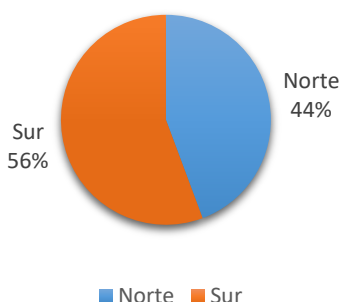
El método utilizado para llevar a cabo la investigación fue obtener datos a través de una encuesta online. La encuesta online resultó ser el método más efectivo en las circunstancias actuales, ya que de esta manera logré alcanzar un mayor número de informantes residentes en las zonas de investigación, donde personalmente no pude estar presente.

La encuesta se compone de tres partes. La primera parte contiene dieciocho frases donde falta una palabra. Di dos opciones para que los respondedores completen la frase; un anglicismo –siempre un verbo derivado híbrido– y su equivalente español. Todas las frases presentan situaciones de nuestros días, son frases que pueden ser dichas a lo largo de la rutina diaria de los encuestados. Aquí esperaba que los encuestados eligieran rápidamente, sin una reflexión larga en la pregunta, la palabra que preferirían decir. Asimismo, les pedí que indicaran si entre los verbos disponibles en la sección anterior había verbos que nunca usarían, que usarían siempre, que usarían solo en algunos casos o si había palabras que no conocían.

La segunda parte se trata del uso de los compuestos híbridos *ser/estar* más adjetivo o sustantivo. Les presenté ocho colocaciones del tipo mencionado y tuvieron que indicar todas las opciones que usan en su habla cotidiana. En otra pregunta perteneciente a esta sección les pregunté si podían sustituir las palabras inglesas de las colocaciones con palabras españolas y si sí, si usaran estos equivalentes. En la última parte les pregunté que mencionaran otras palabras inglesas o anglicismos que usan frecuentemente.

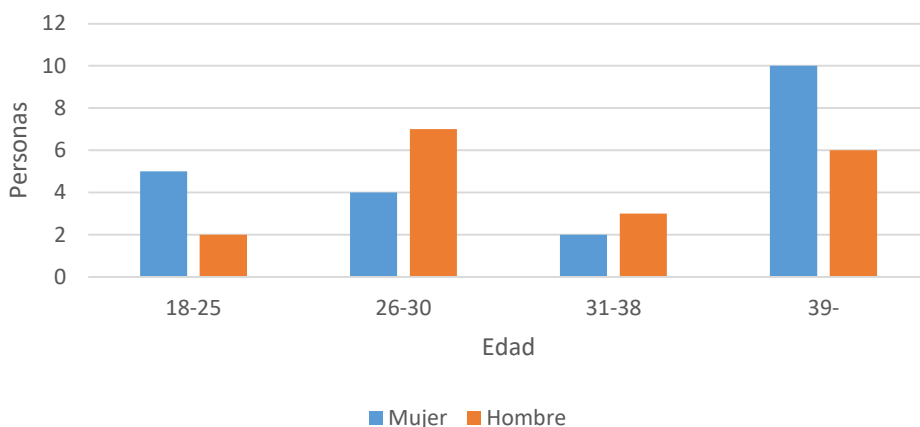
En cuanto a los encuestados, los dividí en grupos distintos según su lugar de origen, su sexo y su edad. El punto de observación primordial era el lugar de origen. Los encuestados pudieron elegir entre dos opciones; si eran del norte o del sur de México. La zona del norte incluyó todos los estados fronterizos con Estados Unidos, así Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas. Mientras, la zona del sur incluyó todos los estados más al sur del país, fronterizos con Guatemala y Belize, y la Península Yucatán que son Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo. Los agrupé según el sexo también, ya que sospechaba que los hombres pueden ser más innovadores en su habla, y según la edad en cuatro grupos etarios; entre 18 y 25 años (jóvenes que puede ser que siguen estudiando), entre 26 y 30 años (jóvenes adultos que probablemente tienen su primer o uno de sus primeros puestos de trabajo), entre 31 y 38 años (adultos probablemente casados, que ya tienen su propia familia) y 39 o más años (informantes de edad mediana que todavía no crecieron con la tecnología del siglo XXI y que tal vez sean más conservadores en su habla). Las cuestiones del sexo y de la edad son aspectos secundarios de mi observación. Al final, contamos con ochenta y ocho encuestados en total, de los cuales 39 (44%) son de los estados del norte y 49 (56%) son de los estados del sur.

Distribución por región

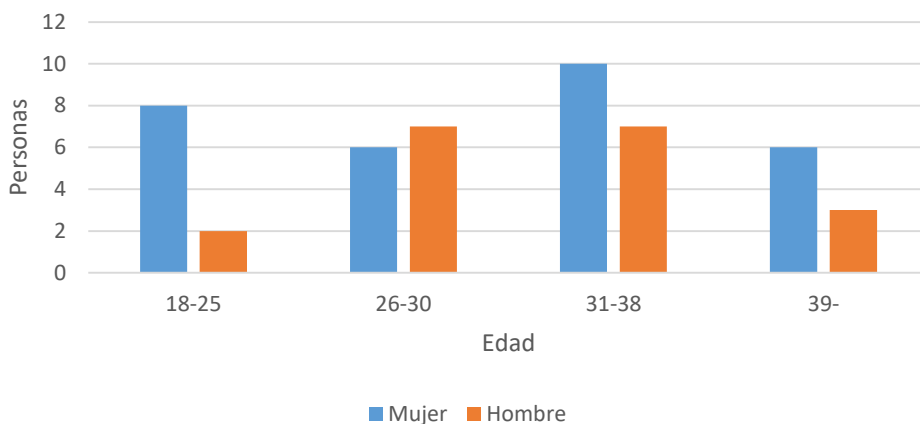


Además, 51 (58%) son mujeres y 37 (42%) son hombres, así como 17 (20%) son de la edad 18–25, 24 (27%) de la edad 26–30, 22 (25%) entre los 31 y 38 años y 25 (28%) de 39 o más.

Distribución por edad y sexo - Norte



Distribución por edad y sexo - Sur



El análisis de los resultados

a) Primera sección: anglicismos de verbos derivados híbridos

Primero veamos los resultados de la primera sección de la encuesta que se compone de dieciocho frases, cada una con dos opciones para completarla; un anglicismo y su equivalente español. Como ya lo he mencionado, los anglicismos que aparecen en esta sección son considerados anglicismos por el *Diccionario de la Real Academia Española* o por Trujillo y se pueden ver en la encuesta adjuntada en el apéndice.

En la primera frase aparecen las palabras *detectar* y *descubrir*. El anglicismo semántico *detectar* fue bastante impopular en la región del norte tanto como en el sur, aunque en el norte se muestra un número un poco más elevado de sus usuarios (15%) en frente de los números del sur (4%), así la gran mayoría eligió la palabra española *descubrir*.

En la siguiente pareja de palabras –*checar* y *mirar*– podemos observar la mayor frecuencia de uso de un anglicismo entre los anglicismos mencionados en esta encuesta; el 97% del norte y el 96% del sur eligió el verbo *checar* como ~~su~~ respuesta. En todos los grupos etarios en ambas regiones eligieron igualmente el anglicismo. Además, un encuestador del sur comentó que en situaciones parecidas a la frase dada, usa solamente y siempre el verbo *checar*.

El otro anglicismo con un número casi tan relevante de respuestas como en el caso anterior es el verbo *filmar*. Entre las opciones *filmar* y *rodar*, 97% en el norte y 90% en el sur eligió *filmar*. Cabe mencionar que el 3% que representa el verbo *rodar* en el norte viene de un solo informante masculino del grupo 26–30 años, mientras el 10% de los respondedores totales del sur, que eligieron *rodar*, representan la mayoría de los grupos de edad, tanto hombres como mujeres, aunque pocas personas en total.

En el caso del anglicismo *reportar* y su equivalente español *contar*, los resultados son casi iguales en las dos regiones estudiadas; en el norte 56%, mientras que en el sur 55% de los encuestados eligieron el verbo *reportar*, así que la proporción del uso del anglicismo o su equivalente también es casi igual. El verbo *reportar* primero apareció en el *Diccionario* de la RAE en 2001, en su 22ª edición, así que se debe suponer que empezaron a usarlo alrededor de esta fecha (Vázquez Amador, 2016).

La elección del verbo REPORTAR o CONTAR- Norte

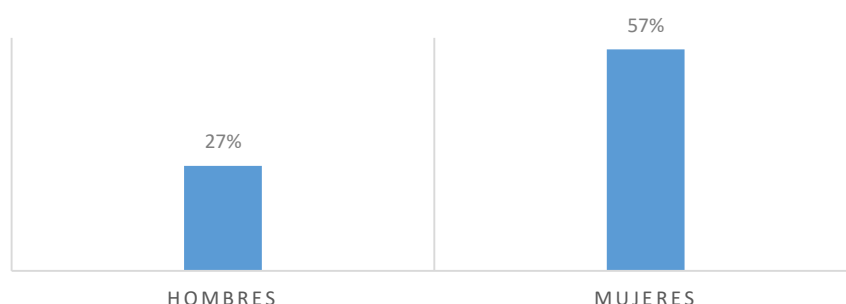


La elección del verbo REPORTAR o CONTAR- Sur



El uso del verbo *contar* aparece con mayor número en los grupos 39 y más años de edad en el norte (23%), mientras en los estados del sur su uso se aumenta ya entre los del grupo 31–38 años de edad y continúa en el grupo 39 y más años de edad (24%). Esto sugiere que en el sur los más jóvenes también tienden a usar más el verbo español, mientras que en el norte su uso es considerable solamente en el grupo de edad mayor (39 y más años). También es interesante observar que el uso de *contar* es superior al doble entre las mujeres del norte; 57% frente del 27% de los hombres del número total de los respondedores. Observando los datos del sur en la misma cuestión, la diferencia también es grande – aunque no alcanza el doble– porque el 50% de las mujeres del sur eligió el verbo *contar* frente del 36% de los hombres. Según estos datos se puede declarar que en el caso de los verbos *reportar* y *contar* las diferencias del uso no se encuentran en su distribución geográfica sino en la del sexo y edad.

La elección del verbo *CONTAR* - NORTE



En cuanto a los verbos *retirar* y *jubilarse* no se ve gran diferencia entre las dos regiones; en el norte el 23%, mientras que en el sur 27% eligió el anglicismo *retirar*. Por lo tanto, el anglicismo, en este caso, no es ampliamente usado, y la mayoría de la población – independientemente de la región– utiliza más el equivalente español.

Al analizar el uso de los verbos *flirtear* y *coquetear*, se puede ver que *flirtear*¹ también es un anglicismo poco usado. El 10% de los encuestados del norte señaló que generalmente usa esta palabra, mientras que entre los respondedores del sur este número apenas alcanza el 4%. Además, un informante masculino del grupo 26–30 años de edad del norte escribió que nunca había escuchado antes la palabra *flirtear*. Este anglicismo puede ser novedoso, en los foros mexicanos de Internet emerge alrededor del año 2008 y desde entonces aparece en unas cuantas veces, aunque en el tema de ligar se lee más el equivalente *coquetear* (Guardia, 2008).

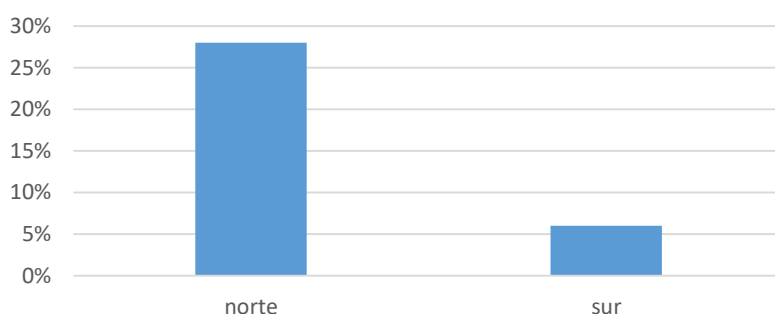
Los verbos *categorizar* y *clasificar* muestran un resultado parecido en su uso; solamente el 5% del norte y el 6% del sur eligió el anglicismo como palabra usada a menudo en su habla. La gran mayoría votó por el verbo español *clasificar*.

¹ *asihablamos.com.*, s. v. *flirtear*, recuperado de: <https://www.asihablamos.com/word/palabra/Flirtear.php?pais=MX> [Accedido 19/10/2018].

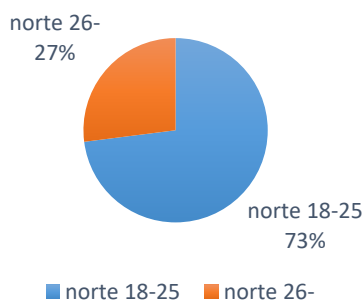
El anglicismo *signar* tampoco es un anglicismo muy usado. Solo el 5% del norte optó por él, mientras en el sur nadie escogió el anglicismo, siendo 100% la proporción de elegir el equivalente español *registrarse* entre los encuestados de dicha región.

Hay un caso donde la diferencia en el uso del anglicismo entre el norte y el sur es sobresaliente entre los demás. Se puede observar mayor diferencia entre los encuestados del norte y del sur en el uso del anglicismo *afterear* y su equivalente, *seguir la fiesta*. *Afterear* es un verbo más de cuatro veces más usado en el norte que en el sur según los encuestados actuales. En el norte 28% optó por el anglicismo, mientras que en los estados del sur es solo 6%. Cabe mencionar que en ambas regiones mayoritariamente los jóvenes –hombres y mujeres igualmente– entre los 18–25 años de edad eligieron *afterear*. Este porcentaje es bastante mayor en el caso del norte pero los que votaron por el anglicismo en el sur, también están entre los encuestados más jóvenes. Las cifras también indican que unos respondedores de las dos regiones se refirieron al hecho de que *after* como sustantivo es mucho más usado que el verbo *afterear*. Por ejemplo, un encuestado del norte escribió que “se dice mucho «tienes que venir con nosotros al after» y se dice menos a afterear.”

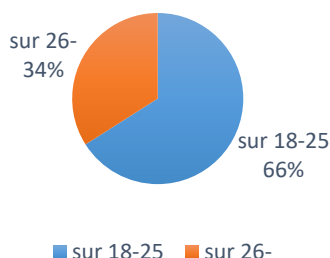
La elección del verbo *AFTEREAR*



La proporción de la elección del verbo *AFTEREAR* - Norte



La proporción de la elección del verbo *AFTEREAR* - Sur



En los cuatro ejemplos siguientes voy a analizar el uso de los anglicismos y sus equivalentes españoles que son relacionados con la informática, Internet y el uso de las redes sociales. Curiosamente, los resultados obtenidos en el tema mencionado muestran una tendencia muy parecida al comparar las dos regiones estudiadas.

Al ver los resultados de los verbos *clickear* y *hacer click* se puede notar una diferencia en su uso en los estados del norte y del sur, respectivamente, aunque en las dos regiones la mayoría se representa con el uso del equivalente español. En el norte el 21% de los encuestados, mientras que en el sur solo el 10% optaron por el anglicismo. En los dos casos el uso del anglicismo está en minoría pero entre los encuestados del norte es más grande.

Lo mismo ocurre con los verbos *taggear* y *etiquetar*. Aquí también el equivalente representa la mayoría, pero el anglicismo parece ser más popular en el norte: lo seleccionó el 36% en el norte y el 22% en el sur. Incluso, el anglicismo ha empezado a adaptarse a la fonología española y en muchos sitios se lee *tagnear* en vez de la forma inglesa *taggear*.

En cuanto a los verbos *postear* y *publicar* los resultados son de nuevo muy similares. El 41% del norte y el 31% del sur eligió el anglicismo *postear*. Otra vez la mayoría optó por su equivalente pero en el norte se muestra un mayor número de usuarios del anglicismo.

En el cuarto caso de los verbos del tipo anteriormente mencionado ya podemos observar una presencia mayoritaria del anglicismo en su uso. En el norte, el 74% de los encuestados y en el sur, el 57% de ellos eligió el anglicismo *googlear* en vez de su equivalente *buscar en google*.

Al analizar las cuatro parejas de anglicismos y sus equivalentes anteriores se puede confirmar que, según el estudio actual, en el tema de la informática, Internet y el uso de las redes sociales los encuestados del norte tienden a usar los anglicismos en mayor medida que los del sur. Cabe mencionar que, curiosamente, la tasa de las respuestas siempre difiere entre 10–17% entre el norte y el sur, así que hasta cierto punto la popularidad de cada uno de los verbos de este tipo en las dos regiones se caracteriza por una cierta proporcionalidad recta.

En el caso de los verbos *testear* y *poner a prueba* también se puede observar una mayor diferencia en su uso entre el norte y el sur; en el norte el 26%, mientras que en el sur

solo el 12% eligió el anglicismo. En ambos territorios usan más el equivalente español pero, según las respuestas actuales, su aparición es más común en el habla de los nortños. Según las opiniones de los comentadores del Centro Virtual Cervantes, el verbo *testear* “no se usa en México” (Contreras, 2010). Es verdad que está en minoría, pero desde 2010 puede haber cambiado su situación en el habla mexicana.

El anglicismo siguiente es uno de los anglicismos más usados según esta encuesta; el 92% de los respondedores del norte y el 98% de los del sur optaron por el uso del verbo *turistear* frente el 8% y el 2% respectivamente de su equivalente *hacer de turista*. Los respondedores de estos porcentajes últimamente mencionados representando la elección del equivalente español salen del grupo 39 y más años de edad en el caso de las dos regiones, sin excepción.

El verbo *estimar* –un anglicismo semántico cuando usado con el significado *calcular*– tampoco es un anglicismo muy usado; el 13% del norte y el 6% del sur eligió esta palabra en vez de su equivalente *calcular*. Aunque en el norte la elección del anglicismo alcanza un mayor número, es poco usado en total.

En el caso siguiente se nota una diferencia sorprendente en la elección del anglicismo *balancear* –con el 59% en el norte y el 41% del sur– comparando con las diferencias en el uso encontradas en los ejemplos anteriores. Según los resultados actuales, la mayoría (59%) del norte eligió el anglicismo, mientras la mayoría (también 59%) del sur escogió el equivalente *equilibrar*.

El último caso de la primera parte de la encuesta presenta no dos, sino tres verbos; un anglicismo *parquear*, y dos equivalentes españoles, *aparcar* y *estacionarse*. Las opiniones de los respondedores sobre el uso de estas tres palabras provocaron una pequeña polémica, interesante de seguir de mi punto de vista lingüístico. Aquí los resultados cuantitativos de las elecciones no son relevantes, puesto que puse solamente dos opciones en la encuesta. Luego, se aclaró de los comentarios que nos enfrentamos con una cuestión de tres verbos con el mismo significado, así en adelante voy a sacar conclusiones a base de los comentarios en cuanto a esta pregunta. El anglicismo, en este caso, es el verbo *parquear*. Llegaron numerosos comentarios referentes al hecho de que este verbo se usa, ante todo, en los estados del norte. Un encuestado indicó que “*parquear* [se dice] solo en el norte por los más jóvenes.” Otro comentario tiene la misma opinión, se dice “*parquear* es muy del norte”. Otra persona también escribe que “en el norte se usa mucho «*parquear* la troca».” Algunos comentarios no opinan sobre la extensión territorial de su uso sino sobre su extensión social: “*parquear* suena de poca educación” y “soy del norte y siempre digo *estacionarse*; jamás *parquear* o *aparcar*, eso es considerado de pochos (mexicoamericanos) y de poca educación.” Unos encuestados del norte también comentaron sobre la ortografía de la palabra; hay personas que la escriben de manera inglesa, *parkear*. En cuanto a uno de los equivalentes españoles –*aparcar*– según otro comentario “en el norte se usa muchísimo *parquear* o *aparcar*”, mientras otra persona opina que “*aparcar* no se usa en México”. Sobre el otro equivalente un encuestado del norte escribe que “decimos *estacionar* pero las otras palabras no son para nada raras.” Sobre el uso de los verbos en cuestión en el sur se opina por unanimidad que “en el sur solo se usa *estacionarse*”. Resumiéndolo, se concluye que según los encuestados del estudio actual, el anglicismo *parquear* es un verbo frecuente en el habla de los nortños, aunque probablemente sea presente mayoritariamente como un argot juvenil lo que se supone por ser denominado por los de mediana edad como palabra usada por gente de poca educación. *Aparcar* ya es un

verbo menos usado. Siendo la palabra general en España para expresar la acción de parar con el coche, en México se usa con menos frecuencia y más probablemente en los estados del norte. El otro equivalente español, *estacionarse*, es el verbo ampliamente usado, típicamente en todo México. En total, se supone que en el sur del país la gran mayoría usa *estacionarse*, mientras que en el norte, aparte de *estacionarse*, se usa también *aparcar* –con menos popularidad– y el anglicismo *parquear*, más bien por los jóvenes pero con cada vez más frecuencia –incluso manteniendo (parcialmente) su ortografía inglesa, *parkear*– según cabe suponer, por la cercanía y la influencia de los Estados Unidos en la zona fronteriza.



El porcentaje de todos los derivados híbridos respecto a las dos regiones

b) Segunda sección: los compuestos híbridos

La segunda sección de la encuesta trata del uso de aquellos compuestos híbridos que se componen del verbo *ser* o *estar* más un adjetivo o sustantivo proveniente del inglés. La base del análisis es la comparación de su uso entre el norte y el sur de México en este caso también. Enumeré cuatro compuestos híbridos con *estar* y cuatro con el verbo *ser*. Al analizar los datos obtenidos se puede concluir que el grado de su uso varía de 8 a 77 por ciento, así se puede encontrar compuestos escasamente usados y otros muy populares también. En cuanto a la proporción del uso de los ciertos compuestos híbridos entre el norte y el sur, en cinco casos no hay diferencia considerable, mientras que en los tres casos restantes se puede observar una mayor –aunque no particularmente gran– diferencia con el resultado de uso más popular de ellos entre los nortños. La cuestión perteneciente a esta sección pregunta por la posibilidad de sustitución de las palabras inglesas que aparecen en esta sección por sus equivalentes españoles. El compuesto híbrido marcado como el más usado es *es fan (de alguien)* en ambas zonas (77% en el norte y 73% en el sur). Las opciones como equivalentes españoles incluyen *seguidor* como el equivalente más popular entre los nortños y

admirador, lo más usado en el sur. Otros equivalentes considerados posibles por los encuestados son *aficionado*, *fanático* y *loco por*. Los equivalentes mencionados son sinónimos, pero presentan niveles gradualmente aumentados en su percepción.

El segundo compuesto híbrido más usado según la encuesta es *está cool* – el 56% del norte y el 53% del sur señaló que lo usa a menudo. Los que optaron por este compuesto son mayoritariamente de los grupos más jóvenes pero se puede encontrar usuarios en todos los grupos de edades. Los dos equivalentes más comunes de *cool* son, indudablemente, *chido* y *padre* que están en uso por el 34 y el 38 por ciento de los que optaron por el compuesto, respectivamente. El 28% restante se distribuye entre las palabras *genial*, *buena onda* y entre unas palabras que no tienen el mismo significado como el adjetivo inglés, como *suave* y *fresco*. Estas últimas dos palabras se refieren a otro significado del adjetivo inglés en esta situación, el que describe la temperatura o el tiempo, por ejemplo.

El compuesto híbrido *es nice* está en uso por el 54% de los encuestados del norte y por el 43% de los del sur; una cifra que muestra una mayor diferencia en su uso entre las dos regiones respecto a las diferencias menores encontradas en el caso de otros compuestos híbridos. Los encuestados mencionaron casi una docena de equivalentes posibles, así *lindo*, *agradable*, *elegante*, *bonito*, *de dinero*, *buena onda*, *bueno* y unas palabras que son marcadas como equivalentes populares del adjetivo inglés *cool*, que son *padre* y *chido*. Por consecuencia, unos respondedores piensan que *cool* y *nice* tienen el mismo significado, mientras que los equivalentes más cercanos a *nice* en su significado son *lindo*, *bueno*, *agradable* o *bonito*.

El siguiente compuesto híbrido, *es un stalker*, también es bastante usado, por alrededor de la mitad de los encuestados – por el 51% de los nortños y por el 41% de los del sur. El equivalente español más popular tanto entre los del norte como del sur es *acosador* que es un equivalente muy exacto. Otro equivalente bastante frecuente es *chismoso* (que según su significado no es un equivalente de *stalker*), y los demás mencionados son *espía*, *mirón*, *investigador* y *curioso*. Tres personas de las veinte que seleccionaron este compuesto en el norte, declararon que no lo saben en español. Por lo tanto, la mayoría de estos respondedores son conscientes del significado de la palabra inglesa, otros no tanto, aunque la usen, y unos que probablemente saben su significado pero no lo pueden traducir o expresar en español. En cuanto a la edad de los usuarios de este compuesto, son bastantes tanto en el norte como en el sur en la mayoría de los grupos, menos en los grupos de los que tienen 39 o más años de edad.

En los resultados del siguiente ejemplo también se puede observar una mayor diferencia en su uso entre el norte y el sur; el 49% del norte y solo el 31% del sur votó por el uso frecuente de *es un loser*. En cuanto a su equivalente español, por unanimidad mencionaron *perdedor* y aparte de este, algunas personas se refirieron a otros equivalentes, como *torpe*, *tonto* y *menso*. Interesantemente, más encuestados optaron por el uso de este compuesto híbrido entre las edades de 26 y 38 que los más jóvenes.

El compuesto híbrido *está en shock* presenta un uso igualmente frecuente entre los del norte y del sur; el 46% en el norte y el 47% en el sur lo marcó. Como equivalente español llegaron una docena de posibilidades diferentes, así *boquiabierto*, *anonadado*, *impacto*, *en suspenso*, *impresionado* de los nortños, y *perplejo*, *inmóvil*, *sin palabras*, *pasmado* y *no se mueve* del sur. También hay un par de personas que escribieron que no lo sabían en español.

El siguiente compuesto —*está creepy*— ya está en minoría; el 33% del norte y el 31% del sur señaló que lo usa con frecuencia en su habla y estos votos mayoritariamente llegaron de los más jóvenes, los de entre 18 y 30 años de edad. En cuanto a sus equivalentes, la gran mayoría escribió que lo que *está creepy*, *está raro*. Sí, es algo así, pero unos equivalentes escritos por bastante poca gente son mucho más cerca del significado verdadero de *creepy*, como, por ejemplo, *de miedo*, *bizarro* o *escalofriante*. Otros equivalentes incluyen *tenebroso* y *asombroso*, y también escribieron unas opciones que se quedan más lejanos del significado verdadero, así *feo* o *porquería*.

El último compuesto híbrido estudiado es *está in*, elegido solamente por el 15% de los norteños y el 8% de los del sur. Como sus equivalentes españoles, unánimamente todos pensaron en lo mismo, expresándolo con sinónimos; *de moda*, *lo último en la moda*, *lo de hoy* y *popular*.

Encontramos dos personas del norte y una del sur que indicaron que no saben el equivalente de uno o más anglicismos, mientras tenemos tres personas del norte y una del sur que escribieron que no podrían sustituir estas palabras o prefieren usarlas en inglés en todos los casos.

c) Tercera sección: anglicismos mencionados por los encuestados

En la última parte de la encuesta pedí a los encuestados que me dieran otros verbos de anglicismos que usan habitualmente en su habla pero no fueron incluidos en la encuesta. Del norte llegaron muchas más respuestas a esta sección que del sur pero, por supuesto, esto no significa que en los estados del sur no estén en uso los verbos que mencionaron en el norte, sin embargo, por consiguiente se supone que los dichos verbos están más presentes en la conciencia pública del norte que en la del sur. En resumen, los norteños propusieron los verbos *wachar* o *guachar*, *textear*, *mopear*, *puchar*, *resetear*, *chatear*, *lackear*, *logearse*, *helpear*, *facebookear* y *bikear*, mientras de los del sur se puede leer de los verbos *aplicar a un trabajo* y *está en fashion*. Al uso de estos anglicismos a veces recientes y bastante informales no se refieren mucho en textos académicos, así en este caso vamos a confiarnos en los mensajes de miembros de foros de Internet con español mexicano como lengua materna.

El anglicismo *wachar* o *guachar* puede sustituir los verbos *ver* o *mirar*. En cuanto a su uso en México, un usuario mexicano del foro *wordreference.com* lo explicó así en 2010: “yo no diría que es común en México, se utiliza de manera muy informal o en círculos de personas con poca educación académica formal especialmente en las fronteras con EUA”. Otro miembro mexicano del foro dijo que “es más común escucharlos en la franja fronteriza” y otro escribió “may be spoken and understood by pochos and by border neighboring towns” (*puede ser hablado y entendido por pochos [mexicoamericanos, como ya lo señaló un encuestador en conexión con la polémica del uso de parquear, aparcar y estacionarse] y por ciudades vecinas de la frontera [estadounidense]*). (*WordReference Forums*, 2010). A base de estos datos se puede concluir que según la percepción de los hablantes nativos del español mexicano, *wachar* o *guachar* es un verbo usado mayoritariamente en la zona fronteriza con los Estados Unidos y tal vez menos en los estados del sur.

Sobre el verbo *textear* en otro foro (*reddit.com*) se dice un mexicano del norte (2016) que “no es tan común. Lo que es más común además de »mandar un mensaje« es »mandar un texto«” (*reddit.com*, 2016). A base de este comentario y de los otros

comentarios parecidos se supone que el verbo está en uso pero probablemente no por una amplia gama de personas.

El verbo *moppear* se usa en México pero no tenemos datos exactos sobre la distribución territorial o la frecuencia de su uso. Seguramente existe, por lo menos en el norte del país, porque varias personas del norte lo mencionaron. Sus equivalentes españoles serían *trapear* o *fregar* y tal vez se use más estos en general.

El verbo *puchar*² viene del inglés ‘*tu push*’ y significa *empujar*. Aparece frecuentemente en México, especialmente en la zona nortea por influencia estadounidense (*etimologias.dechile.net*, 2018).

La palabra *resetear* viene del inglés ‘*to reset*’ para decir *reiniciar una computadora*. Este anglicismo ya está registrado en algunos diccionarios de uso (no por DRAE) pero sobre los detalles de su uso en México no se conoce datos exactos (*milenio.com*, 2018).

Chatear significa *intercambiar mensajes*. Un usuario mexicano de un foro explicó así: “Ya es un verbo que ha entrado en nuestro vocabulario cotidiano” (*WordReference Forums*, 2011). También se refieren al uso amplio de este verbo en España, así se puede declarar que es un anglicismo ampliamente usado por la mayoría de los hispanohablantes.

El anglicismo *lackear* viene de la palabra inglesa ‘*to lock*’ que significa *cerrar*. Un respondedor del norte de la encuesta actual lo mencionó como *está lackeado* para referirse a algo que está cerrado con una llave. No se conoce datos exactos sobre su uso en México.

Logearse o *loguearse* viene del inglés ‘*to log in*’ y significa *iniciar sesión* o *firmarse*. En México se conoce el anglicismo pero según un miembro mexicano de un foro “nada común en México. Registrarse, más bien” (*WordReference Forums*, 2010).

Helpear viene del inglés ‘*to help*’, significando *ayudar*. No se conocen datos relevantes en cuanto a su uso en México.

Facebookear o *feisbuquear* es otro anglicismo ampliamente usado, también en la Península Ibérica.

Hikear viene de ‘*to hike*’ que significa hacer senderismo. Tampoco se conocen datos relevantes sobre su uso.

Aplicar a un trabajo se usa en el sentido de *apuntarse/solicitar* a un trabajo y viene del verbo inglés ‘*to apply*’. Un miembro mexicano de un foro opina así: “en México, por ejemplo, es común usar el verbo aplicar para estos casos” (*Spanish Language Stack Exchange*, 2016). Además, este verbo aparece varias veces en Internet en ofertas de trabajo.

d) Resumen

Al resumir los resultados de la presente encuesta, se puede concluir que no hay una diferencia significativa entre el norte y el sur de México a la cuestión del uso de anglicismos, aunque en casi todos los casos presentados la parte nortea aparece con un mayor porcentaje en su uso que la del sur – pero esta diferencia no es tan grande para que sea considerable. En la primera sección de la encuesta la diferencia más grande en

² *etimologias.dechile.net*, s. v. *puchar*. Recuperado de: <http://etimologias.dechile.net/?puchar>. [Accedido 19/11/2018].

el caso del uso de un anglicismo es 22% a favor del norte y el promedio oscila entre el 11 y el 14 por ciento, así que en general los norteños tienden a usar los anglicismos un 11–14% más probablemente que los del sur. También podemos deducir que, a base de los resultados actuales, hay anglicismos frecuentemente usados y otros poco usados en México, independientemente de la región. Según esta idea, los anglicismos muy usados de los que fueron presentados en la encuesta son *checar*, *filmar* y *turistear*, todos encima de 90% de frecuencia de uso en ambas regiones.

Los anglicismos poco usados en las dos zonas son *detectar*, *flirtear*, *categorizar* y *signar*, todos igual o debajo de 15%. En algunos casos se puede mencionar diferencias en el uso entre los grupos de edad y sexo, y no entre las regiones; el anglicismo *reportar* es más común entre los hombres jóvenes y el verbo *afterear* también es más frecuente entre los jóvenes.

Una diferencia considerable entre el norte y el sur del país se puede observar en el uso de los verbos *afterear*, *balancear* y *parquear* más en el caso de los anglicismos relacionados con la informática (*cliquear*, *googlear*, *postear*, *taggear*); en estos casos los anglicismos son ya significativamente más usados en los estados norteños. Además, a base de los verbos mencionados en la última sección de la encuesta, se supone que en el norte hay más anglicismos recientes en uso diario que en el sur.

Conclusiones e ideas para investigaciones futuras

Como lo hemos visto a lo largo del presente estudio, el uso de anglicismos es una cuestión compleja. El punto primordial de mi investigación fue la comparación del uso de anglicismos entre el norte y el sur de México y se demostró que, según mi hipótesis y en el caso de los anglicismos mencionados en mi encuesta, es cierto que en los estados norteños se usan los anglicismos con más frecuencia que en el sur, sin embargo, esta proporción no es considerablemente mayor, excepto en algunos casos; en el caso del verbo *afterear* se puede observar la mayor diferencia (un 22% más en el norte), en el caso del verbo *balancear* también es más considerable la diferencia (18% más en el norte) y los anglicismos conectados a la informática y al uso de Internet también muestran porcentajes encima del general a favor del norte. Aparte de estas diferencias más destacadas en cuanto a la región, los resultados sobresalientes no se limitaban a mi aspecto de observación principal, sino se podía notar que, independientemente de la zona, hay anglicismos muy frecuentemente usados que son totalmente parte del habla diaria de la mayoría de las personas y hay anglicismos tan escasamente usados que unos participantes ni siquiera los habían escuchado. Además, existen diferencias en su uso según el sexo y la edad también aunque estos son bastante limitados.

La investigación actual se basa en la comparación de las regiones norte y sur de México en cuanto a su uso de anglicismos pero resultaría interesante realizar investigaciones en el mismo tema pero con distintos criterios de comparación. Así se podría elaborar investigaciones basando en la comparación del uso de anglicismos entre la capital (Ciudad de México) y el resto del país, o si en la Ciudad de México —siendo la capital y una de las capitales más pobladas e influyentes del mundo— se usa los anglicismos en mayor medida que en la zona norteña del país, siendo el territorio fronterizo con Estados Unidos. También se podría ejecutar un estudio basado en la comparación del uso de anglicismos en España y en México. Otro punto interesante

para comparar sería según los anglicismos dados por los encuestados actuales en la última sección de la encuesta, ya que solamente su mención por mayoritariamente los nortños y la poca información que tenemos sobre su uso sugiere que puede haber diferencias en su uso entre el norte y el sur del país. Y, para terminar, sería útil llevar a cabo una investigación en el mismo tema, basando en entrevistas personales por no haber podido estar en la zona estudiada en persona ahora. Creo que a base de entrevistas y grabaciones de conversaciones diarias entre mexicanos se podría obtener información más detallada en cuanto al grado de su uso de anglicismos.

Bibliografía

- Ciobanu, M. (2018). Diferencias Léxicas entre Hispanoamérica y España: Anglicismos vs Términos Vernaculares. *Acta Hispanica*, 23. 261–272.
- Contreras, M. (2010). *CVC. Foros 149177*. [online] Cvc.cervantes.es. Disponible en: <https://cvc.cervantes.es/foros/default.htm> [Accedido 15/11/2018].
- Etimologias.dechile.net. (2018).
- Fajardo, L. (2018). *Cuáles son los mayores obstáculos en la renegociación del TLCAN*. [online] BBC News Mundo. Disponible en: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-43185448> [Accedido 04/10/2018].
- Franco Trujillo, E. (2016). *El anglicismo en el español nacional de México*. Tesis doctoral. Ciudad de México: El Colegio de México.
- Guardia, J. (2008). *AsiHablamos.com - El Diccionario Latinoamericano*. [online] Disponible en: <https://www.asihablamos.com> [Accedido 19/10/2018].
- Haugen, E. (1950). The Analysis of Linguistic Borrowing. *Language*, 26(2). 210–231
- Ives-Keeler, K. (2014). *What's the future of English?* British Council. [online] Britishcouncil.org. Disponible en: <https://www.britishcouncil.org/voices-magazine/whats-future-english> [Accedido 28/09/2018].
- Lobosco, K., Borak, D. and Luhby, T. (2018). *Cinco claves sobre el Tratado de Libre Comercio de EE.UU., Canadá y México, USMCA vs. el antiguo NAFTA*. [online] CNN. Disponible en: <https://cnnespanol.cnn.com/2018/10/01/cinco-claves-sobre-el-tratado-de-libre-comercio-de-ee-uu-canada-y-mexico-usmca-vs-el-antiguo-nafta/> [Accedido 29/11/2018].
- Mateescu, M. (2015). Anglicismos Léxicos y Semánticos en la Prensa Mexicana. En: *Language and Literature European Landmarks of Identity*. 326–332. Disponible en: https://www.upit.ro/_document/9680/eli_nr._17-2015.pdf [Accedido 12/01/2018].
- Mendoza, J. (2010). El mercado laboral en la frontera norte de México: estructura y políticas de empleo. *Estudios Fronterizos. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades*. 9–42. Vol. 11. Núm. 21. [online] Disponible en: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-69612010000100001 [Accedido 11/10/2018].
- Milenio.com. (2018). *El verbo resetear me cae mal*. [online] Disponible en: <http://www.milenio.com/opinion/mois-es-cervantes/cazapalabras/el-verbo-resetear-me-cae-mal> [Accedido 20/11/2018].

Nieves, R. (2017). *The places where thousands cross the US-Mexico border on foot each day*. [online] CNN. Disponible en: <https://edition.cnn.com/2017/05/31/us/us-mexico-pedestrian-bridges/index.html> [Accedido 06/10/2018].

Pratt, C. (1980). *El anglicismo en el español peninsular contemporáneo*. Madrid: Gredos, Biblioteca románica hispánica.

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: *Diccionario de la lengua española*, 23.^a ed., [versión 23.3 en línea]. <<https://dle.rae.es>> [Accedido 29/09/2018].

Reddit.com. (2016). *El verbo "TEXTAR": Spanish*. [online] Disponible en: https://www.reddit.com/r/Spanish/comments/452t0e/el_verbo_textar/ [Accedido 19/11/2018].

Spanish Language Stack Exchange. (2016). *¿Qué verbo se debe usar para postularse a una oferta de trabajo? ¿"Aplicar"?*. [online] Disponible en: <https://spanish.stackexchange.com/questions/17671/qu%C3%A9-verbo-se-debe-usar-para-postularse-a-una-oferta-de-trabajo-aplicar> [Accedido 18/11/2018].

Vázquez Amador, M. (2016). El tratamiento de un corpus de anglicismos de la prensa mexicana del siglo XX en los diccionarios de la RAE. *Anuario de Letras. Lingüística y Filología*, 3(2), 273–311.

WordReference Forums. (2010). *Lognear / loguearse*. [online] Disponible en: <https://forum.wordreference.com/threads/lognear-loguearse.1654060/?hl=es> [Accedido 16/11/2018].

WordReference Forums. (2010). *Wachar (guachar)*. [online] Disponible en: <https://forum.wordreference.com/threads/wachar-guachar.1657741/?hl=es> [Accedido 19/11/2018].

WordReference Forums. (2011). *Chat on the internet*. [online] Disponible en: <https://forum.wordreference.com/threads/chat-on-the-internet.2048258/?hl=es> [Accedido 17/11/2018].

www.extranjerismosenmexico.blogspot.es. (n.d.). *Influencia de los anglicismos en México*. [online] Disponible en: <http://extranjerismosenmexico.blogspot.es/1447824144/influencia-de-los-anglicismos-en-mexico/> [Accedido 12/05/2018].

ENCUESTA

I.

¿Cuál palabra preferirías usar en las frases siguientes? Elige la palabra en la cual piensas primero.

1. No sabía dónde estaba la iglesia vieja pero ayer lo _____.
a) detecté b) descubrí
2. Tengo que _____ exactamente a qué hora sale el tren.
a) checar b) mirar
3. Iñárritu _____ una película espectacular de nuevo.
a) filmó b) rodó
4. Después del accidente, los testigos tuvieron que _____ a la policía lo que sucedió.
a) reportar b) contar
5. Mi abuela se _____ después de 40 años de trabajo.
a) retiró b) jubiló
6. A Juan le gusta _____ con cada chica cuando salimos.
a) flirtear b) coquetear
7. Los insectos se pueden _____ en tres grupos.
a) categorizar b) clasificar
8. Mira, aquí puedes _____.
a) parquear b) aparcar
9. A este curso _____ muchas personas.
a) signan b) se registran
10. Venga, tienes que venir con nosotros a _____.
a) afterear b) seguir la fiesta
11. Abre esta página y _____ aquí.
a) clickea b) haz click
12. Si no sabes la respuesta, la debes _____.
a) googlear b) buscar en google
13. No me gusta _____ fotos cada día en Facebook.
a) postear b) publicar

14. Mis amigos me _____ en unas fotos después de la fiesta de ayer.
a) taggearon b) etiquetaron
15. Debería _____ mi nuevo snowboard en las montañas.
a) testear b) poner a prueba
16. Me gusta _____ cuando voy a capitales desconocidas.
a) turistear b) hacer de turista
17. ¿A cuántos pesos _____ tus compras semanales?
a) estimas b) calculas
18. Tengo que ponerme a _____ mis gastos e ingresos.
a) balancear b) equilibrar

II.

¿Cuál de las siguientes expresiones usas en tus conversaciones diarias?

- está cool
- está creepy
- está in
- está en shock
- es un loser
- es un stalker
- es fan (de alguien)
- es nice

¿Podrías sustituir estas palabras inglesas con palabras españolas?

III.

¿Qué otras palabras inglesas o de origen inglés puedes mencionar que usas frecuentemente hoy en día?

Datos personales:

Sexo: mujer/hombre

Edad: 18-25/26-30/31-38/39-

región: norte (Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas)
sur (Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán, Quintana Roo)