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ELOSszO

A Homo Hispanisticus tavalyi szamanak elGszavat azzal a megallapitassal kezdtik, hogy
a folyodirat terjedelme megnovekedett az el6z6 évekhez képest. Szerencsére ez az idei
szamnal is megallapithat6, s ennek rendkiviil 6riiliink. Jelen kotet nemcsak vaskosabb
lett, mint az el6z6, de tartalmaban is szinesebb, valtozatosabb, hiszen a szeminariumo-
kon illetve a balatonfiredi muhely alkalmaval készilt muforditasok mellett helyet kaptak
benne olyan munkak is, melyekkel hallgatéink sikerrel szerepeltek kilonb6z6
palyazatokon.

A koétet elsé részében a Forditd- és Tolmdces Mesterképzés 1. éves spanyol-angol
szakos (Gal Diana, Szabé Beita, Wagner Hella) valamint az osztatlan tandrképzés I11.
éves spanyol szakos hallgatéinak (Patkés Bence, Szlcs Viktoria) a 2018-2019-es tanév
elsé szemeszterében, a Mii/ forditds: a spanyol nyelyii irodalmak magyar miiforditdsinak torténete
cimd kurzuson készilt dramaforditasat mutatjuk be, melynek cime Utlsd sitkizet a
Pardo-palotiban (Ultima batalla en el Pards). A hét jelenetbdl 4ll6 darab szerz6je José Matia
Rodriguez Méndez (1925—2009) mar nem ¢él6 szerzd, az 1976-ban sziletett driméja
mégis igen aktualissa valt 2018-ban, amikor Spanyolorszagban napirendre kertlt —
immar sokadszorra, és Gjfent heves vitakat kivaltva — Franco tdbornok exhumalasanak
a kérdése. Az iré ugyan nem nevezi meg a szereplSket, mégis egyértelmd, hogy a
gy6ztes tabornok alakjat Francisco Franco, mig a vesztes katona figurdjat feltételez-
het6en Segismundo Casado ihlette. A két tabornok beszélgetésében a XX. szdzad
masodik felének emlékezetes térténelmi eseményei is megidézédnek: sz6 esik az USA-
val kotott 1953-as paktumrodl, Peron 1955-6s spanyolorszagi menedékkérelmérdl,
Marokké 1956-o0s fliggetlenségérdl, az 1963-as Kennedy-gyilkossagrol, Spanyolorszag
hatvanas évekbeli gazdasagi fellendiilésérdl, valamint Casado 1968-ban bekdvetkezo
halalardl is.

A masodikként kozolt dramaforditas apropdjat a darab {réjanak, Verénica Musalemnek —
akinek egy masik mdvének magyar forditdsait a folyoiratunk 2018-as szamaban mar
megjelentettiink — a tanszékiinkon tett tavaly oktobert latogatasa adta.! Mig az el6z6 szamban
egy lirai és onirikus hangvételd darabot ismerhettiink meg a dramafronétél, addig a most
leforditott m@ egy erészakkal teli vilagot, a kend6zetlen mexikéi valosagot (blindzés, agresszio,
prostiticid, drogok) tarja a szemink elé két fiatal sorsan keresztill, akik aktiv részesei és
ugyanakkor elszenveddi is az erészaknak. A forditast a Forditd- és Tolmacs Mesterképzés 11
éves hallgatdi, Brunclik Aniké és Laszl6 Lili készitették, akik ugyan az el6z6 télévben mar nem
jartak az emlitett szeminariumra, lelkesedéstik és szorgalmuk azonban megmaradt.

VA 2018-as Homo Hispanisticnsban megjelent New York vs. El Zapotito cimi szinmivet Bencze
Adrienn, Varga Nikolett — akik a darab forditéi is voltak —, valamint Rédei Roland olvastak fel a
dramairéné latogatasakor, 2018. oktober 4-én.



A 2018-as balatonfiiredi forditomihely soran Spiré Gyorgytdl az Ahdny nyely és a
Torténet ciml révid szbvegeket ultették at 6t nyelvre — spanyolra, portugalra, olaszra,
katalanra és baszkra — a hallgatokbol, oktatokbol és lektorokbdl allé csapatok. A
forditasokat Brunclik Aniké, Laczké Laura, Lucila Gonzalez Alfaya, Pracfort Veronika
(spanyol), Gyongyosi Jalia, Mészaros EnikS, Varga-Becsei Aniko, Jodo Silva (portugal),
Balta Zsofia, Tekse Bernadett, Lorenzo Marmiroli, Sermann Eszter (olasz), Gal Diana,
Szab6 Beidta, Andreeca Isabella Stefan, Berta Tibor (katalan), valamint Galké Maté
(ELTE), Molnar Sara (ELTE) és Oxel Uribe-Etxebarria Lete (baszk) készitették.

A kotet utolsé szekcidjaban azokat a munkakat tesszitk kozkincesé, melyekkel
hallgatéink sikerrel szerepeltek kiilonb6z6 versenyeken, palyazatokon.

A Budapesti Cervantes Intézet, az Asociacién Huingara de Profesores de Espafiol,
valamint harom egyetem spanyol tanszékének (Eotvos Lorand Tudomanyegyetem,
Szegedi Tudomdnyegyetem, Pazmany Péter Katolikus Egyetem) kéz6s szervezésében
meghirdetett mifordité versenyen Jaime Gil de Biedma harom egymashoz kapcsolédo,
Sdbado, Domingo, Lunes ciml versét két hallgatonk is leforditotta. Brunclik Aniké
munkdjat elismer6 oklevéllel jutalmazta a zstri, Péter 1ldik6 forditasa pedig dicséretben
részestlt. Mindkét magyar valtozat elhangzott a Cervantes Intézet és a tanszékiink
kozds szervezésében megrendezett De fla tinta a la luz (A tintdtd] a fényig) cimd
fotokiallitason.?

Az SZTE és az ELTE katalan képzésének kozos szervezésében megrendezésre
keriilt VI. egyetemkézi miforditéi versenyen Maria Barbal® Una dona i un home cim@
elbeszélését kellett leforditania a palyazéknak. A kétetiinkben kézreadott forditas Gal
Diana els6 helyezést elért munkaja.

A tavalyi év harmadik felhfvasat tanszékiink hirdette meg harom kategéridban a Homo
Hispanisticns 2019-es szamaban valé publikdcios lehetéségre. Miforditas kateg6riaban
Bencze Adrienn egy rdvidszinhazi darabbal, Antonia Bueno Trinsito cim@ ,egyperces
szinhazaval” palyazott. Vugernicsek Zsolt és Szdics Vanda Antonio Machado Todo pasa_y
todo gueda kezdetl versét, Vugernicsek Zsolt pedig Manuel Machado La cancidn del presente
cdmi kolteményét dltette 4t magyarra. Sajat alkotds kategéridban hallgatdink irdi
tehetségiiket is megmutathattak. IKét alkotas érkezett erre a felhivasra: Szabd Beata levele
La carta de amor mds cursi de mi vida, que jamds pensé que un dia escribiera cimmel, valamint
Kevei Lili E/ otro cim irasa. Tanulmany kateg6riaban pedig Varga Timea ismerettetjesztd
irasat adjuk kozre, La magia de los pueblos magicos de México cimmel.

Minden palyazénak szivbdl gratuldlunk, és reméljiik, hogy a Homo Hispanisticus
kovetkezs szamaban hasonlban szép sikerekrdl szamolhatunk majd be.

Katona Eszter

2 A kiallitott fotokat Jaime Gil de Biedma versei ihlették. A spanyol fotémuvész, David Pujadé
és a spanyol nagykoévetasszony, Anunciada Fernandez de Cordova y Alonso-Viguera is jelen volt
a megnyiton. A kiallitds 2018. szeptember 26 — oktober 26. kozott volt megtekinthet6 a Szegedi
Tudomanyegyetem Klebelsberg Kuno Kényvtara kiallitotermében.

3 A katalan iréné tanszékink vendége volt 2018. aprilis 26-4n.
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JOsE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

VEGSO UTKOZET A PARDO-PALOTABAN
(Ultima batalla en el Pardo)

Forditotta:

Gal Diana (II. jelenet)
Szab6 Beata (V., VL. jelenet)
Sztics Viktoria (I11. jelenet)

Patkés Bence (1., VI jelenet)
Wagner Hella (IV., V1. jelenet)

Lektoralta:

Katona Eszter



A palota kis szobdja kidisen, de mégis egyértelmiien egy hdbordis dvihelyre emlékeztet. A
lrésszerdi kis ablak egy mezdre néz, a batterében hegység korvonalazidik. A kis szobdaban mindenbol
a hdbordira emlékeztetd targyak: egy hosszui asztal, amit katonai térképek és haditervek boritanafk be.
Olyan benyomdst kelt, minta foihadiszdlldson lennénk. A falon domborzati térképek. Egyszerd,
katonai irattari sgekrények. Kopdr, zord bitorok. Haboris diszek: dgyilivedékek, kézigrindtok.
Az ablakmélyedésben gondosan, szinte megrendezetten elbelyezett homokzsikok.

A kis sz0bdba, jobban mondva dvihelyre, egy siik ajton lebet bejutni, amin egyszerre csak egy
ember tud belépni. Az ajtd hermetifusan arddik, és olyan érzést kelt, mintha a bent tartozkoddkat
teljesen elszigetelné ag épiilet — feltételezhetden a hatalmas palota — tibbi részétdl. Egy egyszerd
szeneskdlyha a hadjdrat hidegét és hifivasait idézi, a tetején tedskanna.

(A sz0ba hdrommnegyedét elfoglald, nagy hadiasztal elitt egy érett, hatvan évesnél iddsebb

férfi vir tirelmesen. Erdteljes kidlldsd, vidéki kinézetdt, dszes haja rovidre borotvilt,
sgemei patkdnyéra hasonlitanak, makunldtlan siirke rubat visel. Testtartdsa eldrulja,
hogy nyngtalan, de szorongdsdt igyekszik leplezni. Kiilsd zajokra lesz, figyelmes, fiileit
hegyezi, mint egy 1ot agdr. Zsebébol egy doboz: cigarettit venne eld, de elgondolfeozik
és hirtelen meggondolja magdt. Tovibbra is fesziilt a testtartisa. Epp alkonyodik, a
szl ablakon dt lathatd a lilds ég. Tdvoli drik harangkongdsa ballatszik. A ferfi
rapillant a kardrdjdra, unottan dsit egyet, kibizza magdt, tovabbra is jilve marad.
Rajtaiitésszeriien, birtelen kinyilik a szik ajtd, és egy valamivel idisebb férfi lép be. A
kivér alkatdi, tabornoki rubdt viseld, sasorri, éléink szemii férfi mozgdsa ag egerés3d
macskdeét idézi. Tanyérsapkdjat a kezében fogia, ruganyosan mozog. Az eldbbi férfi
1gy ugrik talpra, mintha rigoval higtik volna fel.)

GYOZTES TABORNOK: (Amint belip) Udvozom... (Mosolyogra kezet  nyijt.)
Bocsasson meg nekem, tabornok tur. J6l megvarakoztattam. ..

VESZTES TABORNOK: (Unnepélyesen megrizza a mdsik kezét.) Ugyan kérem, semmi
gond...

GYOZTES TABORNOK: (Azonnal eltinik a sarokban lévd paravin migitt,) Képzelheti,
micsoda szérny( nap! Az a sok kellemetlen, hasznavehetetlen alak... Maceras egy
tgy... Régota var ram, tabornok ur?

VESZTES TABORNOK: (Rapillant a karirijira) Nem tilsigosan. Koriilbelil
haromnegyed 6raja. ..

GYOZTES TABORNOK: (Hangja a paravin migil hallatszik.) Haromnegyed ora. ..
pontosan ugyanaz a haromnegyed Ora, ami végzetes lehet egy tamadas
meginditasakor... (A mdsik megmozdiia a feét, jelezvén, hogy nem érti, mit mond.,)
Negyvenot perc rendkiviil értékes, tabornok uram. Bar ebben az orszagban mindig

is a pontatlansig volt a mintaadé. A pontatlansig, ami mindig a felfordulashoz
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vezetett. Bizony, bizony. A haboris gy6zelmink egyik oka, hogy a hadmiveleteket
mindig pontosan inditottuk. Bzt maguk sosem tették meg, erre maguk képtelenek
voltak... Bizony, bizony... Erre is, sok egyéb mellett... Majd beszélink, tibornok
ur, majd beszéliink mindenrdl... Kényelmesen ul?

VESZTES TABORNOK: Igen, uram...

GYOZTES TABORNOK: Egy katona, aki nem képes legyézni az id6t, aki nem képes
rabszolgat, vagyis hliséges katonat faragni az id6bdl, az a katona 6rokre elveszett. ..
Az id6 elvesztése egyenlé a haboru elvesztésével. Se tébb, se kevesebb, higgyen
nekem! gy van, bizony, bizony. Képzelje csak el, hogy ebbe a kis fiizetbe, ami itt
van a tobbi irat kozott, én feljegyzek minden percet, minden 6rat, amit ezekre a
naplopokra vagyok kénytelen vesztegetni. El se hinné, de t6bb szaz napot tesznek
ki. Elképzelni se tudja, taibornok ur, hogy micsoda szerencséje van, hogy nem kell

kormanyoznia egy ilyen pontatlan és megbizhatatlan orszagot...

(A hang a paravin migil jin. A GYOZTES TABORNOK dziltizitt, gyiztes
ubbonydt egy piszkos vdszonkabdtra cserélte, és a tanyérsapka helyett egy rangjelzés
nélkiili légidssapkdt visel, mintha egy lovészdarokbéli katondvd viltozott volna. A
midsik. ismét iinnepélyesen felll, mire a GYOZTES TABORNOK egy lovagias
gesztussal kedpesen jelzi, hogy maradjon iilve.)

Nehogy felalljon, kérem... Maradjon nyugodtan...
(O is leiil egy filmrendezikéhez hasonld tibori székre.)

Végill csak magunk vagyunk, tdbornok uram. Egyediil, kéz a kézben. ..

VESZTES TABORNOK: (Egy #dvarias fohajtassal,) Allok rendelkezésére. ..

GYOZTES TABORNOK: (Fiirkészd tekintettel figyeli) Hogy tetszik ez az otthonos
buavohely? Jol kdrbe nézett? Az Gsszes butor a mi idénkbdl vald, a dicsGséges
keresztes haboriunkbél. Ez a szék itt, ugyanaz, amin a hadmdveletek iranyitasakor
Gltem. (FEgy tdbori telefonra mutat.) Es itt a telefon... a hires telefon, amin egy nap maga
telhivott, hogy kézolje: feladjak a févarost.

VESZTES TABORNOK: Igen, igen, lattam. Olyan, mintha egy mizeum lenne...
(Csak kicsiisgott a s3djan, lathatdan megijed attdl, amit mondott.) Nos, csak azt szeretném
mondani, hogy...

GYOZTES TABORNOK: (Ugy fesz, mintha nem akadt volna fenn a kizbeszilison.) Bz az
én menedékem, ahol békére és nyugalomra lelek a faraszté kormanyiilések utan. Itt,
ezek kozt a kedves emlékek kozt, ez az a hely, ahol Gjra magamra talalok... Hogy
tetszik, tabornok ur?

VESZTES TABORNOK: Teljes mértékben megértem. ..
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GYOZTES TABORNOK: Itt eltéprengek, visszaemlékezek azokra a napokra, melyek
egyeseknek kemény és dicsGséges, masoknak rettenetes és keserti pillanatok voltak.
Itt tapintani lehet a katonasagot, szinte érezni a szagat is, igaz?

VESZTES TABORNOK: Csakugyan. Mar az elsé pillanattél fogva. Olyan, mintha. ..

GYOZTES TABORNOK: Mondja csak, mondja...

VESZTES TABORNOK: Mintha az ellenallis egy paranyi szigete lenne. ..

GYOZTES TABORNOK: Az ellenillas szigete! Tényleg, az ellenallas szigete, nagyon
jol mondta. Az ellenallas egy kis szigete, hogy megvédjem magam a diplomatak, a
kalfoldi  ellenségek, az ostoba nacionalistdk csédiletétdl, akik itt lebzselnek
koralottunk ... (A kdlybdboz lp, abol a tedskanna gizolog.) Elfogad egy csésze teit,
tabornok ur? Bizonyara tudja, hogy én nem dohanyzom, és feltételezem maga sem.
Maga, tabornok ur, akit mindig is tiszteltem, maga sem tartozik azok kézé az 6riltek
kozé, akik egy kis dohanyt tekernek papirba, hogy aztan elégessék... Inna velem egy
csésze teat? (A GYOZTES TABORNOK wir megtiltitte a csészéket, és az egyiket a
VESZTES TABORNOK /e nysjtja.) Olyan itt, mintha a csatatéren lennénk. Ide
senki nem teszi be a labat a kinti csécselékbdl, de még az asszonyom, az én imadott
feleségem sem léphet be ide. En magam takaritok. Es bizonyara észrevette, hogy
nincs is tal nagy tisztasag. Ezért van itt ez a kellemes 16vészarok-szag. Legalabbis
nekem kellemes, nekem, akinek a laktanya az igazi otthona, és az is marad életem
végéig. Nem érzi ugy, mintha visszarepiltiink volna azokba az id6kbe?

VESZTES TABORNOK: (Effygadja a teit) A foldnek, az esének, a terepszind
katonaruhanak a szaga. ..

GYOZTES TABORNOK: A bajtarsiassagnak, a maganyos férfiaknak a szaga. Akik a
kartacs el6l menedéket keresve, éppen a teajukat kortyoljak. ..

VESZTES TABORNOK: (Egyre jobban fellelkesiil.) Vagy a kavéjukat. Mi azt a hig kavét
ittuk, amit gyakran a tlizes kartaccsal melegitettiink fel. Egy darab frissen kil6tt
lovedékkel, ami fel tudta forralni a vizet...

GYOZTES TABORNOK: Egy kis darab I6vedék! Igen, igen, tudom j6l, maguk mindig
olyan koltbien fogalmaznak... A tedzasi szokdsom sokkal inkabb azokbdl az id6kbdl
ered, amikor még a parizsi katonai féiskolara jartam... (Mindketten kortyolnak egyet a
tedbdl.) Annyi id6t maradhat itt, amennyit csak szeretne. Toltstik ezt az idSt tgy, mint
igazi, régi bajtarsak, hisz azok vagyunk, még ha masik oldalon is harcoltunk...
Mondja csak... Maga ismer, tudja, hogy szeretem a pontossigot, de nem volt idém
utananézni... Maga két évfolyammal az enyém el6tt végzett...

VESZTES TABORNOK: Hirommal...

GYOZTES TABORNOK: Harom évfolyammal. Igen, valéban, harommal. Es remek
végbizonyitvannyal a katonai akadémian...

VESZTES TABORNOK: Csak tlagossal.

GYOZTES TABORNOK: Maga sosem volt egy balfican tipus, ebben biztos vagyok...

VESZTES TABORNOK: Nem, sosem voltam, bér lehettem volna. ..
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GYOZTES TABORNOK: Emlékszik még arra a rideg akadémiara? Az akadémian,
igen, ott ébredtem r4, hogy a tobbiek felett allok, hogy jobb vagyok naluk. Nem
tudom, hogy 6nnel is hasonléképp volt-e...

VESZTES TABORNOK: Nem emlékszem. ..

GYOZTES TABORNOK: Jél tudja, hogy fogcsikorgatva mentem a katonai
akadémiara, mert én a tengerészethez szerettem volna keriilni, az volt az én
hivatdsom. Tudja jol, hogy val6jaban a tenger az én hazam.

VESZTES TABORNOK: Ezt mindenki tudja, uram...

GYOZTES TABORNOK: (Kicsit zavartan a kizbeszilas miatt.) Nagyon nem éreztem
magam a helyemen, mint a tydk egy idegen baromfiudvarban. A sok naplopé kozt,
akiknek mindig csak a kimenén meg az utcalanyokon jart az esziik, mikézben én
csak arra tudtam gondolni, hogy milyen kevés idénk van a tanuldsra, a térképészeti,
harcaszati kényvek elolvasasira, a katonai szabalyzat elsajatitasara... De micsoda
fegyelmezetlenség van is ott! Emlékszem, egyszer egy kadét silban jelent meg a
fegyverkezés 6ran, mert azt mondta, torokgyulladasa van, és a tanar... az az 6rnagy
(hogy is hivtak?), teljesen természetesnek talalta. Néha meg konyakosiivegeket
rejtettek el a halétermekben, nem igy volt?

VESZTES TABORNOK: O, dehogyisnem, és. ..

GYOZTES TABORNOK: Es kedviikre tivornyaztak, faragatlan nétakat daloltak. Egy
napon egy petréleumlampat hajitottam kézéjik. .. Igen, igen, egy ilyen bandanak, jol
odavagtam azt a lampat.

VESZTES TABORNOK: Es mi tértént?

GYOZTES TABORNOK: Természetesen meg akartak verni, de én, bar mindig is
alacsony és vézna voltam, egy kis nyapic, mégis megvédtem magam. Fels6rendinek
éreztem magam naluk... Aztin meg... Feltételezem, maga is Afrikaban esett it a
tizkeresztségen. J6l mondom?

VESZTES TABORNOK: Mint mindenki mis. ..

GYOZTES TABORNOK: Még egy kis teat?

VESZTES TABORNOK: Készéném, nem kérek. ..

GYOZTES TABORNOK: En iszom még egy keveset. Mindannyian Afrikaban
edz6dtiink. De nem tudom, hogy maga azok ko6zé a tudalékos afrikanistak kozé
tartozott-e, akik azt hitték, 6vék az igazsag... Bar inkabb arra hajlok, hogy nem...

VESZTES TABORNOK: Révid ideig voltam csak Afrikaban; megsebesiiltem, utina
pedig rogtén a vezérkarba kertiltem.

GYOZTES TABORNOK: (Meg sem hallja a masikat.) Azok a tudalékos afrikanistak, akik
azzal hencegtek, hogy ismerik a marokkoi teriileteket és az ottaniakat. A méroknak
nem voltak titkaik eléttiik. Es tudja, miért? Nos azért, mert értették a nyelviiket, azt
a berbert, vagy hogy is hivjak... Beszélni és irni is tudtak azon az 6rddgi nyelven.
Mert tudtak négy elméleti marhasagot, aminnek semmi kdze nem volt haddszathoz,
de azokkal a kedviikre henceghettek. Es aztan joggal hitték, hogy Sk iranyitjdk a
marokkéi hadmitveleteket. A nyelvismeret az egy dolog, de, ahogy én tudom,
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kevesen estek at a vérkeresztségen. Ezért Orilltem, amikor athelyeztek a Légiohoz.
Mi nem beszéltik a moérok nyelvét, de tudtuk, milyen is a moér, és a mai napig
tudjuk. Ugy bantunk veliik, ahogy megérdemelték. A vér elarulasa, j6l tudja...
Emlékszem, mikor Manolo felfedezett egy moér hadnagyot koztink, aki
Osszeeskiivést szervezett a mieinkkel, mikézben a mi zaszlonkra eskidott fell Jol
ellatta a bajat egy fahasabbal. Egész ¢éjjel pufolte, és mikor hajnalodni kezdett,
emlékszem, mar nem is egy mor hadnagy volt, hanem egy szdrnyeteg. Utana
drotokkal megkotoztik, és egy meszesgddérbe dobtuk. Mi ezt a nyelvet beszéltik. ..

(A VESZTES TABORNOKOT fefjesen magival ragadta a meggyizi s3ddradat.
A GYOZTES TABORNOK, « bajsza alatt mosolyogva, megissza a tedjit és
esettint egyet a nyelvével.)

Ha az iranyitast az afrikanistakra hagytuk volna, most jol néznék ki. No de jol van, csak
beszélek és beszélek, maga meg biztosan azon tori a fejét, hogy minek is hivtam magat
ide? Elismerem, igencsak indulatos tudok lenni, mikor djra atélem a régi dolgokat. De,
ahogy 6n jél tudja, én mindig nagyon vildgos vagyok. Azért hivtam, tdbornok ur, mert
ugy gondolom, ha 6n is egyetért velem, hogy néha 6sszetilhetnénk itt kettesben,
mondjuk hetente, vagy talin kéthetente — igen, mivel hetente talin nehéz lenne
megoldani — és akkor Gjra 4télhetnénk azokat az id6ket. Orém lenne szamomra, és az
6réom mellett nagyon tanulsagos is volna, hogy eszmét cserélhetek a masik tabor egyik
tabornokaval. Azt akarom mondani, hogy tdl vagyunk mar az ellenségeskedésen, az
iranyitas az enyém, ezt senki el nem vitathatja t6lem, széval Gjra atélhetnénk néhany
dolgot azokbdl az id6kbdl. Ha maga is hajlandé volna ra, szamomra igazan 6rvendetes

lenne...

VESZTES TABORNOK: (Latszik rajta a meglepettség és az dsszezavartsag.) Igen, hogyne. ..

Azt szeretné mondani, hogy...

GYOZTES TABORNOK: Mi ketten itt néha 6sszeiilnénk, felidéznénk azokat az

eseményeket.

VESZTES TABORNOK: Talan mir a visszaemlékezéseit irja?
GYOZTES TABORNOK: Hogy mondja? Visszaemlékezést? Ugyan, dehogy! Minek

irnék én memoart? Hisz még rengeteg idém van hatral Isten tudja csak, hogy
visszatériink-e még a 16vészarkokba. Nem, nem, én nem irom meg az emlékeimet. Bar
igaz, hogy szeretek irni és festeni. De a memoarirast meghagyom az afrikanistaknak.
Bar ha jobban meggondolom... mondjuk, ha valaki, példaul egy ostoba kiad6 j6 pénzt
ajanlana érte... (Rimmusosan és kissé ndiesen nevet egyet sajat s3ellemességén.)

VESZTES TABORNOK: Bocsasson meg, csak azt akartam mondani...
GYOZTES TABORNOK: Ugyan, felejtsiik el, mar meg is bocsitottam. Na, mit

gondol? Varom a valaszat.

VESZTES TABORNOK: Részemtdl, uram, semmi akadalya...
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GYOZTES TABORNOK: Az idejérdl kénye-kedve szerint rendelkezik, gondolom. Fs
higgye el, erre igazan irigykedem. Viszont nekem igen csak nehéz feladat id6t talalni,
még ha csak egy oracskarol is van sz6, hogy elmenekiilhessek ide, az ellenallas kis
szigetére, ahogy maga nevezte, he, he, he. Mindig ezekkel az alkalmatlanokkal
vagyok korbevéve... Nos, volna kedve hozza?

VESZTES TABORNOK: Ahogy parancsolja. ..

GYOZTES TABORNOK: (Nagion lelkesen.) Rendkiviil élvezetes lesz mindketténk
szamara. Nekem mindenképp, efel6l ne legyen kétsége. Szeretnék néhany dolgot
pontositani, amit maga tudna tisztazni, és, mindennek tetejében, tudnank
beszélgetni, teljesen Gszintén, mint két j6 katona, még ha maga a vesztesek taborabdl
is valé. ..

VESZTES TABORNOK: (Kesersien nevet.) Valoban, vesztes vagyok, igaza van.

GYOZTES TABORNOK: (Megpaskolja a misik combjir.) No, latja, akarmit is
mondjanak, azért a humorunk még a régi. Széval megtisztel azzal, hogy id6r6l-idére
leiil velem beszélgetni, legyen Ugy tiz, tizenét naponként, az attdl fiigg... Nagyon
k6szoném.

VESZTES TABORNOK: Ugyan, kérem! On parancsol, uram...

GYOZTES TABORNOK: Itt, az ellenallds szigetén, itt nem. Még szép, hogy nem! Itt
mindketten egyenlék vagyunk. Két katona, az egyik gy6ztes, a masik vesztes. ..

VESZTES TABORNOK: Mindannyiunknak megvan a maga szerepe...

GYOZTES TABORNOK: Akkor, ha ezt igy megbeszéltiik, majd kiilldok tizenetet a
kovetkezs talalkozordl. (Mindketten felillnak.) Mivel maganak van szabadideje. ..

VESZTES TABORNOK: Allok rendelkezésére, uram, bar mindig van mit tennem.

GYOZTES TABORNOK: Talin a visszaemlékezéseit irja? Ne mondja, hogy nem...
Kiszimatolom az ilyesmit... Nos, a helyzet az, hogy nem kell aggbdnia a... a helyzete
miatt. Remélem, hogy a legkisebb kellemetlenség sem érte a hazatérése 6ta. Tudja jol,
hogy én mindenben nagyon pedans vagyok, és volt rda gondom, hogy magival és a
kornyezetével a legkisebb szabalytalansag se torténhessen meg. Maximalisan nyugodt
lehet.

VESZTES TABORNOK: Nincs semmi, amit kifogasolhatnék, uram. Minden tokéletes.

GYOZTES TABORNOK: Rénézéste tokéletes minden. Nos, hat akkor rendben van.
Mivel lesz alkalmunk rendszeresen talalkozni, ezért remélem, hogy mindig &szintén
mesél majd, mi torténik magaval. Ha barmire sziiksége lenne... (Az gitdhoz kiséri.),
barmilyen kivansaga lenne 6nnek vagy a csaladjanak, szoljon, és majd intézkedem.
(Szikdelve lipked, aprokat ngrdl, gy hangsilyozva a szavait) Tudja, hogy milyen nagyra
tartom.

VESZTES TABORNOK: Nagyon halas vagyok, tényleg. ..

GYOZTES TABORNOK: Majd beszéliink, majd beszéliink, hosszasan és részletesen
targyalunk majd mindenrdl. A talalkozéink mindketténknek gytimoles6z8k lesznek,
nem gondolja?

VESZTES TABORNOK: Vitathatatlanul, igen, mindketténknek.
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GYOZTES TABORNOK: Es ha esetleg memoart ir...

VESZTES TABORNOK: O, nem, dehogyis. ..

GYOZTES TABORNOK: (Kedvesen hitha veregeti) Ne szerénykedjen velem. J6l van,
hogy elszaladt az id6, és... Latja, milyen szomord az életem most. Folyton csak a
targyalasok, a problémdk, a kunyeralasok, a telefonok... Nincs sehol egy menedék,
ahova elhizédhatnék, hogy egyedil legyek... Igen, vissza kell térniink, még ha csak
révid id6re is, de vissza kell térniink a hadjaratok meghittségébe, tibornok ur.
(Megszoritia a kezét.)

VESZTES TABORNOK: Allok szolgalataral

GYOZTES TABORNOK: En is a magaéra. (Megmyomja az ajté melletti csengdt.) Most
kikisérik a kijaratig, anélkil, hogy barki is tudomast szerezne barmir6l. Mar itt is
vannak. A legkézelebbi viszontlatasra, tAbornok ur.

VESZTES TABORNOK: Parancsaral

(Eltinik az ajtd migort. A GYOZTES TABORNOK sillogd szemekkel,
elégedetten dirzsoli a tenyerét, majd korbeszokell az ellendlls kis szigetén.)
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IL.

Ezen a masodik estin GYOZTES TABORNOKUNK wmdr , timaddsra” készen dll
Egészen dtszellemiilten tannlminyoiza ag asgtalon s3étteritett haditerveket. Ugyanabban a fatonai
vdsgonkabdtban van, lgidssapkdar visel. Kiilonbozd helysginekre mutogat kovér ujjaval, kozben mintha
kivehetetlen sgavakat motyogna. A naplemente felhomdlydban sapkdja bojtia nyugtalanul tancol, mintha
exzel is kovetiteni akarnd a kiflvilag sydmdra oméltdsdga belsd nyngtalansagat.

(Kintrdl rivid, haldlkodd szavak hallatszddnak be, az ajtd kinyilik és belép rajta a
VESZTES TABORNOK, aki rijgtin iméltésiga, a GYOZTES TABORNOK
dthati tekintetét érezheti magin. A GYOZTES TABORNOK jkkivel az
asgtalon lévd térképekere tamaszkodva elégedett szemekkel fiirkészi vendégeét.)

GYOZTES TABORNOK: (Awmint meglitia  beszélgetiparmerét.) Fz  alkalommal
megel6ztem, baratom.

VESZTES TABORNOK: (A kardrdjira mutat.) Még koran van.

GYOZTES TABORNOK: Persze... persze... En érkeztem korabban. Maga a
megtestesiilt pontossag. J6jjon, j6jjon csak ide. Lassuk! (Sginte parancsoldan mutatia,
hové dlljon. A mdsik 7igy mozag, mintha bib lenne. A GYOZTES TABORNOK felkapesol
egy lampat, vildgossdg drasztia el a terveket, mig oket tovabbra is félhomaly boritia.) Meg is van
minden ,,felszerelésunk”.

VESZTES TABORNOK: Léssuk csak...

GYOZTES TABORNOK: Ez itt a Kozponti Zoéna. Itt taldlja a magassagjelzéseket:
325,327... Itt van a z6nahatar. Itt pedig az enklavé a Keleti Zoéna felé.

VESZTES TABORNOK: Igen, igen, mar latom. Remek!

GYOZTES TABORNOK: A févéros, a kiilvaros, a...

VESZTES TABORNOK: Minden nagyon pontos, uram.

GYOZTES TABORNOK: Pontos és megbizhaté maésolata azoknak, amiket annak
idején hasznaltunk.

VESZTES TABORNOK: Szinte azt mondanam, hogy ezek ugyanazok.

GYOZTES TABORNOK: (Egy hatalnas iv papirt lebegtetve.) Es itt van a maguké. Nézze
csak, nézze, az er6ditmény vonalai, a védelem bevetési terve. A szamok a
magassagokat mutatjak, a betlk az egységeket, és ezek a szamocskik pedig a
felszereléseket.

VESZTES TABORNOK: (Felteszi a szemiivegét.) 1assuk csak.

GYOZTES TABORNOK: (Cirkuszi porondmester midjira felemeli a kezét és kilép az asztal
migiil.) Vegye szemigyre, vegye csak jol szemiigyre. Felteszek majd néhany
kérdést... (A VESZTES TABORNOK szemiivegével szinte hozzdtapad a papirhoz. Ugy
tanulmdnyozza a baditervet, mint ahogy a rovarokat s3okds a mikrosgkdp alatt.) Kétség sem
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tér hozza, hogy maguk tudtik, mit csinilnak. A védelem tervét mindig is
lenylg6zbnek tartottam. LenylgozS volt, hibatlan. A f6hadiszallason tervelték ki?

VESZTES TABORNOK: (Leveszi a szemiivegét és a GYOZTES TABORNOKHOZ
Jfordul.) Természetesen, Sméltosaga. ..

GYOZTES TABORNOK: A tereprdl, a valosagrol. ..

VESZTES TABORNOK: A tereprdl, a val6sagrol. ..

GYOZTES TABORNOK: Szakért6 volt mindenki.

VESZTES TABORNOK: Természetesen szakérték ,,voltunk”.

GYOZTES TABORNOK: ILatszik. Rogton észre lehet venni. Majd egy masik
alkalommal megmutatom maganak a Nyugati Zéna haditervét, akkor majd régtén
latni fogja, hogy ezt a tervet nem hivatisosak készitették. A maguk amat6rokbol allé
csapatal

VESZTES TABORNOK: Ahogy az mér lenni szokott egy néphadseregnél.

GYOZTES TABORNOK: (Fles szarkazmussal,) Még hogy néphadsereg! Ne hasznalja
ezt a szot, amikor komoly stratégiai kérdésekrél beszélink, tabornok. En tgy
mondom ,,amat6rok”. A helyes kifejezés tehat: ,,amat6rok”.

VESZTES TABORNOK: Amatérék. ..

GYOZTES TABORNOK: Most pedig tanulmanyozza a mi terviinket. Ugy értem, a
hszakért6k” altal készitett tervet. Es mondja el a véleményét. Nem kell kapkodnia...
(Mialatt a VESZTES TABORNOK sijra felteszi a szemiivegét és tanulminyozza a terveket,
a GYOZTES TABORNOK a fenyerét dirzsili és macska midjira, aprokat szikellve jirkal
Jfel-ald a szobdban.) Vizsgalja meg, vizsgalja csak meg j6 alaposan. Ha barmi kétsége
tamadna, kérdezzen... Latja mar?

VESZTES TABORNOK: Tékéletesen atlathato, az biztos.

GYOZTES TABORNOK: En és a tirsaim dolgoztuk ki. Annak a masolata, amelyiket
magam rajzoltam, baritom, ezekkel a tervkészité kezekkel, amelyek sosem
remegnek. On mit sz6l hozza?

VESZTES TABORNOK: (Iimét leveszi a szemiivegét és a GYOZTES TABORNOK fulé
Jfordul, aki folényes pillantdst vet rd.) Minden részletében tokéletes.

GYOZTES TABORNOK: Még hogy tékéletes! Nézze csak meg jol.

VESZTES TABORNOK: Az az igazsig, hogy a papir nem adja vissza hien a
valbsagot.

GYOZTES TABORNOK: O, hit persze, hogy nem, hat persze, hogy nem.
Természetesen nem. A papir és a valosag két teljesen kiilonb6z6 dolog. Kivald
megfigyelés, tabornok. Talan nem tudjuk, hogy a waterlooi csata papiron a
legintelligensebb, a legdics6bb, és — szerintem — a legfenségesebb a haditervek
kozil? Talan maguk nem tanulmanyoztak azt a csatat, amely papiron és
felépitésében olyan, mintha a nagy Napodleon egyik — ha nem a legnagyobb —
gy6zelmét hozna el? Persze a valésag valami egészen mas volt. Ezért mondtam
maganak, hogy a védelem terve nagyon is jo, nagyon j6. Semmi hibat nem talalok
benne. (Ag asztalhoz siet és ismét a térképen mutogat.) Ezek a vonalak mesteriek, ezek a
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gocpontok, ezek az enklavék. Mesteriek. Innen hidnyzik ez az egész zbéna, nem
egyértelmi, ezek a magassagok ugyan védtelenek, de a védelmi terv kifogastalan.
Gratulalok!

VESZTES TABORNOK: Nem, ha én...

GYOZTES TABORNOK: Gratulalok, gratulalok. Mégis, ahogyan azt maga is lathatja,
mi nyertink és maguk vesztettek.

VESZTES TABORNOK: Miutan az ellenills koriilbelill hirom évig kitartott.

GYOZTES TABORNOK: (Felkacag) He, he, he... Eppen ezt a vilaszt vértam
magitol, tibornok. Mert maga nem figyelt oda eléggé. (Ujra eliveszi a misik tervet és a
midsik orva elé dugia.) Nem vizsgalta meg elég alaposan a tervinket: lassd el6rehaladast
elSiranyz6 tervink volt, harom, vagy akar négy évre is elhizva. De az Isten
szerelmére, draga tabornokom, maga még mindig azt gondolja, pontosabban maguk
még mindig azt gondoljak, hogy mi nem ugy épitettiik fel a terveinket és nem lattuk
el6re, hogy ennyi ideig fog tartani?

VESZTES TABORNOK: On is nagyon jél tudja, hogy mi is épp gy lattuk ezt elSre...
A kezdetektél fogva tudtuk, az elsé offenzivatél, hogy 6nék nem akartik gyorsan
elfoglalni a févarost.

GYOZTES TABORNOK: Akkor hat?

VESZTES TABORNOK: Az a helyzet, hogy azt is tudni kell ilyenkor, hogy a habord
elhizédasat mi befolyasolja: a stratégiai parancs vagy netan a sziikségletek?

GYOZTES TABORNOK: (Felemelve a hiwelykujjat.) Na most... na most aztin fején
talalta a szoget. Rahibazott, tabornok. Epp most definidlta tokéletesen a haboru
mivészetét: kiegyensulyozott stratégia, hatisos taktikak, mindenféle sziikségletek, a
topografiai, az emberi, a technikai, a... Es 6sszhangban kell cselekedni. (Megveregets a
vdllar.) Mindig is ugy tartottam, hogy maga egy igazan j6 szakember volt. Egy j6
szakember, és igazan nagy kar, hogy a masik oldalon allt. Megismétlem. Megtisztel6
szamomra, hatalmas megtiszteltetés volt, hogy éppen maga adta at nekink a
févarost, miutan az Gsszes taktikai 1épését véghez vitte. Ugy hullott az 6liinkbe, mint
egy nérett gyimoles”. (Lebuppan a tibori székbe.) Eppen errdl a telefonrdl kaptuk a
megadasrdl szolé hivasat. Valami, amire — természetesen — szamitottunk, mivel
tokéletesen megjosolhaté volt. Ugy izlelgettiik, mint valami csemegét, néztitk amint
— ahogyan azt mar az imént mondtam is maganak — érett gytimolcsként hullik az
oliinkbe. Mert amikor mindent gy csinal az ember, ahogy eltervezi, 1épésrdl 1épésre,
jol felépitve, tokéletesen kivitelezve, akkor eléri az ahitott végkifejletet, a célt.
Bevonulis, elSrehaladas, tGtkozet, gy6zelem és a gyézelem mamora. (Sajit hatalmas
Dislesességétd] ntelten befészkeli magit a karosszékbe. A VESZTES TABORNOK az
olvasdlampa fényében lebangoltan all, mint aki rendirségi kiballgatison van. Lassan leveszi a
szeniiveget.)

VESZTES TABORNOK: Nincs ellenvetésem, éméltésaga. On gyézott, mi pedig
vesztettiink.

GYOZTES TABORNOK: Mégis itt van az a waterlooi csata.
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VESZTES TABORNOK: Meg a térténelmi determinizmus, vagy a gondviselés, vagy a
fatalizmus, vagy akarmi legyen is... (Fs amint ezt kimondja, a VESZTES
TABORNOK Gklével ricsap a tervre.)

GYOZTES TABORNOK: Badarsag! Csak az értelmiségick iires fecsegése, baratom.
Determinizmus, sorsszer(iség. Bzeket én mar t6réltem a szétirambol. En mindig is
tudtam, hogy gy6zni fogok. Mindig. Maguk viszont a kezdetektSl fogva
vesztesekként viselkedtek. Nézze, én biztos voltam benne, hogy nyerni fogok, mint
ahogy most is biztos vagyok abban, hogy a zsidok, a szabadkémuvesek, a
kommunistak és a t6bbi nemzetkdzi ellenldabas ellenére én a végsSkig, a haldlomig
megtartom a hatalmamat.

VESZTES TABORNOK: Engedje meg, éméltésiga, hogy minden tiszteletemmel
elmondjam...

GYOZTES TABORNOK: (Félbeszakitia.) Csak tessék, mondja csak. Ne féljen!
Nyugodtan beszélhet nyiltan, nem hall minket senki. Itt teljesen 6szintének kell
lenntink. Halljuk, mit akart mondani?

VESZTES TABORNOK: Csak egy ostobasagot, ami talan Gjfent csupan értelmiségick
ures fecsegése On szerint. De ugy vélem, teljesen logikus, hogy most, immar a
gy6ztes szemszOgébol, igy latja a dolgokat. ..

GYOZTES TABORNOK: Na, tess¢k, tudtam, hogy ezt fogja felhozni. Marmint a
kilonbo6z6 ,,szemszog” kérdését. Ah, igen! Az a filozoéfus, hogy is hivijakr Az,
amelyiknek olyan neve van, mint egy torreadornak. ..

VESZTES TABORNOK: Talin megengedi, hogy kétségbe vonjam a diadalittassagat,
mar elnézést. ..

GYOZTES TABORNOK: Még hogy diadalittassagl? Csak nyugodtan. ..

VESZTES TABORNOK: Ugy értem, szeretném megtudni, hogy vajon éméltésaga
akkor is ilyen biztos volt a gy6zelmében, amikor atvette a hadmiveletek irdnyitasat,
amikor a hadjarat vezetdje lett.

GYOZTES TABORNOK: (Rizza a nevetés.) Kételkedik benne? Teljesen megértem,
baratom, hogy kételkedik benne. Lathatja, hogy én a maga ,,szemsz6gébdl” is tudom
nézni a dolgokat. Habar, nyilvanvaléan nem gondolta végig. Nézze csak, példaul,
amikor aznap este a parancsnoki kinevezésemrdl vitatkoztak, én mar el6re tudtam
mindent. Mik6zben az a ,kecskeszakallas”, meg az a ,,k6vér” és a tObbiek azon
tandcskoztak, hogy atadjak-e nekem a hatalmat vagy sem, mit gondol, én mit
csinaltam? A ldbamat l6baltam? Nem, uram. A 1égiésaim mar korbevették a palotat, a
pancélosaim ugyszintén, arra az esetre, ha esetleg azok a semmirekell6k
visszakoznanak. Mert abban az esetben... hm... hat igen... Egy tabornok sosem
kegyelmez az ellenségének. Sosem 4ll le. Es én meg voltam arrél gyéz6dve, hogy én
vagyok az egyetlen, a nélktlézhetetlen, hogy nekem kell iranyitanom, mert ennek igy
kellett lennie.

VESZTES TABORNOK: (Kilép az asztal migil,) 1eilok egy kicsit, ha megengedi. ..
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GYOZTES TABORNOK: (Nagyon kedvesen.) O, persze, kérem, ilién csak le. Uljon le
ide. (Parancsoléan a székre mutat.) Ha gondolja, megihatunk egy csésze teat.

(Csend. Mindketten hallgatnak. A tea alig hallbatéan forr a tizhelyen.)

VESZTES TABORNOK: (Firadt é5 keseri hangon.) Nem volt konnyd nekiink azzal a
hadallomannyal dolgozni, pontosan tudja maga is. Egy nem épp szabalyszerd
hadsereggel, és amelyet az elsé néhany hénapban a legsz6rnyibb anarchia jellemzett.
Azok a Nemzetkozi Brigadok, hogy egy példat mondjak.

GYOZTES TABORNOK: (IVallon veregeti,) J6l van, elismerem. Ilyen hadallomannyal
még akkor sem konnyd dolgozni, ha maguké a leggazdagabb vidék, a legjobb
felszerelés, satobbi, satobbi.

VESZTES TABORNOK: Onoké volt a legjobb hadallomény.

GYOZTES TABORNOK: Menjiink szépen sotjaban, baratom. Maguknak valéban
elég silany, eszmék nélkili emberallomanyuk volt. Megrontotta ket a marxizmus,
éppugy, mint azokat az idegen zsoldosokat. De mit gondol, nekem milyen embereim
voltak? Maga azt gondolja, hogy azok a falangistak, azok a karlistdk, meg a t&bbi
népség jobb volt? Tényleg igy gondolja? Emlékszem, Mussolini — nyugodjék
békében — egyszer elmesélte nekem, milyen nehéz egy olyan orszagot iranyitani, ahol
a j6 ¢ég tudja hany millié6 fasiszta van. Erre én azt feleltem, hogy szivesen
megnézném 6t a helyemben, hogyan iranyitana egy olyan orszagot, ahol csupan
néhany millié falangista és karlista van. Emberallomany, ah, az emberillomany
mindig a leggyengébb pont.

VESZTES TABORNOK: Meglep, hogy ezt mondja.

GYOZTES TABORNOK: Azt litom, tabornok, azt latom. De beszéljiink észintén. Az
ostoba és rendezetlen tdmegben nem volt kénnyd fenntartani az egységet, ezt maga is
tudja jol. Szerencsések, amiért Gsszetartotta magukat a marxizmus. Akarhogy is legyen,
ha ki tudtak volna hasznalni a marxizmust, értékes fegyver lehetett volna a kezitkben.

VESZTES TABORNOK: (Csipdsen.) Mégis hogy tudja Osszehasonlitani ezt a
materialista eszményt — ahogy fogalmazott — és az 6ndk szent hazaszeretetét? A
szul6£6ld, a hagyomanyok, az oszlopos szlizanya, satobbi, satobbi.

GYOZTES TABORNOK: Ne ringassa magat hit abrandokba, driga bardtom. A
patriotizmust, mint minden jelentéséggel biré dolgot, egészséges mértékkel kell
adagolni. Nyilvanval6, hogy abban a pillanatban elsédlegesnek bizonyult, bar tudni
kellett, hogy hova vezet. De most példaul, ebben a pillanatban — és én gy vélem,
még mindig harcban allok —, a patriotizmus rendkiviil veszélyes lehet.

VESZTES TABORNOK: (Tdmadian.,) Féleg az Egyesilt Allamokkal kététt egyezmény
utan.

GYOZTES TABORNOK: (Rivid hallgatis utin. Figyelmesen nézi.) Pontosan. Manapsag ez
a nagy patriotizmus és a hazafiak okozhatnak kellemetlenségeket. Jobb
megszabadulni t6lik. De nem csak most, hanem a hadjarat alatt is igy volt. Ahogy
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azt maga is nagyon jol tudja, a hazafias buzgalmuk miatt agyon is kellett 16ni
néhanyukat.

VESZTES TABORNOK: Persze, persze...

GYOZTES TABORNOK: Ugy értem, végiil is maguk, akik a marxizmus zaszlaja alatt
harcoltak, amely tomegeket megmozgatni képes eszme, vakon engedelmeskedd
csordava valtoztathattak volna a csapataikat, akik még a lehetetlenre is képesek lettek
volna. Ott van példaul az a kis kinai, az a Mao-Ce-tung. Egy vezér eszményképe
éppen ilyen: egy vakon engedelmeskedS és formalhaté tomeg. Egy tokéletesen
iranyitott bozontos allat, mely Ggy mozog, mintha rugéval hiznak fel.

VESZTES TABORNOK: Mi végiil is. ..

GYOZTES TABORNOK: Maguk mi?

VESZTES TABORNOK: Nem, nem hiszem, hogy barmi haszna lenne.

GYOZTES TABORNOK: Mit akart mondani? Gyeriink, bokje ki, ne érezze kinosnak.

VESZTES TABORNOK: Zavarba hoz a kérdéseivel.

GYOZTES TABORNOK: (Nygjasabban.) Igyuk meg ezt a teat, azzal kicsit erére
kapunk, tibornok. (A fedskanndboz lép és megtolti a csészéker.) Maguk. .., maguk...,
sejtem, mit akarhatott mondani... (Odanydjtia neki a tedsesészét.) Maguk olyan
humanistak voltak.

VESZTES TABORNOK: (Felemeli a fejét.) Lehetséges.

GYOZTES TABORNOK: Ebben az esetben a legkényelmesebb otthon maradni,
higgyen nekem.

VESZTES TABORNOK: Minket kicsaltak hazulrél.

GYOZTES TABORNOK: (Flvezettel szircsili a teit.) En csaltam ki magukat hazulrdl.
Erre célzott?

VESZTES TABORNOK: Vagy a térténelmi sorsszertiség,

GYOZTES TABORNOK: Az ugyanaz, mivel a torténelmi sorsszerliség én magam
vagyok...

(Csend.)

(Most #igy beszél, mintha ag egésg vildghog szdlna.) Az elsé perctSl fogva kételkedtek a
gy6zelmikben. Nem harcosként harcoltak, hanem egyszert zsoldos hivatalnokokként.
Egy minisztériumi rendeletekbdl és éjjeliérokbol Gsszetakolt hadsereg, melyet néhany
toprongyos miniszter probal iranyitani... Szabadfoglalkozasuakbol allé  vagy
b6rténbdl szabadult népség. llyen volt a maguk serege. A vilag Gsszes szocialista
kormanya magukat timogatta. Az elkeriilhetetlen veszteség eszménye! (Mint aki épp
most tér vissza a foldre) Mondok én maganak valamit, még akkor is, ha emiatt a
toldkerekség legcinikusabb emberének fog tartani. A maguk hadseregét, azt a pénzre
és rangra ahitoz6 hivatalnokokbodl all6 hadsereget most mar én is kévetends példanak
gondolom. Lassacskan, ahogy azt maga is tudja, a mi hadsereglink épp ilyenné valt: egy

rakas puhany éjjelibrré, hivatalnokkd és portissi. Nem kell tartanom attdl, hogy a
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hadsereg a fejemre né. Lathatja, hogy milyen remek tanulsaggal szolgalt a maguk
példdja.

VESZTES TABORNOK: Elnézést, hogy ezt mondom, de talan..., nem is tudom...

GYOZTES TABORNOK: Mi az?

VESZTES TABORNOK: Hogy eltértiink a tématél. Stratégiai kérdésekrdl vitaztunk és
attértiink, nem is tudom, hogy politikai, vagy...

GYOZTES TABORNOK: Stratégiai, tabornok, minden a stratégiar6l szol. Semmi
masrol nem beszéliink, mint szintiszta stratégiarél.

VESZTES TABORNOK: Persze, persze...

GYOZTES TABORNOK: Az egész Eletem szintiszta stratégia. Az is volt, és az is lesz
mindig, (4 VESZTES TABORNOK tinddve forgatja a szemét.) Mindig is j6 voltam
abban, hogy a megfelel6 helyre allitsam a gyalogokat, majd a megfelel6 pillanatban
letissem Gket. Jelenleg is a szeszélyeimnek megfeleléen allitom fel, vagy tavolitom el
Oket, mert mindig mindenre volt megoldasom. Sosem féltem a nehézségektdl, és
éppen ezért nem veszitettem el a nyugalmamat. Ugy vélik, hidegvérd vagyok, pedig
nem errél van sz6. En galiciai vagyok, nekem forré a vérem. Bevallom maganak, épp
ma kaptam dihrohamot. Tudja miért? Mert az a Perén tibornok itt nalunk,
Spanyolorszagban kért menedéket. Egyébként mélységesen megvetem, mint a hozza
hasonlé t6bbi szerencsétlent. Mégis menedéket kell adnom neki. Ez rettenetesen
bosszant. De bekaptam egy pirulat és elmult. Most pedig ki kell talalnom, hogyan
huzhatok hasznot ennek a szerencsétlen argentinnak az ittlétéb6l. Valami haszna
biztosan lesz. On lobbanékony természet(i?

VESZTES TABORNOK: Nem, bevallom, sosem voltam, és nem is vagyok
lobbanékony. Mostanaban még annyira se.

GYOZTES TABORNOK: Egyetlen tibornok sem engedheti meg maginak, hogy
lobbanékony legyen. Azt beszélik, Napdleon az volt, de én gy vélem, az egész csak
szinjaték volt. Hitler szintén, de 6 is csak szerepet jatszott. De végil is mindkett6t
legy6zték. Csuf halalt haltak. Meglatja, én hatalmam teljében halok majd meg.

VESZTES TABORNOK: O, nem hinném, hogy azt én megérem.

GYOZTES TABORNOK: Szerintem maga fiatalabb, mint én.

VESZTES TABORNOK: Ez nem kor kérdése.

GYOZTES TABORNOK: Akkor sajndlom, hogy nem adhatom meg maginak ezt az
6romot. Igaza lehet, mivel tényleg j6 erében érzem magam. Az orvosaim eléirasai
szerint élek, habar ostoba mind. De van még eré ezekben a karokban és ezekben a
labakban, képes vagyok ordkon keresztil horgaszni. A vaddszat mindig is
elgyengitett. Es a dolgozoészobamban toltétt 6raknak is megvan a maga haszna.
Nézni azt a sok torpét, amint fejet hajtanak egy masik el6tt.

VESZTES TABORNOK: Biztosan nagyon élvezetes lehet.

GYOZTES TABORNOK: Na meg persze ott van az alkotds 6réme. Hiszen mi is
alkotunk: egy progressziv, szocidlis és igazsagos rezsimet hozunk épp létre. Peréon
rezsimjénél sokkal jobbat. Egy sajatos demokraciat, habar sokszor a titkolt, de egyre
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jobban korddban tartott lobbanékonysagom arra késztet, hogy igazi diktatirat vezessek
be. Pedig én nem akarok diktatirat a hazamban. Na, j6, most mar tényleg eltértiink a
témat6l. Személyes és aktudlis terlletre tévedtink. Majd maskor beszélink az
jelentinkrdl is, ami nem mds, mint a keresztes haborink ésszertt kovetkezménye, se
tobb, se kevesebb.

VESZTES TABORNOK: Szeretnék feltenni 6nnek egy kérdést, 6méltosaga. ..
GYOZTES TABORNOK: Kérdezzen csak. Es kérem, ne szolitson 6méltésaganak. Itt
mindketten egyszerd tabornokok vagyunk. Stratégak. A nagy katonai csalad tagjai.
VESZTES TABORNOK: Azt akartam kérdezni, hogy mi volt 6n szimara a

legnagyobb nehézség a kiizdelmes hadjarat alatt.

GYOZTES TABORNOK: FErdekes kérdés. Tokéletes médja, hogy visszatérjiink a
hadszintérre. Osszevethetnénk, és biztos vagyok abban, hogy az én nehéz
pillanataim nem egyeznek meg a magukéival. De nyiltan valaszolok,
vezetéknevemhez hlien, nem hiaba dsginte a Franco név jelentése. Sokszor el6fordult,
hogy nyomasztott a gondatlansdg, a visszavonhatatlantdl valé félelem. Amit
természetesen legy6ztem. Nem, nem a hadjarat elején, amikor mi még egyszerd
lazaddk voltunk, és ugy tint, a maguk milicidja gond nélkil elsdpdr minket. Azt kell,
hogy mondjam, katonai szempontbél sosem féltem maguktdl. Még annak ellenére
sem, hogy a Nemzetkozi Brigadok, Svéjc és az oroszok aranya is magukat timogatta.

VESZTES TABORNOK: Onéket pedig Németorszag, Olaszorszag és... az a harmadik
is...

GYOZTES TABORNOK: Anglia. De ha megengedi, errél maskor beszéljiink. A
feltételezett tamogatokrol. ,,Ne bizz senkiben!” De valaszolok a korabban feltett
kérdéseire. Félelmeim mindig a seregem lehetséges széthizasabol fakadtak. Ez
olyasmi, ami magukat sosem nyugtalanitotta, mert nem is ismerték az Osszefogast. A
hadjarat elején aggasztott az az iszakos sevillai tabornok s, akitél végil
megszabadultam. Az elsé diadalmas év végén, amikor azok az ostoba falangistak
zagolodtak. Es amikor a dénté csata elétt az tgynevezett kiilféldi hatalmak azzal
bosszantottak, hogy fegyversziinetet kérnek. Lathatja, engem sosem a politikai, hanem
a katonai problémak aggasztottak.

VESZTES TABORNOK: Azért megnéztem volna, hogyan harcol a masik oldalon,
érdekes lett volna. ..

GYOZTES TABORNOK: A, széval maga nem hiszi, hogy abban az esetben is
gy6ztesen keriiltem volna ki a haborubol?

VESZTES TABORNOK: Megtartani az egységet azok kozt a szétforgacsolt csoportok
kozt.

GYOZTES TABORNOK: De az Isten szerelmére, volt valaha is dsszetartd a nép?
Gondolja csak végig orszagunk toérténelmét. Tekintsen vissza a XIX. szazadra.
Elnézését kérem, tudom, hogy ugyanolyan jol ismeri, mint én. Arra akartam
kilyukadni, hogy az egységet erészakkal lehet fenntartani. Vérrel és veritékkel, draga

barditom. Ha én vezettem volna a csapataikat, természetesen gyGztesen kertltek
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volna ki a haborubdl, és akirmennyire is ragaszkodik az ellenkez6jéhez, sokkal
egyszeriibb dolgom lett volna veliik, mint a sajat katonaiimmal. Nem, nem. Nem a
kilénbozé nézetek szamitanak, hanem a cél. Ondk azért veszitettek, mert — nézze el
nekem ezt a kdzhelyet — nem akartak nyerni. (Kényszeredetten felnevet.)

VESZTES TABORNOK: Minden bizonnyal.

GYOZTES TABORNOK: Es tugy vélem mara be is fejeztiik. Ha rajtam mulna,
reggelic beszélgethetnénk. El sem tudja képzelni, micsoda 6rédm szamomra egy
olyan intelligens emberrel beszélgetni, mint maga. Kilépni a dolgozdszoba
fogsagabdl és belépni az ,.ellenallds kis szigetére” igazi feliidilés. Higgyen nekem,
tabornok.

VESZTES TABORNOK: Rendkiviil hizelgs.

GYOZTES TABORNOK: Olyan Gszinte vagyok magaval, ahogyan senki massal azok
kozil, akik megfordulnak errefelé, beleértve a hén szeretett csalidomat is. Persze
szamomra sosem létezett a hadseregen kivill masik csalad. Abbdl meg mar nem
sokan maradtunk: maga és én, meg még néhanyan. Na, akkor varom a kovetkezé
alkalommal, ami talan most késébbre tolédik majd. Sok elintéznivalém van.
Jelentéktelen tigyek, de mégis bosszantéak. Miniszteri kinevezések, és a tSbbi. De
oriilnék, ha sszeszedné egy kicsit magat. Ugy értem, legyen kissé harciasabb.

VESZTES TABORNOK: Ma kérdeztem is. .

GYOZTES TABORNOK: Csak batortalanul, félénken. Oriilnék, ha megszorongatna,
ha nyflt terepen hivna parbajra, ha belém koétne. Lassuk, képes-e elbizonytalanitani a
sajat varamban, he? Mert az én terepem a harc. Még ha nincsenek is ellenségeim.
[jgy értem, erds, Ugyes, intelligens, hozzam méltd ellenfelek. Legyen maga ez az
ellenfél, draga tabornokom, driga baratom...

25



III.

Ezen a harmadik napon mindkét tibornokok mdr a s3obiban van, mdr ,barcolnak”. A
GYOZTES TABORNOK gy dobozbil jitékkatonikat, dgyikat, harckocsikat, hadianyagot
$2dllit vonatokat és kis repiildket vesz eld. Az iires, tervrajzoktdl és papiroktdl megtistitott asztal
kazepén, egy var dll, mely a fignrik elbelyezéséhez szolgdl szintériil.

GYOZTES TABORNOK: (Ohyan lelfesedéssel szedegeti a figrikat a lidibdl, mint a betlehemes
Jidtékot leporoli kisgyerek.) Gyertink, baratom! Allitsa fel a védvonalat... Az id§ sirget. ..
VESZTES TABORNOK: (Feltesyi a szemiivegét.) Az a helyzet, hogy nem tudom

pontosan megkillénboéztetni, melyek tartoznak hozzam. ..

GYOZTES TABORNOK: (Abbahagyja a fignrik vilogatisit,) He, he, he... Egy olyan
igazsagot fogalmazott meg, amely csak Ugy kicsuszik a szankon...

VESZTES TABORNOK: Virjon, hadd figyeljem meg ket. ..

GYOZTES TABORNOK: Nem, nem... Litom mar, hogy magabdl a tudatalattija
beszél, az, amirdl az a bosszantd zsido is beszélni szokott. ..

VESZTES TABORNOK: Freudra gondol?

GYOZTES TABORNOK: O lesz az. Azt mondta, nem tudja, melyikek tartoznak
magihoz. Eppen ugyanez tortént magukkal a keresztes habord idején is. Soha nem
voltak igazan sajat seregeik, nekem azonban...

VESZTES TABORNOK: Az Istenért, tibornok, maga szornyd. ..

GYOZTES TABORNOK: (Iswét a fignrikat pakolgatia.) Osszeszedte mar magat?

VESZTES TABORNOK: Rendben, azt mar tudom, hogy ezek a moérok nem hozzam
tartoznak, és a vOros sapkasok sem... Kitehette volna a zaszlokat. ..

GYOZTES TABORNOK: (Kissé mérgesen.) Milyen zaszlokat? Csak egyetlen zaszl6 van!
A hazaé! Maguk mindig a formasagokhoz ragaszkodtak.

VESZTES TABORNOK: (Mintha kezdené felismerni a figurikat.) Lassan a birtokomba
veszem a teriletet.

GYOZTES TABORNOK: (Nagyon szirazon.) Gratulalok.

VESZTES TABORNOK: (A katonikat a vdrral szembe hebyezi el, mig a GYOZTES
TABORNOK a timads vonalat dllitja fel valamelyest tavolabb.) De attél tartok tévedek...
Es mivel 6n a legkisebb hibét sem nézi el. ..

GYOZTES TABORNOK: (felemelve egyik njjit) A legkisebbet sem.

VESZTES TABORNOK: Mir éppen megkilonboztetem a hozzank hi erdket
(nyomatékkal ejti ki a 530, de a mdsik nem veszi ésgre) a milicistaktdl, a nemzetkozi
brigadoktdl, akik nagyon jol harcoltak, jol végezték a dolgukat, de azok éppugy
lehettek volna kéztarsasagi katonak, mint alcazott monarchistak.

GYOZTES TABORNOK: Nagyon éles meglatis, nagyon jél mondja, mert a
monarchistdk — maga a megmondhatéja — mindig két fronton UGgykddtek. Tudja
maga is, hogy sokan koziilik szabadkémuvesek voltak, és még ma is azok.
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VESZTES TABORNOK: Rendben... Akkor felhelyezem a sajatjaimat, és ha
tévedek... Hat pech. Ide teszem az el6hadat, az els6 lépcsét, a masodik 1épcesét, a
tartalékokat, és a 16szerszallité vonatot...

GYOZTES TABORNOK: Igyckszem nem tévedni. Es, egyébként, nem tudom, hogy
megfigyelte-e, hogy maganak sokkal nagyobb a hadidllomanya. Van légiereje, sok
repiilje, nekem viszont csupan két 6cska gépem van, igy segitségiil kell hivnom a
német Junkerseket. ..

VESZTES TABORNOK: (Giinyosan,) Bs az olaszokat, mivel az olaszoknak kiting
légiereje van...

GYOZTES TABORNOK: (Rékontrizra.) Azért az angolok repil6i se rosszak.

VESZTES TABORNOK: Csak hat kevésbé megbizhatok.

GYOZTES TABORNOK: (Idzas buzgalommal pakolja a figurikat.) Tijékoztatom,
ellenséges tabornok, hogy szinte az egész allomanyom felsorakozott a f&varos elétt,
és maga még mindig bizonytalankodik a védelem elrendezésén. Ez hatalmas hiba. ..

VESZTES TABORNOK: (Kissé nydjasan és viccelsdve.) Ott mennek elél a nemzetkézi
brigadok... mellettik a milicistak. A hatvédelemben pedig a hivatasosak, a tisztek...

GYOZTES TABORNOK: (Mint egy kisgyerck, megfog egy repiildt és a var folé emeli.)
Té4jékoztatom, hogy le fogom bombazni a f&varost. Ugyanis maga elévigyazatlan
volt, és nem helyezte el a vadaszgépeit.

VESZTES TABORNOK: A mindenségit! Igaza vanl A vadaszgépek, a vadaszgépek!

GYOZTES TABORNOK: (Grinyosan.) A vadaszgépek, a vadaszgépek, a vadaszgépek!
Nézze! Bumm, bumm, bumm, bumm, bumm, bumm, bumm! Nézze meg ezt a
pusztitast, jol nézze meg! A févaros kozpontja fiistol, mert a fabatkat sem éré gépei
nem szalltak fel.

VESZTES TABORNOK: (Szinte komohan.) Annak az ostoba Herreranak a hibaja,
mindig csak az az arisztokrata hencegése. ..

GYOZTES TABORNOK: Az én németeim bombékat fognak robbantani, meg még
tobb bombat, mert ezeknek a fitknak a legh6bb vagya, hogy kiprébaljak a gépeik
teljesitményét, és a bombaik haldlos erejét.

VESZTES TABORNOK: Rendben. Koéztudott, hogy maga egy zseni az ilyen
meglepetésszert tamadasokban.

GYOZTES TABORNOK: Ez van akkor, latja, hogy ha mindenkihez fordulhat, de
nem bizik senkiben. Fs most megint bombazom... (Megill, hogy megfigyelje a
VESZTES TABORNOK védelmi vonalit.) Na, hat nem rossz. J6l helyezte ki az
allomanyat. Kitiné gondolat, hogy a tengerpart felé vezets at kijaratahoz helyezte el
Sket. En mégis jobban figyelnék a hatir felé tarté ttra... De hol vannak a
tartalékai?

VESZTES TABORNOK: Ez egy szigordan bizalmas hadi titok.

GYOZTES TABORNOK:  (Mogdulatlanni ~ figyeli.) Véletlen nem  volt maga
szabadkémtves?

VESZTES TABORNOK: Most ezt miért kérdezi télem? Maga is j6l tudja, hogy nem.
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GYOZTES TABORNOK: Mert nem vagyok biztos benne. Fiatalon sok butasigot
elkévet az ember, amit aztan megban. ..

VESZTES TABORNOK: Renden. Ugy tdnik nekem, mintha haragudna rim azért,
mert erés védelemmel lattam el a f&varost, amit maguk nem tudnak attorni.

GYOZTES TABORNOK: (Nagyon ravaszul,) Nem térjik at. Most még nem. Mert csak
két része van a frontnak és ennek az dtnak. Az egyik a foly6 felSli, amit nem tudnak
elfoglalni, még akkor sem, ha személyesen Sztalin jonne maguknak segiteni. Fs sok
levagnivald tarl6 is van arrafelé. Nem torjik at, nem, de agyuaval fogjuk felperzselni
magukat, lassan felégetjiik a f&varost, fokozatosan semmisitjitk meg.

VESZTES TABORNOK: (Kissé szomorkdsan.) A f6varos szerencsétlen lakosainak kell
majd kidllnia azt a szenvedést...

GYOZES TABORNOK: Na, szépen vagyunk, kibdjt magabdl a humanista. Nem
gondolja, hogy evakudlni kellene ezt a hasznavehetetlen népet?

VESZTES TABORNOK: Persze, hat hogyne, és mar meg is indult az evakualss.

GYOZTES TABORNOK: Mert mikor szorosabbra vonjuk majd az ostromgyirit,
élelmiszer nélkil fognak maradni és akkor...

VESZTES TABORNOK: Fppen ezért van nekiink olyan allamfénk, aki kivalo
egyetemi tandr, az orvostudomany doktora. Ordkon at szamolgatja, hogy mennyi
vitaminra van sziiksége a szervezetnek a tuléléshez.

GYOZTES TABORNOK: Igen, de karpétlasul ott van maguknak az a Manolita®, aki
mast se tesz, csak pazarol. Legyenek Ovatosak azzal a ravaszdi rokavall Jol
megkopasztja majd magukat, még a Prad6bdl is elviszi a festményeket. De én nem
hagyom, j6l lebombazom. Bumm! (Felemel egy repiilét és a vir tetejére helyezi.) Nyolcszaz
kil6 bomba, hogy az 6 értékes mikincse nehogy kijusson az orszagbol.

VESZTES TABORNOK: Nos, maga mindent tud. Igy utélag persze...

GYOZTES TABORNOK: En eltte is tudtam.

VESZTES TABORNOK: Kit(ing kémhalézata volt.

GYOZTES TABORNOK: FEs maguknak egy utilatos kémelharitisa, rengeteg
kellemetlenkedé kilféldivel.

VESZTES TABORNOK: Nem az én hibam.

GYOZTES TABORNOK: Miért, tan az enyém?

VESZTES TABORNOK: Utilom a kémeket.

GYOZTES TABORNOK: Pedig nagy szikség van rijuk. Raadisul 6nmagukat
semmisitik meg, a sajat gyengeségiik miatt buknak el. Ugyanaz torténik velik is, mint
magukkal. ..

VESZTES TABORNOK: Engem ne sértegessen!

GYOZTES TABORNOK: Fn csak nevén nevezem a gyereket.

VESZTES TABORNOK: Még maga is beleesett a csapdaba?

GYOZTES TABORNOK: En? A csapdiba? Milyen csapdardl beszél?

* Manuel Azafia, spanyol politikus, a II. Spanyol Koztarsasag elnéke 1936—1939 kozott.
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VESZTES TABORNOK: A kémei nem értesitették a Nemzetkézi Brigadok
érkezésérol.

GYOZTES TABORNOK: Maga még mindig ebben hisz? Még mindig azt hiszi, hogy
az a csécselék akadalyozta meg a bejutasunkat? Megajandékozom magukat ezzel a
stletlenséggel.

VESZTES TABORNOK: Maguk is megtapasztaltik ezt.

GYOZTES TABORNOK: Azért mondom... De maginak csak annyit kellett volna
csindlnia, hogy 6rzi a tengerpart felé vezet6 utat.

VESZTES TABORNOK: Ez nem az én kompetencidm. Fin csak a kézponti zonaért
felelek.

GYOZTES TABORNOK: Miért, talan ez nem a vezérkar kompetencidja?

VESZTES TABORNOK: Nagy a tiilekedés, és a hatalmamnak vannak hatarai. ..

GYOZTES TABORNOK: Ezek miatt a hatirok miatt, nézze csak (dthelyezi a figurikat)
a seregeim le fogjak vagni a tengerpart felé vezetd utat.

VESZTES TABORNOK: Béarhogy is figyelmeztetem, nem lesz. ..

GYOZTES TABORNOK: A févaros védelme, a gyonyori févarosé, teljesen
elvakitotta magukat.

VESZTES TABORNOK: En tudtam... Pontosan tudtam, hogy onnan fognak
tamadni.

GYOZTES TABORNOK: Nem a tapasztalatlansag miatt volt. De a veszteségek utan,
amiket északon elszenvedtek... Nézze, ha mi odaériink a tengerhez, és bekeritjitk
azt a terlletet, maguk gyakorlatilag el lesznek teljesen szigetelve.

VESZTES TABORNOK: Ostrom alatt lesziink.

GYOZTES TABORNOK: A gondosan védett févarossal, természetesen. De nektnk
még a légierére sincs szitkségiink, mert a folytonos agyutdzzel jol felperzseljitk
magukat. Szegény és szenvedd nép az alkalmatlan tabornokok kezében!

VESZTES TABORNOK: (Riwsap az asztalra, majd elhajit néhiny fignrdt.) Onnek nincs
joga sértegetnie engem.

GYOZTES TABORNOK: Nem sértegetem. Tudja j6l, hogy magat kivételnek tartom,
egy tiszteltre mélté kivételnek. Ez a véleményem tgy gondolom nem egyezett soha a
tarsai véleményével. Kozilik tobben szamizetésben vannak, nem is beszélve a
kommunistakrél és ezekrdl. ..

VESZTES TABORNOK: Arulénak tartanak, erre céloz?

GYOZTES TABORNOK: Maga mondta... En...

VESZTES TABORNOK: Ha mar az aruloknal tartunk. (Firtelen elszintan.) Raadasul
nincs minden veszve. Bz a z6na még a miénk. Maguknak 4t kell kelniiik a folyén.
Nem lesz egyszert.

GYOZTES TABORNOK: Nem, nem lesz egyszerl, de ez lesz a hires csatal Ha volt is
nehézséglink, az nem a maguk hasztalan ellenallasa miatt volt. De nem is azért, mert
mi ne lettiink volna eléggé elszantak! A késlekedés a kiilféldi diplomatik, a
szabadkémiuves tOmeg miatt volt, akik azt hitték fegyversziinetre kényszerithetnek.
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VESZTES TABORNOK: De voltaképpen 6k az 6n partjan voltak. ..

GYOZTES TABORNOK: (Elengedi a fiile mellett.) Ha ehelyett maguk elhagytik volna a
tévarost, otthagyva a kilféldi kévetségeket. De nem, maguk nagyon is jol megvoltak
a févarosban, fogadasokat adtak a villakban, ezlst étkészlettel etették a kulféldi
tudositokat, kommunista koltékkel rendeztek estélyeket. Dofia Manolita nagyon
élvezte.

VESZTES TABORNOK: (Rosszkedviien felrehizidik az asztaltél) Nem vagyok hajlandé
tovabb folytatni ezt a jatékot.

GYOZTES TABORNOK: Ne bosszantson fell Viligosan megmondtam: csak
jatszunk, ez pusztan jaték. A t6bbi mar megtortént. ..

VESZTES TABORNOK: De maga visszaél a helyzettel.

GYOZTES TABORNOK: Tudja jél, hogy a gy6zelem kiélvezése a tamadas utols6
fazisa.

VESZTES TABORNOK: Es ebben maga egy nagyon dérzsolt stratéga. Rendben,
élvezze csak ki a gy6zelmet!

GYOZTES TABORNOK: Talin maguk nem élvezték volna ki ugyanennyire? Taldn
maguk megkegyelmeztek volna nekiink? Talan maguk nem plantaltak volna el a
sz6rnyl kommunizmust a hazankban?

VESZTES TABORNOK: Elég legyen most mar! Mindig ugyanazzal j6n! A
kommunizmus. A kommunizmus! Ha nem lett volna kommunizmus, nem is tudom
6n6k mihez kezdtek volna.

GYOZTES TABORNOK: Feltaliltam volna. Feltalltuk volna. Tudja, nem szégyellem
kimondani, hogy stratégiai és taktikai szempontbdl a kommunizmus csodalatos
dolog, egy fegyelmezett, kemény part, ami képes megfogni és medrébe terelni a
tomeget. Kovetend$ példa egy vezetd szamara. A gond csak az, hogy mi katolikusok
vagyunk, ezért nem tudunk elfogadni egy olyan materialista ideolégiat, amely az
ember leglényegesebb részét pusztitja el...

VESZTES TABORNOK: Humanista. ..

GYOZTES TABORNOK: Spiritualista. ..

VESZTES TABORNOK: Lényegtelen. Maganak mindig igaza van.

GYOZTES TABORNOK: Igen, nckem mindig, Senki sem tudna elhitetni velem az
ellenkez6jét. Soha. On is latja, hogy mara az egész vilig igazat ad nekem, és még a
leg&sibb kiilfoldi ellenségeink is visszavonulnak a karamba.

VESZTES TABORNOK: Onnek szerencséje volt... Meg ott voltak a nagyhatalmak,
akik elStt hajbokolt. ..

(Fesziilt csend. A VESZTES TABORNOK nagyon ideges. A GYOZTES
TABORNOK lassan sétdl, szemét le nem veszi a msikrol,)

GYOZTES TABORNOK: Azt hiszem itt az ideje, hogy megigyuk a mai teankat. Att6l
majd ellazul egy kicsit. Ha gondolja, hozathatok harsfateat is.
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VESZTES TABORNOK: (Diihisen kitirve.) A harsfatea!

GYOZTES TABORNOK: (Eppen a tedscsészéket tilti,) Vigyazzon, tabornok, vigyizzon!
Még a végén kiderill, hogy maga egy lobbanékony ember. A harsfatear6l mindig
eszembe jut az a szégyentelen, nGcsabasz tabornokunk, tudja, az a részeges alak. Egy
dalt énckelgetett, ami 6rokre bevés6dott az emlékezetembe. Hogy is volt? Igen, mar
emlékszem:

Igyal teat, cukorfalat, harsat,
anyadnak is ez volt a szokasa.

Azok a tragar kis dalocskak, amiket annyira szerettek énekelni a seregben. Az egyiket
az a Chelito” énekelte, emlékszik? Vagy egy masik utcand, azok koziil, akiket annyira
szerettek a katonak, bar én sosem talaltam bennitk semmi vonzot. Milyen a tea?

VESZTES TABORNOK: (A feibil kortyolva.) Elnézést kell kérnem.

GYOZTES TABORNOK: El kell ismernem, egy kicsit illetlen voltam. Nekem kell
elnézést kérnem. Uljiink le. Végiil is j6t harcoltunk. Ez alkalommal gy védekezett,
mint egy vaddiszno.

VESZTES TABORNOK: Kész6ném.

GYOZTES TABORNOK: (Mindketten iilnek, békésen tdrsalognak.) Végil is, mindketten a
torténelmet irjuk, csak ki-ki a maga médjan.

VESZTES TABORNOK: Hit persze, a torténelmet. ..

GYOZTES TABORNOK: Mindketténknek lesz helye a torténelemben. Mar meg is
van. De ezért be kell vallanom valamit. Taldn tdlzottan is tartok a torténelem
itéletétSl, hogy hogyan értékel majd az utékor engem és a keresztes hdborumat.

VESZTES TABORNOK: On utin az 6zénviz — igy mondjdk, nem?

GYOZTES TABORNOK: Ugyantigy, ahogy egy hadsereget lehet iranyitani, milyen j6
lenne, ha helyes mederbe lehetne a térténelmet is terelni, ha ki lehetne javitani a
hibait. Valamit sikeriilt tennem, de sajnos a térténelem sokszor mds mederben halad.
A nép meg mindig halatlan. Tudja, mit mondok? En majd husz évnyi békét adtam
ennck az orszagnak, ilyenben még ennek a népnek nem volt része koribban. Es
mégse jutott eszébe senkinek sem, hogy Nobel-békedijra jel6ljon.

VESZTES TABORNOK: (Nagon ginyosan.) Ne legyen elkeseredve! Talan majd
egyszer. ..

GYOZTES TABORNOK: Ez tény. Ez az igazsag. Ki tett tobbet nilam a békéért?

VESZTES TABORNOK: Ha igy gondolja. ..

GYOZTES TABORNOK: Teljesen meg vagyok réla gy6z6dve. Kérdezzen meg barkit,
hogy igaz-e. Mindenki el van ragadtatva a békénktdl. Es nem azért, mett
propagandacélokra hasznaltam volna fel.

VESZTES TABORNOK: Egy tjabb dolog, amit ki tud élvezni.

* Consuelo Portela (1895-1959) — miuvésznevén: La Chelito — népszerl spanyol kupléénekesné
volt.
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GYOZTES TABORNOK: (Nagon epésen.) Méra megelégszem annyival, hogy
meghidsitottam a f6varost védé tokéletes vagy majdnem tokéletes tervét.

VESZTES TABORNOK: Ezen a viligon semmi nem tokéletes.

GYOZTES TABORNOK: A watetlooi csata, ismétlem, az tokéletes volt. Pedig az is
egy vesztes csata volt. ..

VESZTES TABORNOK: Attél a pillanattél kezdve, hogy a jatszma elveszik. ..

GYOZTES TABORNOK: (Fiirkészre nézi.) Milyen kétségbeejt érzés lehet egy ennyire
fontos dolognak az elvesztése. Bzt az érzést még nem tapasztaltam meg soha.

VESZTES TABORNOK: (Nagyon keseriien.) A legnagyobb elismerésem ezért. Habir,
végil is, egyszer majd 6n is vesziteni fog. ..

GYOZTES TABORNOK: Mird] beszél?

VESZTES TABORNOK: A halal tényét nem tagadhatjuk le, és abban a csatiaban
mindenki alul marad.

GYOZTES TABORNOK: Ne legyen mar ennyire metafizikus. Akik nem hisznek a
talvilagban, azoknak nyilvan csak egy vesztes csata a vég. Meg annak is ilyen, akit
nem érdekel, hogy mit hagy maga utdn, hogy milyen 6rékséget hagy az utékornak.

VESZTES TABORNOK: (Nagyon nyngodtan.) Azt a csatit mégsem 6n fogja megnyerni.

GYOZTES TABORNOK: Remélem, békében halok meg... és hatalmam teljében. Az
emlékem Orokre fennmarad.

VESZTES TABORNOK: Majd meglatjuk...

GYOZTES TABORNOK: (Nagyon diihisen.) De milyen érzés vesztesnek lenni?
Meséljen rélal

VESZTES TABORNOK: Hogy milyen érzés? Hogy is mondjam? Itt iliink, 6n és én,
tedzgatva és a multon merengve. Latszolag beszélgetiink, de ketténk kézott van egy
hatalmas szakadék. Lehetetlen elmagyarazni. Ezek a jelenségek olyanok, mint a
rejtélyek: lefrhatatlanok. Meg kell tapasztalni 6ket. Megélni. ..

GYOZTES TABORNOK: De egy kicsit kellemetlen tapasztalat, nemde?

VESZTES TABORNOK: Egy kereszténynek, mint maga, valészintleg nagyon
tanulsagos lenne...

GYOZTES TABORNOK: Egy kereszténynek nem tanulsigos a veszteség. Az lenne
egy zsid6 szamara, de egy kereszténynek... nem hinném...

VESZTES TABORNOK: Krisztus is vereséget szenvedett.

GYOZTES TABORNOK: De aztan feltsmadt.

VESZTES TABORNOK: Ugyan kérem, ne akarjon engem most belekeverni a
keresztény tanitasokkal kapcsolatos kérdésekbe. ..

GYOZTES TABORNOK: Nem, nem err6l van sz9! Epp eléggé bosszantanak engem a
papok. Hagyjuk is. De most meg szeretném kérni egy szivességre, habar tudom,
hogy nem lesz a kedvére val6. ..

VESZTES TABORNOK: Ne higgye! Tudja, mar hozziszoktam, hogy az én kedvére
tegyek.
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GYOZTES TABORNOK: Nyilvanvalé, hogy soha nem felejtem el azt a pillanatot,
amikor... Azt a megismételhetetlen pillanatot, amikor ezen a telefonon maga
felhivott, hogy kézolje: a févaros feltétel nélkil megadja magit. ..

VESZTES TABORNOK: Fn csak a Honvédelmi Tanacs egyszer( szocséveként tettem
a dolgom.

GYOZTES TABORNOK: Az a leirhatatlan reggel! Miutan az a szerencsétlen a maguk
kormanyabol Nagy-Britanniatdl kunyeralt egy tisztességes fegyverszinetet... Pedig
akkor mar a fegyverek gy6zedelmeskedtek és maguk vesztettek... He, he, he...

VESZTES TABORNOK: Az a férfi szintén egy sz6csé volt csupan. Sok dolgot és sok
életet probalt megmenteni.

GYOZTES TABORNOK: Akiket nekem kellett volna megmentenem, és nem Eden tr
hivatalnokainak.

VESZTES TABORNOK: Képzelheti, hogy egy ilyen valsagos helyzetben a remény hal
meg utoljara.

GYOZTES TABORNOK: Emlékszem a sulyos, méltésagos hangjara, az Gsszeszedett
szavaira, mint a tragédia semleges szécsove... Képzelheti, hogyan fogadtuk... Azt
kérném, ha lenne olyan kedves, vegye fel ezt a kagylot, és ismételje el azt az
uzenetet...

VESZTES TABORNOK: Mit mond? Hogy ismételjem meg? Az megismételhetetlen,
uram...

GYOZTES TABORNOK: Tudom, hogy nem lesz ugyanolyan, mas lesz a hang, még
akkor is, ha az ember ugyanaz... Mindenesetre, megtenné nekem ezt a szivességet?
Menjen a telefonhoz, és ismételje meg a jelenetet.

VESZTES TABORNOK: Nem a szinhazban vagyunk.

GYOZTES TABORNOK: Ma lejatszottuk a csatat, nemde? GySztem és bevonultam a
févarosba. Ez a részlet hidnyzik csupan.

VESZTES TABORNOK: Vegye ugy, hogy megtortént. ..

GYOZTES TABORNOK: Kérem, tegye ezt meg... Maskiilénben a mai talalkozénk
befejezetlen maradna. (A felefonra mutat.) Kérem. ..

VESZTES TABORNOK: Nem hiszem, hogy kényszerithetne erre. ..

GYOZTES TABORNOK: Természetesen nem kényszeritem. De azt hiszem, maganak
is jot tenne. Olyan lenne, mintha gyénna. ..

VESZTES TABORNOK: Nincs mit meggyénnom.

GYOZTES TABORNOK: Ugy litom, ez magat mélyen érinti. Ebbdl is latszik, hogy
milyen szOrnyd érzés is lehet a vereség. Amit6l én mindig is tiavol tudtam magam
tartani. De tobbet nem is mondok...

VESZTES TABORNOK: (Hirtelen felugrik.) J6 van, rendben. Ne higgye, hogy olyan
mélyen vagy annyira kellemetleniil érintene az a dolog. Fn csak egy voltam, de a
rettegésben mindannyian osztoztunk. Megyek a telefonhoz. ..

GYOZTES TABORNOK: Lekételez. Latszik, hogy maga bator ember. Rajtal
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(A VESZTES TABORNOK a telefonhoz lép. Elbizonytalanodik, probilja
leplezni érzelmeit. A GYOZTES TABORNOK elégedetten figyels, ahagy a tdrsa
keze enybén megremeg. Mosolyog. A mdsik tekintete villamokat s3or felé. Sziinet.)

VESZTES TABORNOK: (1/¢gil hideg é5 természetes hangon.) A féparancsnoksagot, a
Generalisszimuszt kérem. ..

GYOZTES TABORNOK: (Kivdrva néhdny hosszsi mdsodpercet.) Mondja, mondja csak, itt a
Generalisszimusz beszél. ..

VESZTES TABORNOK: Itt a févaros Honvédelmi Tanacsa.

GYOZTES TABORNOK: (A székében iilve, az irimtdl szinte kitirve.) Mondja, mondija
csak! Hallgatom.

VESZTES TABORNOK: (Rekedt hangon, szinte diihisen, kordbbi kizinyét megtime.) A
Honvédelmi Tanacs nevében. .. feladjuk magunkat... feltételek nélkdl. ..

(Sitét,)
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IV.

Ezen a negyedik talilkozin a szoba diresen dll. Az ablakon dt §s3i naplementére ldtni, keleti
gene hallatszik: sgiintelen dobszd ditemére s300 a furnlya és a sip. Torokbangsi kidltdsokat is hallani;
rekedt férfibangok arab gsoltdrokat kantdlnak. A virdsld esti égbolt az afrikai sivatagok hangnlatit
idézi.

(Kinyilik az ajtd, ez alkalommal a tibornokok egyszerre probalnak belépni. A
kiiszobon dllva nagyon szertartdsosan mindketten elfre akarjik engedni a mdsikat.)

GYOZTES TABORNOK: Kérem, tibornok...
VESZTES TABORNOK: Ugyan, csak 6n utan.
GYOZTES TABORNOK: Legyen olyan kedves. ..
VESZTES TABORNOK: Sz6 sem lehet t6la. ..
GYOZTES TABORNOK: Hiszen maga a vendég. ..
VESZTES TABORNOK: De...

(Lermészetesen végiil mindfketten egyszerre indulnak el és dsszeditkoznek.)

Elnézést...
GYOZTES TABORNOK: J6jién csak, j6jjon...

(Végiil belépnek. a szobiba, és a GYOZTES TABORNOK az ablakhoz lép, haogy
becsukja. De eldbb még mindketten megillnak, ballgatiak a keleti éneket és a mor
genét.)

Milyennek talalja?

VESZTES TABORNOK: Mennyi emlék...

GYOZTES TABORNOK: (Besukja ay ablakot. A zaj ngyan tompul, de tavolian mig
kiveherd.) A fiak igy akarnak elbucstzni t6lem, énekkel és muzsikaval. ..

VESZTES TABORNOK: Mindegyikiiket leszerelte?

GYOZTES TABORNOK: Mindegyikiiket, természetesen. Mivel az orszaguk mar
kivivta a figgetlenséget, nincs értelme tovabb fenntartanunk ezt az afrikai érséget. ..
Rdadasul, népszeriitlen is lenne azok utian, hogy a csapatainkat milyen barbar
tamadasok érték Ifniben.

VESZTES TABORNOK: Biztosan megérzik a fidk...

GYOZTES TABORNOK: (Egy karosszékbe iilve, megfontoltan.) Ki ne érezné meg annyi
esztend$ egylttélés és az ottani harcok utan?

VESZTES TABORNOK: (Szintén helyet foglalva.) Még egy dolog, amit elveszitiink. ..
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GYOZTES TABORNOK: (Vilaszként.) Szamitottunk ra. Ezért védelmeztik ezt a
népet. Egy nap ennek is el kellett jonnie.

VESZTES TABORNOK: Azon kiviil, jogos is. ..

GYOZTES TABORNOK: Tul korai. Varni kellett volna még ezzel a fiiggetlenséggel.
De a franciak hibaja, 6k hagytdk, hogy ezek a kommunista és szabadkémives erék
beférkézzenek a tertletiikre.

VESZTES TABORNOK: Es egy gonddal kevesebb...

GYOZTES TABORNOK: A gyarmatositas kora mér lealdozott. Most varjuk Gibraltar
visszacsatolasat.

(Sdinet. Tdvolrol zene és énekszd hallatsik.)

VESZTES TABORNOK: (Haljgatja) Ez a zene... sosem tudtam eldonteni, hogy
szomord, vagy vidam. Vajon a gyézelmet vagy a vereséget iunnepelik ezzel a
muzsikaval?

GYOZTES TABORNOK: Szimukra a zene egy vallis, ahogy minden mas is az
élettikben. ..

VESZTES TABORNOK: Akkor sem értem. ..

GYOZTES TABORNOK: A morokat, akik istenfélébbek minden mas népnél,
sohasem gy6zheti le a kommunizmus, az Istiglal part meg a korrupt franciak ide
vagy oda. Elfordulni a hittél olyan, mint elvesziteni az identitasunk. Eppen annyira
hivé nép, mint a miénk, és soha nem fog a kommunizmus karmai k6zé kertlni.

VESZTES TABORNOK: Tehat 6n tugy véli, hogy a népink legjava ebbdl az
0rokségbdl szarmazik. ..

GYOZTES TABORNOK: Kétsége se legyen efell. Hivéként a gondviselés vezeti
minden lépésiik. A gondviselés mindig is veliink volt, hala a vallisossagunknak. ..

VESZTES TABORNOK: (Rosszmdjian.) A gondviselés és on. ..

GYOZTES TABORNOK: (Figyelmesen szemlélve a masikat.) Felteszem, maga ateista.

VESZTES TABORNOK: Mibél gondolja?

GYOZTES TABORNOK: Maguk ateistik voltak, és azt akartik, hogy a nép is az
legyen. Els6 dolguk volt lerombolni a vallast. Vagy talan nem nézték Slbe tett kézzel,
amikor felgyujtottak a kolostorokat, a templomokat, és...

VESZTES TABORNOK: (Bossziisan feldll.) Bis 6n valéban hisz Istenben?

GYOZTES TABORNOK: Hiszek, hat hogyne hinnék. En hiszek Istenben, hiszek a
rémai katolikus és apostoli anyaszentegyhazban, ebbe a vallasba sztlettem, és ebben
is akarok meghalni. Habar az egyhazunk jelenleg a materializmus gyaszos
betegségében szenved, hala ezeknek az Gjonc kispapoknak...

VESZTES TABORNOK: Es valoban hiszi, hogy a népiink is olyan, mint 6n?

GYOZTES TABORNOK: Ugyanolyan. A népiink j6, egyszer( és nagylelkd. Eppugy,
mint ez a masik. Maguk is b6ven megtapasztalhattak. Ha elbukott a kéztarsasag, hat
azért bukott el, mert maguk...
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VESZTES TABORNOK: Mir megint mi...

GYOZTES TABORNOK: Mert maguk megprobaltik elpusztitani az seik hitét. Ezzel
alairtak a sajat halalos itéletiiket. .. Igen, igen, ne is kételkedjen ebben.

VESZTES TABORNOK: (Lassan sétilgatva) En a magam részérl sohasem
kételkedtem abban, hogy a vallas a nép mozgatérugdja.

GYOZTES TABORNOK: Magitél értetédik. Aki az 6piumhoz hasonlitotta, hatalmas
tisztanlatasrol tett tanubizonysagot.

VESZTES TABORNOK: Fis mégis, latja ezt az inkabb fanatikus, mint hivé népet? (Az
ablafk felé mutat.) Nem mondhatnank, hogy a legjobb allapotban van.

GYOZTES TABORNOK: Ez a nép, akarcsak a miénk, biztos lehet benne, hogy soha
nem fog a kommunizmus martalékava valni.

VESZTES TABORNOK: (Akaratlanul is kitir beléle a nevetés.) Ezzel mindent elmondott.

GYOZTES TABORNOK: (Figyelmesen nézi a misikat.) Tehat maga nem hisz Istenben?

VESZTES TABORNOK: Fn nem mondtam, hogy nem hiszek Istenben.

GYOZTES TABORNOK: De nem hisz...

VESZTES TABORNOK: Ezt csak maga allitja.

GYOZTES TABORNOK: Es gyanitom, az 6rdégben sem hisz. ..

VESZTES TABORNOK: Miért, maga talin hisz az 6rdogben?

GYOZTES TABORNOK: Természetesen hiszek az 6rdogben... Jé  rémai
katolikusként hiszek az 6rddgben, a gonosz szellemben, a s6tétség fejedelmében. ..
VESZTES TABORNOK: Es mondja, az 6rd6g — vagy nevezzik satani gondviselésnek

— volt az, aki a hires keresztes hadjarataban is segitette?

GYOZTES TABORNOK: Segitett? A segitség sz6 az én esetemben igencsak
viszonylagos. Fn végeztem a munka oroszlanrészét, én. ..

VESZTES TABORNOK: Az isteni gondviselés segitségével... meg a masikéval. ..

GYOZTES TABORNOK: Maga épp olyan beképzelt és ostoba, mint a tobbi
hasonsz6rd. Ezért okoz nekem akkora 6rémet igy latni magam el6tt. Mindig is ilyen
volt: egy balfican, ahogy az akadémian mondtuk...

VESZTES TABORNOK: Nem tudom, meddig tirhetem, hogy igy sértegessen.

GYOZTES TABORNOK: A maga hibja, a szellemi folényeskedése miatt. De végtére
is, ezer bocsanat.

VESZTES TABORNOK: Nem tartom magam kotelesnek elviselni. ..

GYOZTES TABORNOK: (Kizbevdg) Az 6rd6gnél tartottunk. ..

VESZTES TABORNOK: (A kivincsisdgtol hajtva, hiizddozva ugyan, de visszaiil) lgen, az
O6rdognél, vagyis a satani gondviselésnél. ..

GYOZTES TABORNOK: Sok tanulsagos dolgot mesélhetnék arrél, amit ,,satannak”
neveziink, kezdve az ismerds és jotét szellemként megjelend primitiv hellén
abrazolastl a zarathusztrai manicheizmuson 4t egészen a koézépkori keresztény
felfogasig. ..

VESZTES TABORNOK: (Ironikusan.) Amulatba ejtenck a Képes Enciklopédiabol
szarmaz6 ismeretei.
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GYOZTES TABORNOK: (A megiegyzést nyngtizva.) Fgy kissé el van tévedve. Lehet,
hogy a satinnal kapcsolatos ismereteim személyesebbek, mint gondolna.

VESZTES TABORNOK: Na ne mondjal Meséljen, meséljen! Talan megjelent 6nnek
is, mint Szent Teréznek? Es mondja, tényleg van szarva meg farka, ahogy az egyhaz
tudosai allitjak?

GYOZTES TABORNOK: (Nagyon myugodtan.) Micsoda kézénséges kérdés, ezt nem
vartam volna magatol.

VESZTES TABORNOK: Elnézést. Visszavonom. Igaz, ez valoban kézénséges volt.

GYOZTES TABORNOK: Gyermeteg gondolat.

VESZTES TABORNOK: Riadasul nem is helyénval6 a részemrdl, azok utin, hogy
hallottam Zarathusztrardl és a hellén satanrdl beszélni.

(Sdinet. Hallanz, abogy a mdrok torokhangon kiabdlnak.)

GYOZTES TABORNOK: (Nagyon nyugodian szolal meg) Afrikiban tobbszor is, a
marokkéi haboru idején, a harctéren, de a habora utdn, s6t, még most is, ebben a
pillanatban; mindig éreztem egy rettenetes erét a bensémben, amely kész elpusztitani
mindent.

VESZTES TABORNOK: Ezt hiviik egyszerten gytloletnek.

GYOZTES TABORNOK: A maga, hogy is mondjam, ,,tudomanyos” valtozatdban. De
engem mindig is a szeretet iranyitott, szimomra a gytlélet nem létezett semmikor,
soha. Mindig is arra vagytam, hogy megalkossak egy nagy és boldog nemzetet, Istentre
eskiiszom, ez volt egész életem célja. Eppen maga az él6 bizonyitéka annak, hogy
belslem hianyzik a gydlolet. Es ezt tanusithatjdk mindazok, akiknek magihoz
hasonléan nagylelktien megkegyelmeztem.

VESZTES TABORNOK: Még egyszer készénom.

GYOZTES TABORNOK: Amit érzek, amit éreztem, az egy gonosz eré jelenléte, egy
olyan eréé, amely képes foldig rombolni mindent, mint a legszérnylbb
atombombak.

VESZTES TABORNOK: Megijeszt.

GYOZTES TABORNOK: Es sokszor, veszélyes pillanatokban, amikor a legkevésbé
szamitok 14, ez a rejtélyes er§ ellenallhatatlanul megkisért... ellenallhatatlanul. (Ahogy
ezt mondja, egy zsebkendivel letirli az izzadsdgot a homlokardl. A VESZTES TABORNOK
most éberen figyeli. A fesziilt csendben dijra felbangzik a muznlmdn ének.)

VESZTES TABORNOK: (Erit vesy magin.) De ezt a kisértést konnyedén elizhetné, ha
segitségiil hivna a birtokaban 1évé megannyi ereklye egyikét.

GYOZTES TABORNOK: (Rd se hederit.) Képzelje el, hogy egy lathatatlan valaki halalos
sugarat ad a kezébe, amely képes elpusztitani az ellenséget.

VESZTES TABORNOK: Szimos médja van, hogy elpusztitsa az ellenséget, anélkiil,
hogy olyasmihez folyamodna, ami...
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GYOZTES TABORNOK: Es ha azt mondanim, hogy olyankor, amikor ezt az erét
éreztem magamban, csak elég volt belenézni az ellenség szeméber? Egyetlen pillantas,
egyetlen jelentéktelen pillantas elég volt, és az ellenség meghatralt, a goly6 iranyt
viltoztatott.

VESZTES TABORNOK: O, de ki tudhatja, hogy az nem a Szent Szliz volt-e, vagy a
»Megalljl” felirata Jézus Szive képecskék, amiket a katondi a szivik feletti medalon
hordtak? Hiszen azok is eltéritették a Iovedéket és meghatralasra késztették a gonosz
ellenséget.

GYOZTES TABORNOK: (Towibh mereng, anélkiil, hogy a mdsik szavaibil barmit is felfogna.)
Volt egy pillanat, amikor tisztan éreztem a pillantasom erejét; és tudom, hogy el6bb
vagy utobb tobben elbuktak, miutin rijuk vetettem a tekintetem abban a
pillanatban, amikor ez a mélyrél j6v6 eré keresztezte a tekintetemet atszels
fénynyalabot. Nem hallotta, miket beszélnek rélam?

VESZTES TABORNOK: (Szinte felugrik a karosszékbil,) Istenem, dehogynem! Feladom.
Igen. Az eltlint vetélytarsai, akiket elragadott a halal; azok az allamfok, akikrdl azt
mondtik, eltdntek, miutin meglatogattak ént... Igen, az 6rdégbe is, igen!

GYOZTES TABORNOK: Ezt nevezik ,,szemmel verésnek”. Az olaszok ugy mondjak,
»gettatura”, de ennek megvan a maga tobbé-kevésbé tudomanyos magyarizata.
Inkabb ostoba. Marmint a magyardzat. De maga a tény létezik... (Feldll, mintha
dlombil ébredne.) Tudom, hogy magat nem nylgozik le ezek a dolgok, és nem is fordit
rajuk kiilonosebb figyelmet. ..

VESZTES TABORNOK: Nem, nem, eskiiszom, hogy ez igenis érdekel. S6t, mi t6bb:
a mai volt az eddigi legérdekesebb 6sszejovetelink.

GYOZTES TABORNOK: Mégis megkoszonném, ha elfelejtené, amiket az el6bbi
gyenge pillanatomban mondtam. Vagy az is lehet, hogy egy pillanatra az a rejtélyes
er6 keritett hatalmaba. .. Tavozz télem! (A GYOZTES TABORNOK gyorsan keresztet
vet, mikizben a VESZTES TABORNOK megirsi a komolysdgit, exsittal nem nevet.)

VESZTES TABORNOK: (Néwi sziinet utin szilal meg. A GYOZTES TABORNOK
héttal dll neki, a3 ablakon néz kifelé.) En nem tagadom, hogy léteznek irracionalisnak
tand rejtélyek, amelyek a fejlédésnek engedelmeskedve, fokozatosan tarulnak fel...

GYOZTES TABORNOK: (Magihoz tér.) Ma arab teat iszunk, ezek a fitk készitették
nekem (A kdlyhdhoz lp.), mentabdl meg mindenféle fivekbdl. ..

VESZTES TABORNOK: Nem ittam ilyet az Afrikiban toltott id6 6ta, képzelje csak
el...

GYOZTES TABORNOK: (Teakészités kizben.) A maga hatirozottsiga. ..

VESZTES TABORNOK: Amely soha nem lesz az 6néhez foghato. ..

GYOZTES TABORNOK: Azt akartam  mondani, hogy  egyszerlien
megmagyarazhatatlan, hogyan tudtak elvesziteni a haborit, ha egyszer olyan bélcsek
és mindig mindenben biztosak voltak. ..

VESZTES TABORNOK: Elég, ha a waterlooi csatara gondol.
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GYOZTES TABORNOK: (Amyijtja a mentateds poharat,) Erzi Marokké mamoritd
illatat, tabornok? Egy nép erejét érezni benne!

VESZTES TABORNOK: (A fedt s3agoleatia.) Igen, csodalatos! Mindig is szerettem ezt a
mentaillatot.

GYOZTES TABORNOK: (A tedscsészét a szdjahoz emelve.) Ez a fézet megnyugtatia és
erésiti az idegeket. ..

VESZTES TABORNOK: (Iszi£.) Talan vagyfokozo hatasi is. .

GYOZTES TABORNOK: Epp ellenkezbleg.

VESZTES TABORNOK: Mir csak ra kellene gydjtani egy j6 kis vizipipara...
mondhatni békepipara...

GYOZTES TABORNOK: Gonosz egy kabitészer az. Elbutit.

VESZTES TABORNOK: Ezért is 6sztondzték 6ndk a muzulmanokat a hasznalatara,
mikézben a keresztényeknek meg tiltottak. ..

GYOZTES TABORNOK: Mi mindig is tiszteletben tartottuk a bennsziilottek
szokasait, és tgyeltink, hogy ne sériiljenck a jogaik.

VESZTES TABORNOK: Annak ellenére, hogy ezek a szokasok a testi és szellemi
egészségiik karara valtak. ..

GYOZTES TABORNOK: Mert maguk talin nem hagytik, hogy a katoniik
lerészegedjenek a csatatér kell6s kdzepén?

VESZTES TABORNOK: Csak tiszteletben tartottuk a jogaikat. ..

GYOZTES TABORNOK: Hanyszor hallatszott a 1ovészarkainkig a részeges csGeselék
éneke, a maguk katonaié...

VESZTES TABORNOK: Eppﬁgy, ahogy most az 6n morjainak a dala...

GYOZTES TABORNOK: A mai egy kilonleges nap. A fidk elmennek, ennyi
fegyelmezetlenséget igazan meg lehet nekik engedni.

VESZTES TABORNOK: Ugyanez tortént a mi lévészarkainkban is. Megtiltottuk
volna, hogy igyanak a harc el6tt?

GYOZTES TABORNOK: Eppen amikor nyugodt lelkiallapotra és éles latasra lett
volna sziikségiik?

VESZTES TABORNOK: Ez az 6n személyes véleménye.

GYOZTES TABORNOK: Ilyen volt mindig is a maguk stilusa, esztelen és ostoba.

VESZTES TABORNOK: (Megitta a tedjit és most felll, hogy a csészét az asztalra tegye.)
Barhogy is legyen, nem fog meggy6zni.

GYOZTES TABORNOK: Noha makacsul tagadja, akit legy6ztek fegyverrel, azt
legy6zték mar el6tte erkdlesileg is.

VESZTES TABORNOK: Mindig marad valami, ami nem hajlandé behédolni.

GYOZTES TABORNOK: Butasig. Gyermeteg nyavalygas. Annak ellenére, hogy
visszatért Spanyolorszagba, és most kedélyesen beszélgetiink, a gondolkodismddja
még mindig olyan, mint azoké a szamizotteké, akik 1936 jaliusaban ragadtak. Talan
vak, hogy nem latja, mennyi minden megvaltozott, mar masok vagyunk, hogy a nép

szeret minket és elégedett az elmult évek szocialis és gazdasagi fejlédésével?
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VESZTES TABORNOK: Lehet, hogy ezt 6n igy képzeli.

GYOZTES TABORNOK: (Egy pillanatra elvesziti az inuralmat, diihisen felngrik.) Nem!
Nem! Maga is pontosan tudja, hogy nem. A puszta tény, hogy itt van most velem, és
hogy sok fajtajabéli — még rosszabbak is, mint maga — visszatérhetett, ékes
bizonyitéka annak, hogy maguk nem jelentenck rank nézve semmilyen veszélyt. Ha
nem hagyja magat meggy6zni, lelke rajta; ragaszkodhat a téves meggy6z&déséhez
évekig, amig csak ¢él.

VESZTES TABORNOK: Nem tudja meggatolni, hogy fenntartsam az allispontomat.

GYOZTES TABORNOK: Maga is litta, hogyan sorakozott fel mindenki mogottink. A
szabad vildg belatta a kiizdelmiink jogossagat. Ez volt a masodik gyézelmiink. Soha
nem térink oda vissza, soha! Ebben biztos lehet, és ha mindeniron tovabb
makacskodik.

(Ebben a pillanatban zajos katonai induld harsan fel, a mor drség genekara jdtssza,
klarinét- és dobkisérettel. Bricsiiinduld A GYOZTES TABORNOK tiszteletére. A
GYOZTES TABORNOK tovibh beszél, gesztikulil, mozog a szdja, de a 3enétdl
midr nem lebet hallani, mit mond. Csak egy-egy 530 kivebetd, mint:)

a kommunista barbarsag.., a szabadkémives szovetség.., a nemzetkdzi
Osszeeskiivés...
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A GYOZTES TABORNOK civil rubdban az ablaknyildsnal kuporog, kezében modern
puska, kifelé céloz, vele. Az ablakon keresztiil a tavaszi alkonyat fényei litszidnak. A GYOZTES
TABORNOK ohyan erdsen szoritia a puskat, mint a sasok karmai a3, dldozatot. Meggiryedt teste
is egy nagy, rit maddréhog hasonlit, a teleszkdpos irdnyzékba néz.

(A VESZTES TABORNOK belép, de mozdnlatlan marad, még nem meri felbivni
magdra rivdlisa figyelmét. Eltelt némi id§ ag eldzd jelenetek dta, ami egyértelmiien
észrevebets a GYOZTES TABORNOK meggirnyedt alakjin, és a VESZTES
TABORNOK rnehézkes mozgisin is. Ex utdbbi tirelmesen virja, hogy a msik
befejezze a kifelé kémlelést.)

VESZTES TABORNOK: (Néhiny pillanat milva, rekedt és firadt hangon.) J6 napot
kivanok, tabornok...

GYOZTES TABORNOK: Mar lattam, hogy jon... J6jjon csak, j6jjon. J6jjon kozelebb.
Mire var?

VESZTES TABORNOK: Nem szeretném megzavarni. ..

GYOZTES TABORNOK: (Gyerckes lelkesedéssel mutatia a fogyvert, hirtelen a NESZTES
TABORNOK felé fordul és riszegezi a puskdt.) Mit sz61 hozza?

VESZTES TABORNOK: (Hdtralép, iedinek tinik, ami drimet kelt a GYOZTES
TABORNOKBAN.) Tessék?

GYOZTES TABORNOK: Ugyan, ne jjedjen meg! Nincs megtéltve. Nézze!

VESZTES TABORNOK: (Osszeszeds magit, és elveszi a puskdt,) Nem rossz fegyver.

GYOZTES TABORNOK: Amerikai. Teleszk6pos iranyzékkal.

VESZTES TABORNOK: (Néwi szarkazmussal,) llyenekkel 16vik le az amerikai elnokoket.

GYOZTES TABORNOK: Nézze, nézze, micsoda pontossag... Legyen szives...

VESZTES TABORNOK: (Belenéz a teleszkdpos irinyzékba.) Ha akkoriban nekiink is ilyen
fegyvereink lettek volna...

GYOZTES TABORNOK: Mikor?

VESZTES TABORNOK: Péld4ul a marokkéi hadjarat idején. ..

GYOZTES TABORNOK: (Nagyon kedélyesen.) Azok a XIX. szizad végi karabélyok...
Emlékszik?

VESZTES TABORNOK: (Megfordnl) Emlékszem, amikor el6szor vettem a kezembe
géppuskat. ..

GYOZTES TABORNOK: Megoregedtiink. ..

VESZTES TABORNOK: (Visszaadja a puskit a GYOZTES TABORNOKNAK.)

Tényleg szép... és konnyd is, valoban. ..
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GYOZTES TABORNOK: (Szétszedi.) s milyen kénnyen szétszerelhetd. Latja? Maris
darabokban van. El lehet rejteni, ahova csak akatja. ..

VESZTES TABORNOK: Mint a filmekben. ..

GYOZTES TABORNOK: (A darabokat az asytalra teszi) Mi meg azokkal a régi
puskakkal meg a nagy muskétakkal, melyek akar tizenhat kil6t is nyomtak. ..

VESZTES TABORNOK: Es azokbl se volt til sok...

GYOZTES TABORNOK: (Akdr egy gyerek, djra dsszeszereli a puskdr.) Latja? Mar meg is
van. Egyszeribb mar nem is lehetne. ..

VESZTES TABORNOK: Latom, igen...

GYOZTES TABORNOK: Szeretném, ha kiprébalnank. J6l céloz?

VESZTES TABORNOK: Nem hiszem. On is tudja, hogy én inkdbb a térképhez értek
meg az elmélethez. ..

GYOZTES TABORNOK: Kir, hogy nem versenyezhetiink céllovészetben. Ha egy
nap elkisérne vadaszni, és leraznank azt a kovetel6dz6 bandat, megnézhetnénk, ki 16
tobb foglyot...

VESZTES TABORNOK: Nem, ez lehetetlen. ..

GYOZTES TABORNOK: Tudom. Az 6n jelenléte kész botranyt okozna abban a
tarsasagban. Hallotta, hogy én ejtettem a legtébb vadat? Meg is dontbttem a
rekordot.

VESZTES TABORNOK: Ez nem lep meg. ..

GYOZTES TABORNOK: (Eszre sem veszi, de mikizben beszél az asztalon hagyott puskdt
simogatja.) lgen, igen... Megdontttem a rekordot. Mindenki elismeri. Nem hiszi?
Tudom én, hogy mindig az a hizelgés — persze, probalom elharitani —, de ezuttal én
magam jegyeztem fel mindet. Es valéban senki nem ejtett nalam tSbb foglyot egy nap
alatt. Bs raadasul egy 6éreg puskaval, amelytSl sosem valnék meg. Pedig a tobbiek
nagyon modern vadaszpuskakat haszndlnak. Nagyjabdl olyanokat, mint ez itt, ez a
teleszkopos. ..

VESZTES TABORNOK: Bevallom, én egy kicsit le vagyok maradva ilyen téren. ..

GYOZTES TABORNOK: Ez természetes. A hadviselés nagyon gyorsan fejlédik, a
katonai allomanynak alkalmazkodnia kell az efféle fegyverekhez, emellett pedig
minden tekintetben modernizalnunk kell orszagunk hadiiparat. Mar rajta vagyok.

VESZTES TABORNOK: Igy igaz. A hadiipar fejlddése teliesen megvaltoztatta a
hadviselés mavészetét. Mit szamit mar Waterloo?

GYOZTES TABORNOK: Azért szamit, hogyne szamitana, csak mindent a jelenhez
kell igazitani. Alkalmazkodas kérdése minden. A hadiiparral is azt kell tenni, mint
altalanossagban az iparral: kovetni kell a technoldgiai fejlédést.

VESZTES TABORNOK: (Ala marad, firadinak litszk,) Szamunkra..., elnézést,
szamomra, vagyis az id6seknek, merthogy én mar annak érzem magam, nehéz
alkalmazkodni.

GYOZTES TABORNOK: (Ugrndozva sétilgat a teremben és hevesen hadondszik a kezével)
Egy visszafordithatatlan ipari folyamat elStt dllunk. Visszafordithatatlan. Biztosan latta

43



mar az ipari és a technoldgiai vivmanyainkat. Tiz év alatt teljesen megvaltozott az
orszagunkrol alkotott kép. Ami egy elmaradott orszag volt, az ma viragzik. Elképesztd,
elképeszt6, amit mutveliink. Ha elolvassa a statisztikakat, el fog képedni!

VESZTES TABORNOK: A statisztikik nem mindig pontosak...

GYOZTES TABORNOK: De ez olyasmi, amit a sajat szemével is lit az ember.
Feltételezem, 6n sem vak, és latja a sok viztarozét, a vegyipart, a kézmunkakat,
amelyek azon kivil, hogy rengeteg hasznot hoznak, még munkahelyeket is
biztositanak. Nincs is nalunk munkanélkiiliség! Megvaltoztattuk az orszag képét. A
keresztes hadjaratunkat kévet helyzet és a jelenlegi k6z6tt akkora a killénbség, mint a
kubai hdbord karabélyai és ez a szép, teleszkopos iranyzékd automatikus fegyver
kozott.

VESZTES TABORNOK: Valéban nem tagadhatjuk le, hogy valtoznak az idSk, de ez
minden?

GYOZTES TABORNOK: Hogyhogy ez minden? Mire prébal célozni? Hogy van-e
még mas is? Igen, van. Haladni kell el6re, tovabb iparosodni, tGbbet termelni,
névelni a munkahelyek szamat, satdbbi.

VESZTES TABORNOK: Ennyi?

GYOZTES TABORNOK: Maximalis iparosodas. Mert az ipari és a technolégiai fejlédés
az id6 mulasanak a jele. Minden régi probléma megoldasa. Az a nép, amelyik dolgozik,
amelyiknek tiszteletreméltd az egy fére jutd jévedelme, ahol mindenkinek van sajat kis
autdja, hitGszekrénye, televizidja és kényelmes otthona, az egy olyan nép, amelynek
nincs oka semmilyen politikai aggodalomra. Nyomban el fogjuk haritani a kommunista
veszélyt. On is latta, hogy Oroszorszagban — még Oroszorszagban is — kényelemben
élnek a munkasok. Rdadasul el kell ismernem, ilyen kényelem még a cari id6kben sem
volt.

VESZTES TABORNOK: Van Horatiusnak egy monddsa, ha jol emlékszem, gy szol:
»Akasztofara killdheted a természetet, az mégis feltimad.”

GYOZTES TABORNOK: (Hitratett kezekkel megill a VESZTES TABORNOK e/itt. A
szemébe néz, és aprokat szokdécsel, mint egy madar.) Ez egy koltéi mondas, végil is. Az
ember természete alapvetSen a békére és a jolétre vonatkozé jogos igények
kielégitésében rejlik.

VESZTES TABORNOK: Akkor minek a fegyver és a hadiipar?

GYOZTES TABORNOK: Hogy megvédje a békét. (Mint egy balerina megpirdiil, majd
tovdbb sétdl.) EbbOl az oOreg, babonis és elmaradott népbdl egy teljesen fejlett
orszagot kell csinalnunk, amely képes bekertilni a nagyhatalmak kozé.

VESZTES TABORNOK: (Kihécselve.) Es a lelki értékekrdl mi a véleménye?

GYOZTES TABORNOK: A, a lelki értékek!

VESZTES TABORNOK: A lelki értékek, melyek 6nt mindig is annyira foglalkoztattak.

GYOZTES TABORNOK: Es még most is foglalkoztatnak, sét, soha jobban, mint
most. BEzért harcolok most és a jovében is. Igen...
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VESZTES TABORNOK: Pedig 6n is tudja, hogy a kényelem, a kénnyen szerzett pénz,
egyszoval a boldogsag a 1élek legnagyobb ellensége. A lelki taniték szerint. ..

GYOZTES TABORNOK: Talan a gazdagsig a lélek ellensége?

VESZTES TABORNOK: A kereszténység mindig a szegénységet hirdette a
mennyorszagba vezetd utként. Ahogy a Biblia is mondja: boldogok a...

GYOZTES TABORNOK: Ugyan! Ugy beszél, mint egy szentfazék. Hallania kellene a
technokrata minisztereimet!

VESZTES TABORNOK: Fin csak azt ismételgetem, amit az Anyaszentegyhaz mindig
is szajkozott.

GYOZTES TABORNOK: Megnézném, mit értek volna el, ha maguk nyerik meg a
haborat. Szeretném én azt latnil

VESZTES TABORNOK: Talén valami racionalisabb, kiegyenstlyozottabb vilagot.

GYOZTES TABORNOK: Eppen annyira racionalisat és kiegyensulyozottat, mint
amilyen a maguk hadjarata volt. Ne nevettessen!

VESZTES TABORNOK: Gy6zkédhet akarhogy, de 6n is tudja, hogy nem fog sikerrel
jarni.

GYOZTES TABORNOK: Na tessék, mar megint ide jutottunk...

VESZTES TABORNOK: Amit tényleg érdemes lenne tudni, az az, hogy a sok
fejlesztés és az anyagi elégedettség mellett magat a népet meggyézte-e?

GYOZTES TABORNOK: Talan kétségbe vonja?

VESZTES TABORNOK: Igen, uram, kételkedem benne.

GYOZTES TABORNOK: Mert maga is huszonot évnyi lemaradasban van, mint a
hasonl6 nézeteket vallé tarsai. De nézzen mar egy kicsit koriil. Nézze ezt a fegyvert,
a fejlédésiink szimbolumat. (Rédszegezi a puskdt.)

VESZTES TABORNOK: Volna olyan szives, hogy letenné azt a fegyvert?

GYOZTES TABORNOK: Nincs megtoltve, mar mondtam.

VESZTES TABORNOK: On is tudja, hogy a fegyvereket maga az 6rddg tolti meg.

GYOZTES TABORNOK: (Az asztalra teszi a fegyvert.) A, az 6rdog]

VESZTES TABORNOK: Az 6n baratja.

GYOZTES TABORNOK: Hagyjuk ezt. Célszeri lenne, ha szenvedély nélkiil tekintene
korbe.

VESZTES TABORNOK: Es 6n képes erre?

GYOZTES TABORNOK: Nekem nincs erre sziikségem. Mert én vagyok a mozgatorugo,
a valtozas kézéppontja.

VESZTES TABORNOK: Hat, néha nem artana egyet sétalnia inkognitéban erre-arra.

GYOZTES TABORNOK: Persze, titokban, mint az oreg Bourbonok.

VESZTES TABORNOK: Hogy a sajat fiilével halljon és a sajat szemével lasson.

GYOZTES TABORNOK: En tobbet litok és hallok, mint amire maga és a magihoz
hasonlok képesek. Latom én innen az egész vilagot. Es 6n is elképzelheti, micsoda
elégedettséggel nézem, hogy mindenki igazat ad nekem, és mindenki az én utamat
koveti. Mindenki! Még azok is, akik egykor elutasitottak. De hisz 6n is latja.
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VESZTES TABORNOK: Erre azért ne vegyen mérget!

GYOZTES TABORNOK: Mit mond? On még nem tudja? Akkor elmondok énnek
egy nagy hirt, amelyet még biztosan nem tud. Kapaszkodjon meg]!

VESZTES TABORNOK: Mondja csak, mondja! De elébb engedje meg, hogy leiiljek,
nehogy eldjuljak a nagy hirtSl... (Kibasgnilja ag alkalmat, leiil, exzel eldrnlja firadtsdgat.
A GYOZTES TABORNOK mosobogra nézi.)

GYOZTES TABORNOK: Hat, hallia csak a nagy hirt! Japin a kereszténység
felvételére késziil.

VESZTES TABORNOK: (Mintha ngrana egyet a s3ékben.) Ne mondjal

GYOZTES TABORNOK: De bizony, igy, ahogy mondom. Es mi tanui lesziink ennek
a csodanak. Mert ez egy csodal Japan, egy nagy, modern nemzet, a keblére fogja
Olelni a kereszténységet. Megbizhat6 forrasbol tudom.

VESZTES TABORNOK: (New tudja leplezni az, irdnigjat.) Most aztan megdobbentett.

GYOZTES TABORNOK: Japan egy magas szinten iparosodott orszag, amely a sajat
joléte érdekében Osszefogott a nyugati allamokkal. Mi hasznuk van mar abbdl a
pogany, sintdé vallisbol? Semmi. Most a katolikus vallas befogadisaval, a
misszionariusaink munkajanak kegyébdl, végleg hozzaadja az erejét a szabad
vilaghoz, és ez a szabad vildg pedig megadja majd Oroszorszagnak a végsé
kegyelemdofést.

VESZTES TABORNOK: Ah! On talin a tudoményos-fantasztikus irodalom
rajongodjar

GYOZTES TABORNOK: (Hirtelen megtorpan.) Mit mond? Nem hallottam. De
beszéljink inkiabb mdsrél. Példaul a vizi meghajtasi motorrél. Hamarosan
beinditjuk, és sok pénzt spérolunk meg majd vele az tizemanyagon.

VESZTES TABORNOK: A vizi meghajtisi motor.

GYOZTES TABORNOK: Dolgozunk rajta. Eppen ma fogadtam egy szakértékbél allé
bizottsagot. Egész délel6tt a kérdést tanulmanyoztuk. Sosem sajndlom az idémet, ha
a nemzetem j6létérdl van szo.

VESZTES TABORNOK: Hat, akkor tényleg eredményes volt a délelstt. Ezért van
olyan kicsattané jokedve, j6 ilyennek latni.

GYOZTES TABORNOK: Nagy jové elétt allunk! Mar sokat fejlédtiink, de még hossza
at 4l eléttiink. On azt mondta, illetve arra utalt, hogy az anyagi j6lét és az iparosodasi
folyamat jelenti az ember lelkének végét. On is latja, hogy Japan, ez az ipari
nagyhatalom... (Awikor ésgreveszs, hogy djra visszatért a témdhog, megdll.) De majd meglatja.
(Unnepélyesen  megdll elitte,) Kétségtelen, hogy maga..., maguk nem fognak ujra
hatalomra keriilni. Mert magukat senki sem kedveli.

VESZTES TABORNOK: (Sdhajt.) Jaj, nekem! En mér nem remélem, hogy barmit is
latni fogok. Nekem mar bevégeztetett.

GYOZTES TABORNOK: (Kibangsilyozza a szavait) lIgazin szomord lehet, ha
valakinek mar nincs jovéje.

VESZTES TABORNOK: (Sz#ikusan.) Es a multja is szomor.
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GYOZTES TABORNOK: Hidbavalé.

VESZTES TABORNOK: Igen.

GYOZTES TABORNOK: Egy milt, amely nem ismétlédhet meg.

VESZTES TABORNOK: Ezért érzem magam firadtnak. Bevallom onnek. Es
szeretnék kérni egy szivességet.

GYOZTES TABORNOK: Mondja csak.

VESZTES TABORNOK: (Iassan beszél.) Hogy adja meg nekem a felmentés kegyét.

GYOZTES TABORNOK: Felmentést mi al6l?

VESZTES TABORNOK: Az alél, hogy ide kellien jonném. Ugy hiszem, mar
teljesitettem a kotelességem. Nincs mar mit mondani.

(Sziinet. A GYOZTES TABORNOK /eil, és leplezetlen  drimmel  és
elégedettséggel nézi dt.)

GYOZTES TABORNOK: Azt akarja mondani, hogy abbahagyja a jatszmat? Hogy
feladja?

VESZTES TABORNOK: Hat, igen, mondhatjuk, hogy igy van.

GYOZTES TABORNOK: Nem érzi j6l magét a tarsasigomban? Nem akarja elismerni
az én...

VESZTES TABORNOK: Faradt vagyok. Es nem litom értelmét annak, hogy
olyasmirdl vitazzunk, ami — ahogyan 6n is mondta — nem t&bb, mint egy hidbavalé
mult.

GYOZTES TABORNOK: Na, na, na. Ne most omoljon itt nekem 6ssze! Igyunk meg
egy csésze teat. (Fogia az elmaradbatatlan tedskanndt, és dijra megtilti a csésgéket.) Ne
hagyja, hogy a nehézségek felillkerekedjenek magan. Tanuljon télem!

VESZTES TABORNOK: Nincs mit tennem.

GYOZTES TABORNOK: (Mosohogra nyijtja felé a tedsesészét.) Nézziik csak.

VESZTES TABORNOK: (Elveszi a csészét.) Koszonom.

GYOZTES TABORNOK: Azt akatja mondani, hogy fel kell hagynunk a
beszélgetéseinkkel?

VESZTES TABORNOK: Ha nem parancsolja masképp.

GYOZTES TABORNOK: Ugyan mar! Hisz még rengeteg dolgot kell megvitatnunk.
Szamtalan olyan téma van, amelyet még nem érintettiink.

VESZTES TABORNOK: Ugy érzem, nincs t6bb erém. Oszintének kell lennem, habar
tudom, hogy 6n, aki mindig olyan ratermett és a j6vébe tekints, nem tudja, vagy
nem akarja majd megérteni.

GYOZTES TABORNOK: Nem, nem értem. Szamomra érémet jelent a tarsasaga.
Mindig is mondtam. Es 6rémmel tolt el, sét, csodalom az utébbi idékben mutatott
harciassagat és, hogy nem hagyta magat... meggy6zni.

VESZTES TABORNOK: Taldn nem bizik mér a vitakészségemben?
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GYOZTES TABORNOK: Nem, dehogy, biztosithatom, hogy ez nincs igy. On remek
ellenfél. Az egyetlen, aki mer vitazni és ellentmondani nekem. Ha latnd, hogy azok
ott (A palota felé mutat.) mindig csak bélogatnak. (Lebalkitja a hangjdr,) Elhiszi, hogy ha
ma mondok valamit, holnap meg az ellenkez6jét allitom, akkor azt ugyanolyan
ésszerinek fogjak talalni?

VESZTES TABORNOK: Es 6nt ez meglepi?

GYOZTES TABORNOK: Természetesen nem lep meg. Azért mondom, hogy lssa,
mennyire értékelem az... egylttmikodését... (Sziinet) Ne csiggedjen, és biztositsa
tovabbra is a... baratsagat.

VESZTES TABORNOK: Baratsag? Vagy csak egyszer( szérakozas?

(A GYOZTES TABORNOK felill. Az asztalra teszi a csészéjét és sétilni
kezd.)

GYOZTES TABORNOK: On azt hiszi, hogy nekem nem elég szérakozas a vadaszat
meg a horgaszat? Nem. Err6l biztosithatom. Onben tébb van.

VESZTES TABORNOK: Kosz6ném. De faradt vagyok.

GYOZTES TABORNOK: Talan beteg? Mondja. Van valami baja?

VESZTES TABORNOK: Minden bizonnyal, méghozzd valami gyogyithatatlan: az
évek, a bukas, a lehangoltsag. ..

GYOZTES TABORNOK: Mert ha tényleg valami nagy fijdalma van, Svéjcban j6
orvosok vannak. El6lem ne titkoljon semmit. Gondoskodnék én mindenrdl, hogy
semmiben se szenvedjen hianyt. Ebben biztos lehet.

VESZTES TABORNOK: (Néwi irnidval) Zavarba hoz. Nem tudom, hogy koszonjem
meg.

GYOZTES TABORNOK: Oszintén gondoltam, amit mondtam.

VESZTES TABORNOK: Nem, nem betegségrdl van szo.

GYOZTES TABORNOK: Akkor nincs mirél beszélni. Csak nehéz pillanatokon megy
keresztil. Egyszerl depresszié. Elmulik. Még sok mindentél kell beszélniink,
tabornok, nagyon sok mindenrdl. Kitartas, ne veszitse el a kedvét! Meglatja, hogy
végll nagyon joban lesztink. (A vdlldra teszi a fezet.)
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VI.

Ezen a végsd napon mindkét katona dilve issza a csésze tedjdt. Este van. Az ablak hermetikusan
zimwa. A GYOZTES TABORNOK egyik keze bekitve, a masik pedig szemmel lithatian
remeg, amikor a s3djahoz, emeli a csészét. A sgemei agonban hgy csillognak, mint a macskdé, s3sirds
tekintettel figyeli a VESZTES TABORNOKOT, aki mir a végét jirja. A libai kizitt egy botot
tart, exen pibenteti az egyik kezét.

(Az idd, ez a kinydrtelen ellenség, mindkét tabornokra lestijtott.)

GYOZTES TABORNOK: (Bele-belekortyolgat a tedjiba mikizben beszél) De ne gondolja,
hogy ez a kis baleset meggatol majd a horgaszatban. Egyik nap, amikor igy tartottam
a puskat (Mutatjia a kezével), sikertlt jol céloznom. Ha nem tdltené el akkora
clégedettséggel az ellenségeimet, akkor még elévenném a puskat, de... nem akarom,
hogy habozni lassanak..., habar...

VESZTES TABORNOK: Egy kis balesetbSl hatalmas katasztréfat csinalnak.

GYOZTES TABORNOK: Igen. Tudom. Tudom, hogy sokan azt vartdk, hogy ebbdl
majd nem épuldk fel. De 6n is latja, semmiség az egész. Most mar nem is faj. Talan
csak éjszaka..., de tudom mozgatni az ujjaimat. Latja?

VESZTES TABORNOK: Latom, litom. On j6l van. Ellenben én...

GYOZTES TABORNOK: Miért nem csinalja, amit mondtam?

VESZTES TABORNOK: A svéjci doktornére gondol?

GYOZTES TABORNOK: Csodikat mivel. Csodakat! Lenyligozé fiatalité kurdkat
végez. A sbégorném kezeltetni akarta magat, de végil beijedt. En elmennék a maga
helyében. Egyszer, ha majd szitkségem lesz ré, el is megyek.

VESZTES TABORNOK: Tudja, hogy nem igazan hiszek a tudoméanyban.

GYOZTES TABORNOK: Azt mondjik, az a né is kommunista, mint minden
valamireval6 tudés, de mit banom én.

VESZTES TABORNOK: En mar az elsé sorban vagyok.

GYOZTES TABORNOK: (Megismétli,) Az els6 sorban?

VESZTES TABORNOK: A végsé titkzetre varva.

GYOZTES TABORNOK: Ahovéa megint megtért harci kedvvel készill menni, kedves
baratom.

VESZTES TABORNOK: Amikor az ellenfél létszamfélénye ennyire elsoprd, akkor
nincs mas megoldas.

GYOZTES TABORNOK: Sosem szabad elsépronek lennie az ellenség folényének.

VESZTES TABORNOK: Pedig sajnos az.

GYOZTES TABORNOK: Sériilt a harci szelleme. El fogja vesziteni a csatat. Fin

minden erémmel ellenkezni fogok, amikor eljoén a végsé kizdelem. Nem adom meg
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magam csak Ggy. Szamomra nem létezik a fehér zaszl6. Bs még ahhoz a
doktornéhéz is el kell mennem. A hibernéldson is gondolkodom.

VESZTES TABORNOK: (Fdjdalmas szarkazmussal) Onnek ellen is kell majd allnia,
tekintve, hogy nem magatél fog eltavozni.

GYOZTES TABORNOK: Persze, persze.

VESZTES TABORNOK: De én minek ellenkezzem, amikor az életem Ssszes csatajat
elvesztettem?

GYOZTES TABORNOK: (Mar nem is figyel a misikra.) Ez a hibernalas dolog...
Tanulmanyozom. .. Evekig meg6rizni az életet, és aztan visszakapni.

VESZTES TABORNOK: Mondom, hogy ezek a dolgok nem érdekelnek.

GYOZTES TABORNOK: (Almodozva.) Megnézni, hogy mit vittek véghez azok a
hasznavehetetlen utédaim.

VESZTES TABORNOK: Erdekes lenne, igen. De nekem ne emlegessék a visszatérést
ebbe a vilagba.

GYOZTES TABORNOK: Legyen olyan szives, és ne beszéljen igy. Tudja, hogy
képtelen vagyok elviselni a pesszimizmust.

VESZTES TABORNOK: Egy kicsit még viseljen el. Nem hiszem, hogy sokaig zavarom mar.

GYOZTES TABORNOK: Ha hivé lenne, felajanlanék cgyet a relikvidk kdzil. Szent
Teréz kezét. Latja, milyen nagyra tartom magat. Van palackozott vizem Lourdesbdl is.

VESZTES TABORNOK: Halasan készonom.

GYOZTES TABORNOK: De 6n nem hisz se a mennyorszagban, se a tudomany
vivmanyaiban. Nem értem. Vagyis mindent értek.

VESZTES TABORNOK: Hit, magyarazza el nekem 6n.

GYOZTES TABORNOK: Mar értem, miért volt olyan konnyd legyézni magukat: mert
sosem hittek semmiben.

VESZTES TABORNOK: Talén ebben az életben nem lehet hinni semmiben sem.

GYOZTES TABORNOK: (Nagyon mogorvin.) Most még azt is eléri, hogy a katonai
erényeiben is kételkedni kezdjek, pedig azokat mindig is nagyra értékeltem.

VESZTES TABORNOK: Mir régdta nem vagyok katona.

GYOZTES TABORNOK: Ne mondja ezt, nem fosztottuk meg a nyugdfjatol. Maga
kivétel volt. Maga az egyetlen, illetve egyike azon keveseknek, akik nyugdijban
részestilnek még ugy is, hogy a masik oldalon maradtak.

VESZTES TABORNOK: Ugyan, kérem!

GYOZTES TABORNOK: Bocsissa meg az allitélagos modortalansigom, de azt
szeretem, ha a dolgok egyértelmtek. Nem szeretném, hogy majd egy angol ird,
valaki azok kozil, akiket a szabadkémuvesek pénzelnek, hibds adatokat irjon a
konyveiben. J6l tudja maga is, kire gondolok.

VESZTES TABORNOK: Nem olvastam azt a konyvet. Nincs is szindékomban
clolvasni.

GYOZTES TABORNOK: Es az se tetszik egy cseppet sem, hogy letagadja a katonai
képességeit. Maga akar a haborut is megnyerhette volna.
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VESZTES TABORNOK: Ugyan, ne mondja mar!

GYOZTES TABORNOK: De, miért is ne? Es én meg lehetnék az 6n helyében.

VESZTES TABORNOK: Elég nehezen tudnam ént a helyembe képzelni.

GYOZTES TABORNOK: Biztosithatom, hogy talan mindent letagadnék, kivéve, hogy
fegyvert ragadtam, hogy harcoljak azért, amit igaznak hittem.

(Sziinet.)

VESZTES TABORNOK: Ebben, azt hiszem, igaza van. Fs van egy el6nye veliink
szemben.

GYOZTES TABORNOK: (Nehézkesen felill) Mutatok mindjart valamit. Lejatszok
maganak egy... Talan ez visszahozza majd a harci kedvét.

(A GYOZTES TABORNOK bizonytalan liptekkel a szoba egyik sarkiba
megy, felvesz, egy magnetofont és egy tokot.)

Magnoészalagra vettek nekem néhany dolgot. Mindjart meghallja. Meg fog téle
fiatalodni. Képzelje, hogy én vagyok az a bizonyos Asland doktorné.

(A GYOZTES TABORNOK babrilni kezd a kis késziilékkel, de mivel be van

kitve a feze, nem kevés erdfeszitésébe keriil.)

VESZTES TABORNOK: (Felill, a botidra tamaszkodva lassan a3 asztal felé indul) Hadd
segftsek.

GYOZTES TABORNOK: (Egy intéssel elbiritia a segitséget.) Ne faradjon. Kérem, a
kedvemért, maradjon csak tlve és pihenjen.

VESZTES TABORNOK: Ha megengedi, értek valamicskét hozza, az unokdmnak is
van egy ilyen masinaja.

GYOZTES TABORNOK: (Mdr majdnem megiti.) Azt akarom, hogy nyugodtan, iilve
hallgassa. (A VESZTES TABORNOK jilve marad, a botjira timaszkodva figyeli a
GYOZTES TABORNOK iigykidését, mig az utobbit nem is igazin a sériilt keze hatriltatja,
banem inkdbb az, hogy nem tudja kezelni a sgerkezetet. Lenyom egy gombot, kivebetetlen hangok
hallatszanak.) Egy pillanat. .. Lehet, hogy nincs benne elem.

VESZTES TABORNOK: Ha engedné, hogy segitsek.

GYOZTES TABORNOK: Virjon, varjon! Nézzik csak. Nem szol. Az elemek
rendben vannak.

VESZTES TABORNOK: Nyomja le azt a gombot.

GYOZTES TABORNOK: Ezt?

VESZTES TABORNOK: Nem, azt, azt ott.

GYOZTES TABORNOK: Ezt? (Es valéban, mintin lenyomja a gombot, a szalag forogni kezd,
balljuk a surrogdsdt.) Megvan, ez az! Hallgassa, hallgassal!
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(Megfogia a VESZTES TABORNOK egiik karjit, nagyon atyiskodva a
karosszékhez vegeti, és ledilteti. Majd vissgatér az asztalboz és felbangositia a
magnetofont. Csatazaj hallatsgik. Mindkét tabornok hallgatia a becsapddd lovedékek
SHVitéset, a  géppuskaropogdst és a falrengetd  dgyidorrenéseket, amelyek  egyiitt
hdttérgenét alkotnak a hadtirténeti milzenmot idézd kornyezetben.)

GYOZTES TABORNOK: Ez a Kézponti Zéna elleni timadas. Emlékszik? Figyelje
csak, jol belevetettiik magunkat.

VESZTES TABORNOK: Szép kis mészarlis volt!

GYOZTES TABORNOK: Ezek a mi agydink. A nagy hatétavolsagiak, ezekkel
perzseltiik fel a f6varosat... (Torokhangon kidltozd mirokat hallani.) Fs a szuronnyal
tamadé motjaim. .., hallgassa csak... (Szaggatott beszéd hallatszik.)

VESZTES TABORNOK: (New tiinik il lelkesnek.) Hallom, hogyne hallanam.

GYOZTES TABORNOK: Arrél a dombrol néztitk. Az el6bbi robbands, az itkozott
koérhaz volt.

VESZTES TABORNOK: Mondjon, amit akar, mi tudtunk védekezni. ..

GYOZTES TABORNOK: Sosem tagadtam a hésiességét, tabornok. Viszont az a
helyzet, hogy a hésiesség csak egy a sok Gsszetevd kozil, de nem minden. Van egy
masik felvételem is, azon a banyak felrobbanasat lehet hallani... (Egy férfi diviltése
hallatszik.) Bz biztosan egy azok kozil, akiket a moérjaim a szuronyukkal nyarsaltak
fel.

VESZTES TABORNOK: Akarhogy is... A mostaniakhoz viszonyitva, az nem is volt
igazi habor...

GYOZTES TABORNOK: Higgyen, amit akar. A tudoméanyos hadviselés elsé habordja
volt. A légieré bombazasai, a tankok, és sok minden mds, valéjaban csak eléjaték,
nyitany volt az operahoz...

VESZTES TABORNOK: Es ki vette ezt fel dnnek?

GYOZTES TABORNOK: A szakembereim. Filmhiradék, meg ilyesmik alapjan, mint az
a film is, amit a tiszteletemre készitettek. Mind hiteles. (17éget ért a csata, mar csak egy
magdnyos lovést, egyetlen  lovedék  siivitését, tdvoli - dgyidirrenéseket ballani,) Bz most a
fegyversziinet.

VESZTES TABORNOK: Azoktdl a fegyversziinetektdl a bakaink jobban féltek, mint a
sortlzt6l. (Egy dal csendiil fel.)

GYOZTES TABORNOK: Most a harcosok énckelnck.

A MAGNETOFON HANGJA: ,,Requeté hadosztaly,

Castilla és Navarra,
Requeté hadosztaly,
Spanyolorszag legjobb csapata...”
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GYOZTES TABORNOK: Higgyék csak ezt. Nem tagadom, j6l harcoltak, de azért
nem annyira jol. Bar az, hogy ki akartak tGinni, igazan a spanyolokra vall. Figyeljen,
most a maguk dalai kozil kovetkezik egy... (Felbangositia a magnetofont.)

A MAGNETOFON HANGJA: ,,Ha jot akarsz mulatni,

tudod, hova kell j6nni,
az Otodik Ezredbe,
a tdzvonalba...”

GYOZTES TABORNOK: A hires-neves Otddik Ezrede! Milyen cstifos véget is ért!

A MAGNETOFON HANGJA: ,,Bator és hiiséges 1égids vagyok...”

GYOZTES TABORNOK: Eis itt vannak a derék légiésaim. Nem unnim meg soha
hallgatni 8ket. Ez 2 minéség hidnyzott maguknal. A maguk Otédik Ezrede hozzajuk
képest semmit sem ért.

VESZTES TABORNOK: Ha nem halkitja le, nem hallom, amit mond. En is kezdek
megsiiketiilni.

GYOZTES TABORNOK: (Egy kicsit lejjebb veszi a hangerit. Most, a ligidsok éneke mellett,
Sfelrobband kézigrandtokat ballanak, amit egy korus kisér, a ,mondtam neki, ne menjen oda”
refrént énekelve.) Mindig is mondtam maganak, hogy amerre a légidésaim jarnak, onnan
jobb, ha odébb 4ll a legendds Otédik Ezrede.

VESZTES TABORNOK: Mindenki megtette, amit tudott. Az életét aldozta, ha arra
volt sziikség.

GYOZTES TABORNOK: Van néhany szellemes visszavagas is a szalagon, abbdl az
id&ébél, amikor a maguk és a mi katonaink egymasnak felelgettek a 16vészarkokbdl a
magnetofonon keresztil. Csak nem tudom, melyik az a tész... (Felbangzik a Falange
himnusza, és a GYOZTES TABORNOK kicsit lehalkitia a magnetofont. Hangok zavaros
morajldsa hallatszik.) Szolnom kell valakinek, hogy tegye ezeket rendbe.

VESZTES TABORNOK: Renden, tekintse elintézettnek.

GYOZTES TABORNOK: Meg kell hallgatnia az Gsszes szalagomat. Felelevenitene
mindent.

VESZTES TABORNOK: (Hirtelen nagyon energikusan.) Nem akarok feleleveniteni semmit
se.

GYOZTES TABORNOK: Hogy mondja?

VESZTES TABORNOK: Mar épp eleget elevenitettiink itt fel. Elég lesz mar.

GYOZTES TABORNOK: (A szalaggal babrilva.) Meg kell hallgatnia ezeket a
szalagokat. Egytitt kell meghallgatnunk. Tetszeni fognak maganak. Sok felvételem
van a maguk dolgairdl is. Ezen a masik szalagon itt.

VESZTES TABORNOK: Hagyjuk meg maskorral

GYOZTES TABORNOK: Kir, hogy akkor még nem voltak meg a kell6 technikai
feltételek, és a lemezek nem rogzitettek annyi mindent, mint amire ma képesek
lennének. Ma mar mindent fel lehet venni, tabornok. A haladis élmez6nyében
vagyunk. Elarulhatok valamit?

VESZTES TABORNOK: (Faradtan.) Mit?

53



GYOZTES TABORNOK: Hogy az 6n hangjat is rogzitettem. El kell, hogy nézze
nekem. ..

VESZTES TABORNOK: Hogyan?

GYOZTES TABORNOK: Amit ilyenkor csindlni szokott. A beszélgetéseinket
régzitette egy magnetofon.

VESZTES TABORNOK: Nahat, csak nem vette fel? Csak nem vette fel azt a sok
stletlenséget, amit mondtam?

GYOZTES TABORNOK: Tudom, tudom, szélnom kellett volna, de tudja, kikértem a
szakért6im tandcsat, és azt javasoltak, ne mondjak maganak semmit, hogy a beszéde
minél természetesebb legyen.

VESZTES TABORNOK: Es most mégis megosztja velem?

GYOZTES TABORNOK: Most mondom. El kell néznie nekem. A kovetkezo
alkalommal mér tudni fogja, hogy felvessziik, amit mond.

VESZTES TABORNOK: (Elszdntan.) Nem lesz kovetkez6 alkalom.,

GYOZTES TABORNOK: (A misik folé kizelitve a villira tesi a kezét azzal a syandékkal, hogy
megolelje.) Draga tibornokom, ezt az utékot, a j6v6 szamara Orizzilk meg, csakugy, mint
mindent, ami a dicséséges keresztes haborank... (Febangositia a magnetofont, amehbil a
hinnusgukat énekld kgidsok rekedt hangia hallatszik, faradt zibdldssal és lovések zajaval elegyedve. A
GYOZTES TABORNOK dtildi a VESZTES TABORNOKOT, aki valiban  tefjesen
legydziittnek tiinik.)
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VII.

Késd éjjel van, mdr majdnem hajnalodik. A civilbe iltizint GYOZTES TABORNOK /lassan
belép ag ellendllds kis szigetére. Felkapesolja a lampat, majd mozdulatianul dll kozépen. Lassan
koriilnéz. Nébdnyat lép, lithatoan el van keseredve. Az gjel sifril csondje veszi koriil. 1V égiil abhoz a
bizonyos telefonhoz, lép. Megnézi, majd lassan rdteszi a kezét. Mint akinek hirtelen valami otlete
timad, megragadja a kagylot és leiil. Szemei ismét csillognak. Halkan és titokzatosan beszél a
telefonba.

GYOZTES TABORNOK. — Maga az, driga tabornokom? Mi torténik? Miért adja meg
magit nekem ismét? Ujfent kapituldlt... Sajnalom, tényleg nagyon sajnalom.
Mindjart elmesélek valamit, ami bizonyara érdekelni fogja. Valamit, ami alig néhany
oraja tortént meg velem... JOl figyeljen! Amikor a kiséretemmel épp visszafelé
tartottam ide, mar esteledett, olyan este hat felé lehetett, amikor éppen el akartuk
hagyni a févarost, félre kellett dllnunk, hogy elengedjiink egy gyaszmenetet. Egy
gyaszmenetet, ami magat az utolsé utjara, a végsé laktanyaba kisérte. Igen...
Képzelje, senki nem sejtett semmit, még a feleségem sem, aki mellettem volt. En
voltam az egyetlen, aki tudta, hogy maga ott ment el6ttink. Oriiltem, hogy
leréhattam a tiszteletemet azzal, hogy magam elé engedem. Megalltunk, hogy a
diszmenetének utat adjunk. Nem tudom, hogy a tarsaimnak feltiint-e a hallgatasom.
M¢ég az is lehet, tdbornok ur, hogy észrevették az elérzékenytlésem. Aztan folytattuk
utunkat, idejottiink, és most itt vagyok magaval, ugyanannal a telefonnal, az utolsé
megadasat hallgatva... (Sginet.) Azt akarom mondani, hogy maga mindig is j6l tudott
védekezni, de sosem tudott emelt fével kijonni egy timadasbél sem. Ebben az
utolsé csatdban, amit hangszalagon is megériztem, tisztin észreveheté a pusztan
védekezé természete, és tudja jol, hogy a pusztan védekezd természet
elkertilhetetlentil megadashoz vezet. Mindenesetre, higgye el, tdbornok ur, nagyon
halds vagyok maganak. Es nagyon fog mnekem hianyozni. Olykor-olykor
visszahallgatom majd a valaszait, és néha visszaemlékezem majd magara. Ami engem
illet, tudja, én még mindig iranyitok, és igy is folytatom a végsékig. A megadas
sosem szerepelt a haditervemben. J6 par évig még nem adom ki a kezembdl a
gyepl6t. Talalkozunk még valahol, tibornok dr? Lathatom még azt a védekezd
szellemét? Végezetlil, tabornok ur, tdvézletemet killdém innen a hadiszallastél, és
nyugodjék békében.

(Vi)
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VERONICA MUSALEM

VASARNAP ROZSASZINBEN

(Un domingo color rosa)

Forditotta:
Brunclik Anikéd
Laszl6 Lili

Lektoralta:

Katona Eszter
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ESMERALDA: Fiatal szolgaldlany, nincs még harminc éves. Eleven, élettel teli és

ROBERTO:

ESMERALDA.

Az utcan. Este van. Egy igen fiatal lany a falnak timaszodva dll. A felbomailyban alig
kivehetd. Alszik. Almodik.

ESMERALDA: A tlzifa flstje messzir6l érz&dott. Fel kellett vezessem a kecskéket a
hegyre. Es ott maradtam, ledSltem a mezén, a felhSket nézve. Mezitlib voltam.
Nagyon j6 érzés volt. Ott maradtam, a f6ldén fekve. Elaludtam, és mikor felkeltem,
minden kodés volt, és a nagyapam kialtasait hallottam. ,,Merre koborolsz, te
ordogfajzat?” Egy nap végll nem mentem vissza, mert ott akartam hagyni azt az
istenverte helyet. Az a hely nem jelentett mar semmit szimomra, csak verést és
¢hséget. Elmentem hat, mentem és mentem. Az utak mentén tordtt nyilakat
taldltam... A kis hazaknak nem volt teteje, falaik voroslottek. Férgek hemzsegtek az
utcakon és a tereken; a piac falain ott voltak a nyomok. A viz is vér6s volt, mintha
csak festve lett volna. Mikor ittam belSle, mintha salétromot ittam volna. Jartak arra

A halottak csak ne panaszkodjanak!

Ok jol tudjak, mit tesznek:

Voltam mar a halottak f6ldjén,

majd e sotét terrorbol

megbocsatassal timadtam fel. Artatlan vagyok!

Fel ne emésszenek! Nem vagyok eladd! Jaj, nekem!
Minden elkarhozott, és mintha én lennék a f6 oka.
Azt akarom, hogy megmossak a kezem és a labam,
és utana... és utana dorzsoljék be

illatos szent olajakkal.

(Clarice Lispector: A csillag 6raja”)

dacos. J6 ember, azonban képes a legrosszabbra is. Szereti a fagylaltot
és szeret a bolhapiacon ruhat vasarolni.

Fiatalember, nincs még harminc éves. Korabban kémives volt, most
testér. ErGszakos és jol jatssza a szerelmest. Szereti Esmeraldat és
szeret vasarnaponként parkokban sétalni. Egyszer ember, nem tul
intelligens. O is szereti a fagylaltot.

emberek... Néha taldlkoztam velik...

* Sajat forditas. Eredeti cim: A hora da Estrela.
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II.
ESMERALDA és ROBERTO.
Egy viros egy parkjiban.

ROBERTO: Szereted a fagyit?

ESMERALDA: Igen.

ROBERTO: Epres-csokis. Nem banod, ha csatlakozom?

ESMERALDA: Ha mar agyis itt vagy...

ROBERTO: Nem akarlak zavarni...

ESMERALDA: Vasarnaponként mindig eljévok ide.

ROBERTO: En is.

ESMERALDA: Mivel foglalkozol?

ROBERTO: Egy tizletember sofétje és testére vagyok, bar korabban épitémunkas voltam.
Ott, azoknal az épileteknél. Don Silvio ingatlanosndl. Szerettem, de el sem tudod
képzelni, hogy mennyire ég a kezed. Kirepedezik... csupa por. Raadasul elég veszélyes
munka...

ESMERALDA: Tehat kémtves voltal.

ROBERTO: Egy nap aztin megvaltozott a sorsom.

ESMERALDA: Van pisztolyod?

ROBERTO: Honnan tudod, hogy van egy pisztolyom?

ESMERALDA: Minden test6rnek van pisztolya...

ROBERTO: Tetszel te nekem!

ESMERALDA: ...

ROBERTO megmutatia neki a pisgtolyt.

ROBERTO: Tetszik?

ESMERALDA: Nagyon szép.

ROBERTO: Nem félsz téle?

ESMERALDA: Nem. Nem félek.

ROBERTO: Veszélyesek am, a pisztolyok veszélyesek.
ESMERALDA: En nem félek t6liik.

ROBERTO: Tetszik? Ki akarod prébalni?

ESMERALDA: Persze.

ROBERTO: Menjink messzebbre, ott megmutatom, hogy kell.
ESMERALDA: Menjink!

ROBERTO: Tényleg csinos vagy. Tetszel nekem! Mit dolgozol?
ESMERALDA: Szolgaldlany vagyok.

ROBERTO: Rosszul bannak veled?

ESMERALDA: Mit gondolsz?

ROBERTO: Hat... hogy igen.

ESMERALDA: Arra megytink?
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ROBERTO: Csak egy feltétellel: ha adsz egy csokot.

ESMERALDA: Csak ennyi?

ROBERTO: Kezdetnek.

ESMERALDA: Még sohasem lattam pisztolyt.

ROBERTO: Neked is lehet egy. Nem nagy dolog.

ESMERALDA: Akkor adj egyet nekem ajandékba.

ROBERTO: Mit kapok cserébe?

ESMERALDA: Amit akarsz!

ROBERTO: Maradj velem!

ESMERALDA: Es mit kapok cserébe?

ROBERTO: Rengeteg kalandot.

ESMERALDA: Rengeteg kalandot? Rendben, a kalandokat szeretem.

ROBERTO: Es egy csodalatos vilagot.

ESMERALDA: J6l van. Veled maradok.

ROBERTO: Ennyi?

ESMERALDA: Mit szerettél volna még?

ROBERTO: Nem tudom. Valami romantikusabbat, mint a Pedro Infante filmekben.

ESMERALDA: A sors vezetett hozzad. Egy barathoz, valakihez, aki szorakoztat. Egy
srachoz, akinek van egy pisztolya. Hivsz és megyek. Mit veszithetnék? Raadasul
szabadnapom van. Ez egy killénleges vasarnap. Egy nap rézsaszinben.

ROBERTO: Hogy hivnak?

ESMERALDA: Esmeralda vagyok. Tizenhét-hisz év korili. Nem tudom pontosan,
mert a faluban senki sem tudja ezeket a dolgokat. A gazdasszonyom megkérdezte a
csillagjegyemet, de ott ezt senki sem tudja. Nincsenek feljegyzések. Nincs semmi.

ROBERTO: Nos. En Roberto vagyok és... Megytnk?

ESMERALDA: Menjink!

III.
Listak.

ESMERALDA: Az egyszert életet szeretem. Nevetni és maszkalni a varosban. Szeretek
az 6varos kozpontjaban is sétalni esténként. Szeretem a parkokat. Az epres fagyit. A
rézsaszin ruhakat, a manyag hajcsatokat. A japan rajzfilmeket és a szappanoperakat.
Az asszonyom széke hajat. A révidnadragot, amit hordott. Tetszenek a hosszd,
nagyon hosszi, rozsaszinre festett kdrmok. Szeretem a sminket. Mindent szeretek,
aminek szép a szine: rézsaszin, sarga, z0ld, barack, vagy akar kék. Imadok tancolni.
Orékon at tudok tancolni, megallds nélkiil. Szeretem, ha Roberto tgy csékol meg,
mint ahogy a filmekben szokas. Tetszett az asszonyom baratja. Szerettem nézni,
amikor csékoloztak, és benyult a szoknyaja ald. Nagyon szerettem az asszonyom.
Szérakoztaté ember volt. Mikor eljéttem, az Gsszes ékszerét elloptam. Tetszett, ahogy
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lazba jottek a baratjaval. Tisztara, mint a filmekben. Roberto és én... hat... mi nem
ilyenek vagyunk. Semmi filmbe vagy szappanoperaba ill6. Semmi. Semmi.

Iv.
Listak.

ROBERTO: Szeretem a fegyvercket. A vasarnapokat. A tincokat. A lanyokat. A
katonai nadriagokat. A haboras jatékokat. A baseballsapkakat. A szép, barna
lanyokat. Nem szeretem a sz6kéket. Szeretem a mexikéi ételeket, a tacdt. Szeretem a
focit... Szeretem a /Juchadorokat. Szeretek tancolni, és szeretem a fesziilGs
nadragokat. Szeretem megérinteni Esmeraldat. Szeretem, ha van pénz a
pénztarcamban. Szeretek rabolni... Szeretem a cumbidt és a salsit. Szeretem a csilit.
Szeretem az gringo sportcipSket. Szeretem Esmeraldat.

Ujabb utazas.
Egy raktarban.

ESMERALDA: Senki nem vette észre.

ROBERTO: Mindent megcsinaltdl, amit mondtam?

ESMERALDA: Igen.

ROBERTO: Mindent elloptam a £6n6kt6], amit csak tudtam. A rohadék!

ESMERALDA: Ezt hoztam. Itt az asszonyom minden ékszere. Bementem és
mindeniiket tonkretettem. Az Gsszes ruhajukat cafatokra téptem. Az a két hiilye
konyhas... nem is tudjak, mi var rajuk. Elmenekiiltem, és ez most 6rékre szol. Senki
sem allithat meg. Orditani akarok 6rémémben.

Ordit.

ROBERTO: Hihetetlen vagy. Tetszik ez nekem!

ESMERALDA: Végte szabad vagyok. Senki nem fog mar velem kiabalni.
ROBERTO: A lelki tarsam. Tartsd meg az ékszereket!

ESMERALDA: Inkabb adjuk el ket. En casht akarok.

ROBERTO: Casht?

ESMERALDA: Igen. Pénzt... Készpénzt.

ROBERTO: Hol tanultad ezt a szot?
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ESMERALDA: Az asszonyomtdl. Beszélt angolul és azt hajtogatta ,,Cashre van
szitkségem, cashre van szikségem.” Allandéan kiabalt, a hiilyéje, tgyhogy igen...
gyorsan elért mindent, amit akart. Két gyereke volt, meg egy férje, de mindig csak
unatkozott, szegény, ugyhogy csak a gywbe jart, ahogy 6 mondta; massziroztatni,
vasarolni a bardtnéivel, utina tarsas Osszejovetelekre, majd este hétkor elkezdett
iszogatni, fehérbort, Martinit, vagy amit éppen akart. Télem rendelte, és meg is tanitott
ra, hogyan készitsem el a drinkjeit, ahogy 6 nevezte. Szép né volt, az atkozott: széke
haj, fehér bor, kék szem. Jé né volt, és a férje megbrilt érte. Voltak ,baratai”,; és ezek
a baratok atjottek, amikor a férje épp nem volt otthon. Az tetszett benne a legjobban,
hogy sokat nevetett. Mindig j6l bant velem; bar néha azért nagyon rosszul, az a tyuk.
De mit mondhatnék? En voltam a hazban a szobalany, a cseléd, a szolgalolany. Fs
megtanultam t6le néhany angol szét. Mit gondolsz, Roberto? Mit gondolsz?

ROBERTO: En is beszélek angolul...

ESMERALDA: Nem hiszek neked, soha sem szdltal egy szét sem angolul. Mond;
valamit!

ROBERTO: Most nem, majd kicsit késébb.

ESMERALDA: Nem hiszek neked... Az ékszerek! Nézd...

ROBERTO: Akkor adjuk el 6ket.

ESMERALDA: Menjink el ruhat venni! Elegem van ezekbdl az ididta cselédlany
ruhakbol. Es ezekbdl az éeska cipdkbél.

ROBERTO: Matdél megvaltoztatom az életed, kicsikém.

ESMERALDA: Es ez a sok pénz? A f6n6kodé?

ROBERTO: Holnap le kell szallitanunk valamit.

ESMERALDA: Nem félek.

ROBERTO: Pedig félned kellene.

ESMERALDA: Miért?

ROBERTO: Nem mondok t6bbet...

ESMERALDA: Most meg akarsz ijeszteni?

ROBERTO: Nem mondok semmi tébbet... Tudod, mibe keveredsz bele? Egyszer, ha
belépsz ebbe a vilagba... nincs visszaut.

ESMERALDA: De hilye vagyl Ha azt mondom, nem félek, akkor nem félek. Ennyire
egyszerl. Ahonnan én jovok, ott kiskorom ota csak a verés megy, egyik a masik utan.
Semmi sincs ott, csak kiabalds és verés. Ahonnan én jovok, ott megeszik a kislanyokat.
Felaldozzak &ket, hordokba teszik, hogy aztan lassan megt6zzék és utiana a bulikon
szétosszak a darabjaikat. Fs az emberek megeszik, majd tincolni kezdenek, mindenki
mindenkivel, megcirdgatjak egymast, szorakoztatd és kevésbé szérakoztatd dolgokat
csinalnak.

ROBERTO: De egy hazudés vagy; tetszik ez nekem! Ki fogja ezt neked elhinni? Ne
viccelj, Esmeralda, ft-fat Gsszehordasz itt nekem. Ezért kedvellek annyiral Ne

marhdskodj, ez a megfézott kislanyos torténet azért tdlzas. Raadasul ki fogja ezt
elhinni neked?

A raktir egy mdsik részében. Egy fallal elvalasztott rész. ESMERALDA és ROBERTO
sziluettie alig kivehetd. Teljes homdly.
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ESMERALDA: A fenébe, ne Gvélts mar! Nyugodj le!

ROBERTO: Gunyolddsz velem!

ESMERALDA: Eressz ell Ne csinaldl Hagyd abba, te idiétal Nem igy kellett volna
csinalni. Egy allat vagy.

Hosszii esend. ROBERTO  kimegy. ESMERALDA mozdulatlan marad. ROBERTO
belép, kezében egy sirrel.

ROBERTO: Na, mi van?

ESMERALDA: Ez szbérnyd volt...

ROBERTO: Kicsikém... még nem allsz készen.

ESMERALDA: Azt mondtad, hogy elengedjiik. Hogy csak egy par 6ra lesz. Ugy
kiabalt. Rettenetes volt!

ROBERTO: Mashogy alakultak a dolgok. Nem tudtam megallni. Ennyi. ..

ESMERALDA: Kész vérengzés az, amit csinaltal. Kezdesz bekattannil Raadasul szinte
halott volt mar az elején, de te csak folytattad és folytattad.

ROBERTO: Most meg min nevetsz?

ESMERALDA: Rajtad, te hilye.

ROBERTO: Tetszett?

ESMERALDA: Egy vadallat vagy! Képtelen vagy jol csinalni a dolgokat. Mar nem
tudsz meglepni... Csak orditani akarok.

Ordit.

VI.
Atalakulas.

A raktarban. ROBERTO é ESMERALDA mar mashogy 6lt6zkédnek. Kiilsdre is
nagyon megvaltogtak. Mindketten nagyobb hangsitlyt fektetnek a megielenésiikre. Akdr a
képregényeke szerepldi. Obyanok, mint a japdn mangaszereplok. Kiilone mddon mindketten
tjragondoltik a sajdt Gltozkidési stilusukat. Teljes hangerdn techndt hallgatnak, tancolnak és
kék tablettikat esgnek. Nagyon megiltoztak. Mindketten nevetnek, sgépek és szabadok.
ESMERALDA e¢gy japdn karikatsirira vagy egy gyerekiljsag képregényfignrdjdara hasonlit.
Kis idd elteltével lelkeesebben tancolnak, egy vad, durva és ngyanakkor lenyigozden élettel teli
tincot. Egysger csak nem bitjak tovibb, ledllnak. Mindketten a foldre rogynatk.

ROBERTO: Mire gondolsz?
ESMERALDA: Amit tettiink.
ROBERTO: Nem olyan nagy tgy.
ESMERALDA: Es ha elkapnak?
ROBERTO: Kik?
ESMERALDA: A rend6rok.
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ROBERTO: Na, ne nevettess. Kamaszok vagyunk... sosem vadolnanak meg. Miért
tennénk ilyen dolgokat?

ESMERALDA: Hisz megdltiik!

ROBERTO: Nem maradt mas valasztasunk. Nem sikeriilhet mindig minden terv

szerint.

ESMERALDA: Azt mondtad, nem lesz erészak.

ROBERTO: Ugy terveztem. ..

ESMERALDA: Egy idi6ta vagy. Kezdesz bekattanni.

ROBERTO: Félsz?

ESMERALDA: Nem félek semmitél. Csak nem tetszik, ha elveszitjik az irdnyitast.

ROBERTO: Nem.

ESMERALDA: Engedj el!

ROBERTO: Cseszd meg, Esmeraldal Soha t6bbé nem tudok hozzad érni. ..

ESMERALDA: Mi az, hogy ,,cseszd meg’’?

ROBERTO: Az, hogy...

ESMERALDA: Fogd be! Velem nem beszélhetsz igy.

ROBERTO: Nem is mondtam semmit. Nyugodj meg! Csak kedveskedni akartam.

ROBERTO /feiil. Eldvesi a pisztolyt és egy kenddvel kifényesiti,

ESMERALDA: Megmutatod, hogy kell hasznalni?

ROBERTO: Még nincs itt az ideje.

ESMERALDA: Sajat pisztolyt igértél nekem.

ROBERTO: Sajnalom. ..

ESMERALDA: Egy hazug vagy! Azt mondtad, lesz sajat pisztolyom.

ROBERTO: Igazad van.

ESMERALDA: ...

ROBERTO: Miért nem engeded, hogy megéleljelek?

ESMERALDA: Miért nem adsz nekem sajat pisztolyt? Egy kalandokkal teli vilagot
igértél nekem. ..

ROBERTO: Nem vagy boldog? Mar nem szeretsz?

ESMERALDA: Csak felbosszantasz... Sok mas dolgot is {gértél nekem. Amikor j6n a
Fénok, mindig bezarsz a raktarba és nem johetek ki. Azt hiszed, nem veszem észre?
Es a pénzem? Hol a pénzem? Nem fogok arra varni, hogy szabadon csinalhassam,
amit akarok. Jobban jarsz, ha visszaadod a pénzem. Es mér nem is nevettetsz meg,
mint régen. Es sosem veszel nekem fagyit. Fs nem tetszik, hogy kiabélsz. Mondok
neked valamit... Ahonnan én j6vok, a bacsikiim bantottak, az anyam vert és az
apam... Ezért egy nap uvoltve, az erdén at menekiltem, meztelen. Ezért éltem
barlangokban, éllatokkal egyiitt... Ezért nem félek semmitdl... semmitdl... Mert
éltem én hegyen, erdében és barlangban is. Es ez még mindig jobb volt, mint az a sok
szar, ami abban az atkozott faluban ért. ..

ROBERTO felkel. Ideges. Odamegy ESMERALDAHOZ é5 rifogia a pisztolyt. A
Sfejéhez tartia. ESMERALDA  csak nézi. Az arca kifejexéstelen. Elloki a  feget.
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ROBERTO kdriil sétal. Kiabdl és nevet. Elikéssit par esik kokaint. Mozdulatiannl mered
ag, tirességbe.

ESMERALDA: Hagyj békén!l Tegnap volt egy almom... Nem akartam tSbbet
mozdulni. Olyan j6 érzés volt. Csak képek voltak, érzések nélkil... Egy hegy és a kéd,
ami ellepte... Azt mondtad, j6l szérakozunk majd. Mar hénapok 6ta be vagyunk zarva
erre az atkozott helyre. Nem engedsz ki, nem engedsz semmit. Csak aludni akarok...

ROBERTO: Ilyen ez az tzlet...

ESMERALDA: Mennyi ideig tartasz még bezarva?

ROBERTO: Nem tudom. Ez a parancs. De nem is tartalak bezarva.

ESMERALDA: Nem szeretem a bonyodalmakat. Kinek a parancsa? Hol a Fénok? Na,
ne nevettess, egy amatér vagy. Nem létezik semmilyen banda vagy t6nok, se semmi.
Nézd, Roberto, mar tudom, hogy nincs banda, se f6ndk, se semmi... Tizenhét éves
1éhtt8k vagyunk, akik buinbandasat, meg féndséket, meg maffidsat jatszanak. Az
ovaros egy elhagyatott raktiraban. Errefelé mindenki drogot arul és belekeveredik
dolgokba... és mindenhol csak kurvak vannak. Ezek vagyunk, két idi6ta kolyok. ..

Megvdltoznak a fények. ESMERALDA ag dgy felé indul, lefekszik. Eldvess egy cigarettit.
Lassan elszivia, kigben Robertit nézi. Van nébany pokric. Teljesen lenyugszik. Alig
hallhatd zene. Hard rock.

ESMERALDA: A varos 6sszes fénye égett. Egy busszal jottem, teli volt emberekkel. A
hatarra tartottak. Elaludtam. Meg akartam szedni magam pénzzel. Kidobtak a varos
szélén. Elloptdk mindenem. Ezutan, hogy taléljek, Ossze kellett fekiidnom
mindenkivel, néhiny peséért. Undoritd! Egészen addig, amig sikertlt megszokném és
szolgalolanynak alltam. Igy volt, amig meg nem ismertelek és egy kalandokkal teli
vilagot nem fgértél nekem. Mindezt ugy mesélem neked, mintha egyike lenne azoknak
a szappanoperaknak, amiket ugy szeretek. De nem igy volt. Néhanyan elkaptak a
hatarnal és masokkal egytitt bezartak, majd minden szart el kellett viselntink. Ruhdkat,
sminkeket vettek nekiink, és olyan dolgokat kellett csinalnunk, amiket nem akartunk,
undorité és ronda férfiakkal. Es nem mondhattunk semmit, mert akkor jol elvertek,
s6t... Bs, tudod, tizenhét éves voltam. De ez tetszett azoknak a héjas disznéknak, akik
hazasok voltak, lanyaik voltak és minden vasarnap misére jartak.

ROBERTO: Miért meséled el nekem mindezt? Amugy is, most vagy tizenhét éves.
Legalabbis ezt mondtad. Egy hazug vagy, az 6sszes hilye térténeteddel. ..

ESMERALDA: Azért, hogy lasd, engem semmi sem lep mar meg. Egy bonyodalmakt6l
mentes vildg, az tetszene. Hajnalban keltiink, annyi dolgot hallottunk a tévébdl és
minden a szemiink lattira hullott darabjaira. Fs az ember csak arra gondol, hogy
vajon melyik oldalra alljon: az elcseszettekhez, akiket a vilag kihasznal, meg6l és
megerészakol vagy a dorzsoltekhez, akik torvénye szerint az erGsebb fog tdlélni.
Hany nét dlnek meg éjszakanként ezen a vidéken? Melyik vidéken? Ez a f6ld mar
nem is fold, larvakkal és mocsokkal van tele, megcsonkitott testekkel, fejekkel és
csonkokkal. Fs a bacsikak, akik a varosban kéregetnek és mindez... Fs a nénikék a
bordélyhazakban, tinneplébe 6ltozve, kiruzsozott szajjal.

65



ROBERTO: Elég legyen! Farasztasz! Cseszd meg]!
ESMERALDA fekve marad és tovdabb cigarettazik. ..

Tehat korabban barkivel lefekiidtél. Nem tudtam, hogy egy kurva voltal.
ESMERALDA: Mi6ta vagy ilyen kényes? Fogd mar bel!
ROBERTO: Addig bosszantasz, amig megelégelem.
ESMERALDA: Juj, de félek!
ROBERTO: Mar nem szeretlek.
ESMERALDA: De kar! Nem birok majd aludni. Nevetséges vagy, Roberto.
ROBERTO: Ne huzzal fell
ESMERALDA: Hagysz aludni? Faradt vagyok. Fs ha mér tgysem megyiink sehova,
jobb, ha fekve maradok, cigizek és alszok... Egy kalandokkal teli vildg. ..

VIIL.
Bezartsag.
A raktirban.
ROBERTO: Az els6 fontos munkank.
ESMERALDA idegesen jdrkdl fel-ala.

ESMERALDA: Idegesitett, hogy kiabaltak a nék. Oreg senkik. Sirtak és kiabaltak a
pénzért, ami még csak nem is az 6vék volt. Mintha 6vék lenne a bank! Kedvem lett
volna fejbe 16ni Sket. Csak, hogy befogjak.

ROBERTO: Nem lényeg, hanyszor csinalod, vagy hanyszor kell csindlnod, a tested
megfesziil, érzed, ahogy az izzadsag végigcsorog a testeden.

ESMERALDA: Ezek koziil én semmit sem éreztem.

ROBERTO: Er6s vagy.

ESMERALDA: Mit fogunk csinalni ennyi pénzzel?

ROBERTO: Vehetiink ruhdkat, lemezeket és egy mobilt.

ESMERALDA: Te hiilye vagy, Roberto! Egy kocsi... én egy kocsit akarok! Egy hatalmas
terepjard, és ha piros, akkor még jobb. Es sok rézsaszin dolgot... nadragokat és
felsGket, meg cipSket, taskakat... Fs miért is ne? Egy rézsaszin autét. Tegnap a
raktarban kiabalast hallottam és 1épteket, de tudtam, hogy nem igaz, mert itt, ebben a
raktarban csak mi vagyunk, te és én. Kint pedig a kamaszbandak és az utcagyerekek,
de 6k nem johetnek be, mert nincs pisztolyuk...

ROBERTO: Elmehetiink a tengerhez.

ESMERALDA: Kovetni az orszagutat és repilni. Egyik pillanatrél a masikra elveszni és
orditani. Orditani, amig csak birjuk...
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Ordit.
Es tancolni, porogni és orditani. Es tancolni, porogni, és tancolni, tancolni. ..

A raktir egy masik része. ESMERALDA tisgta vér. A félhomalyban egy csomag. A
csomag mellett #il. ROBERTO mellette.

ESMERALDA: Soha t6bbé nem fogok sirni.

ROBERTO: Nyugodj meg, kicsikém!

ESMERALDA: Nem tudtam, hogy van valaki a hdzban. L6ném kellett.

ROBERTO: Azt mondtad, hogy nem félsz.

ESMERALDA: Nem szeretek 6lni. A dolgok elvesztik értelmiiket. Tul kell élni és ezt
csak az erések teszik. Ennyire egyszerd. Nem szeretem a bonyodalmakat. Te mindig
rejt6zkédsz, Roberto. Miért csinaljuk ezt? Ha aztan az egyetlen dolog, ami eszedbe
jut az, hogy az agyban maradva szamolgasd a pénzed. Ebben az atkozott raktarban.
A barlangokban, ahol laktam, voltak denevérek. Denevérek, meg olyan allatok,
amelyek létezésérdl senki sem tud. Olyan utakon sétaltam, ahol csak a halal és leégett
hazak voltak és emberek, akik Ossze-vissza futkdroztak és az orszaguton hagyott
gyerekek, és az orszagutak tele voltak férgekkel, de én csak mentem, mentem és
mentem tovabb. Egészen addig, amig elfaradtam és meglattam a tavolban a hatalmas
varost, az épuleteivel, az autéival, az illataival és odasétaltam. Es szolgalélanynak
alltam és ettSl kezdve abban a rézsaszin hazban dolgoztam, a tulajdonosanak, aki
ugy nézett ki, mint a tévében szerepl$ jatékbabak. Es nagyon, nagyon, nagyon jol
szorakoztam. Féstilgettem és hoztam neki dolgokat. Es csak néztem, mikézben a
szép széke hajat fésiilte. A tOkéletes teste és az egész rézsaszin hazat betdltd
nevetése. s a rézsaszin ruhi, meg a viragok és gylimélesfak illata, a legesodasabb
dolog volt. Es nagyon jol szérakoztam. En csak egy kamasz vagyok, aki jol akarja
magat érezni, tincolni és kiabalni akar. ..

ROBERTO: Veszélyes... veszélyes, minden veszélyes. Az élet mar csak ilyen... Te
pedig rézsaszin ndkrdl, hatalmas rézsaszin hazakrol, kukoricasirga hajakrol és
nevetS nékrél beszélsz itt nekem megallas nélkil.

ESMERALDA: Hogy bujdosva és félelemben éljek, ez nem nekem valé. Teszek ra, ha
elkapnak. Ez van és kész. Na és a kis meséd, hogy jon az atkozott F6ndk, nem is
igaz, ne etess. Ne hergelj, te rohadék! Egy hazug vagy. Talan azt hiszed, nem veszem
észrer
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VIII.
I'Jjabb utazas.

ROBERTO ¢ ESMERALDA fekszenck. Mindketten  isgnak és  cigarettagnak.
Kiriilottiik ételmaradékote.

ROBERTO: Tetszik?

ESMERALDA: Igen, tetszik.

ROBERTO: Mar nem haragszol ram.

ESMERALDA: Most nem...

ROBERTO: Mar nem vagy mérges... Hamarosan minden megvaltozik.

ESMERALDA: Az van...

ROBERTO: Az van, hogy semmi.

ESMERALDA: ... akkor mesélj tovabb...

ROBERTO: Az dlmomrol?

ESMERALDA: Mi masrol?

ROBERTO: Olyan furcsa voltdl. Minden v6rés volt... Igen, az egész dlom vorésben
uszott. Tudod, hogy nem vagyok jé a térténetmesélésben. Egy buliban voltunk, fehér
ruha volt rajtad. Ugy néztél ki, mint egy menyasszony. De nem az voltal, mert
szomortinak és idegesnek tintél. Szomort voltal és féltél. Ugy néztél ki, mint aki
megbolondult. ..

ESMERALDA: De érzelgds lettéll Unalmas vagy... Még egy torténetet sem tudsz
elmesélni. Hagyj aludni! Untatsz... ,,és fehér ruha volt rajtad, dgy néztél ki, mint egy
menyasszony...” Nevetséges vagy!

Megvaltoznak a fények. A raktar egy masik részében. ESMERALDA fiszta vér. Testrésgeket
rakosgat egy gsdkba. A foldon egy viztdesa és minden csupa vér. Nincs magandl, transzba esett.

ESMERALDA: Valaki a hegy egyik oldalarél a masikra fut, str@ kéd ereszkedik le.
Meztelen. Tiszta vér a keze. Egy kialtas tor fel belSle, egy sikoly. A f6ld vérfoltos.
Mindenki kiabal és tancol. Keresztilfut a szant6féldeken. Mindennek vérszaga van.

ESMERAIDA kiabil.

ROBERTO: Mi t6tt beléd? A fenébe is, Esmeraldal

ESMERALDA: Enni akarok. Ehes vagyok.

ROBERTO: Nyugodj meg! Gusztustalan vagy.

ESMERALDA: Menjunk kil Megfulladok.

ROBERTO: Mégis hogy gondolod?! Veszélyes. Nem kellene, hogy felbosszants.

ESMERALDA: Fenyegetsz?

ROBERTO: Nem.

ESMERALDA: Miért csindlod ezt velem? Add ide a kulcsot. Kalandokkal teli vilagot
igértél nekem.
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ROBERTO: Ne legyél ilyen! A fenébe is!

ESMERALDA: Meg fogod banni. Ok nélkil kiabdlsz. Nem akarok megint 6lni.
Minden a te hibad. Szomjas vagyok, éhes vagyok... Ki akarok menni. Tudom, mit
tervezel, bezarsz, elveszel t6lem mindent. Mar nem akarom ezt. Enged; ki! Tegnap
elmentem a kozeli parkba. Volt ott par hozzam hasonld fiatal lany, kosarlabdaztak és
nevettek, és azt gondoltam, hogy én is lehetnék ilyen. De nem... En, itt, abban a
faluban... Nincs mas valasztas, mint futva menekiilni onnan...

ROBERTO: Tudod, mi vagy te? Egy szatros kis szolgalolany. Hagyd abba a kiabalast és
ne besz¢lj hiilyeségeket!

ESMERALDA: Be akarsz zarni az atkozott raktarodba?

ROBERTO: Mi utétt beléd? Miért beszélsz {gy velem?

ESMERALDA: Mert mar nem szeretlek. Mar nem tetszik, amit csinalsz. Mar untatsz.

ROBERTO: De régen szeretted ezeket a dolgokat.

ESMERALDA: Es akkor mi van? Még mindig ugyanazokat a dolgokat kell szeretnem?
Hat mar nem tetszenek. Nem valtozhat a véleményem? Mar nem tetszenek azok a
dolgok, amik régen.

ROBERTO: Itt maradunk.

ESMERALDA: Kimegyek.

ROBERTO: Elegem van bel6led! Nem mész sehoval

ESMERALDA: Gytlollek...

ESMERALDA felveszi a kabdtjdt, eldvesz, egy pisgtolyt. Nézi és végigsimitia.

ROBERTO: Honnan van ez a pisztoly?
ESMERALDA: Latod. Nekem is megvannak a magam kapcsolatai.

IX.
Alaz.
ESMERALDA azg dgyban fekssik és reszket, mintha lizas lenne.

ESMERALDA: Ehes vagyok, nem tudom kontrollalni az éhséget. Beteg vagyok, semmi
nem segit. Fert6zott vagyok... tudom, de nem tudom, mi a bajom... Elraboltuk a
gyereket... Nem akartuk meg6lni, de a kolyok meghalt és most... Ez az atkozott
Roberto nem mond semmit. Egy allat. Mondtam mar neki, hogy ¢hes vagyok, és
hogy nem ettem, és hogy elkaptam valamit. Fert6z6tt vagyok... tudom... az dlmok
mar 6sszefolynak, és mar nem tudom, mi micsoda. Ott a szant6£6ldén meleg volt, a
fold vorés volt és nedves... nem volt olyan rossz, de megvertek, mindenki ivott,
ugyhogy én el akartam jutni a hatarra, atérni a tdloldalra... de most mar nem... Itt
most minden a vértdl bazlik, én is. Vettem a piacon egy rozsaillatd parfumét, de
semmi. Szinte a parfimmel fiirdok, de semmi. Nem tudom lemosni magamrél.
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Nézd a larvakat, amik abbdl a testb6l masznak kil Ilyenek voltak a terméfoldek is
abban a faluban, tele férgekkel és larvakkal. Minden gyerek piszkosan maszkalt,
hideg volt és csak... Nem birom tovabb, a testem felrobban, valami szar miatt.
Valaki segitsen, fert6zott vagyok.

ESMERALDA é ROBERTO a raktirban.

ROBERTO: Oriilsz?

ESMERALDA: ...

ROBERTO: Kicsikém... Tetszik?

ESMERALDA: Megkotoztél. Megijesztesz. Szedd ezt le rélam, a fenébe is! Mindig is
ilyen voltal... egyik a masik utan... Nem azt mondtad, hogy a legjobb csajod
vagyok...? Engedj mar ell Azt mondtad nekem...

ROBERTO: Akkor, jol van {gy. Vesziink egy pizzat és néhany sort.

ESMERALDA: Elegem van abbél, hogy veled legyek. Vegyél, amit akarsz. ..

ROBERTO: Hat, nincs mas valasztasunk.

ESMERALDA: Menj a francbal Felfogtam én is. Most van pénziink. De minek? Nem
beszélhetek senkivel. Megfojtasz. Allandéan rajtam tartod a szemed.

ROBERTO: Felismerhetnek minket...

ESMERALDA: Erdekel is engem! Hallottad? Rendben...

ROBERTO: Nem kellene igy beszélned velem. Hallgass! Igen, régen a legjobb csajom
voltal... De mar nem... Mar untatsz és csupa hiilyeséget beszélsz.

ESMERALDA: Bolond vagy...

Kiabal. Nem hagyja abba a kiabdldst és agressgivod valik.

ESMERALDA: A htlyeségeid miatt tartunk itt. Rabolni egy dolog, de a problémak,
amikbe belekeversz, azok masok. Legalabb a tablettakat add ide. Ne azokat. A
rézsaszinteket, amik eldlmositanak, amik az asszonyomra emlékeztetnek, a rézsaszin
hézra, a rézsaszin ruhakkal. Es ha maér ugyis bezarva tartasz, legalabb egy tévét
vegyél nekem, hogy nézhessen azokat a musorokat, amiket ugy szeretek. A
tévémusorokat.

Bezartsag.
A raktdrban.

ROBERTO: Atkozott légy, Esmeralda! Miért nem hagyod, hogy étoleljelek?
ESMERALDA: Engedj el!
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ROBERTO: Mindig csak a baj van veled. Mar eloldoztalak... most rajtad a sor, hogy
egyluttmikod;.

ESMERALDA: Hagyj békén!

ROBERTO: ...

ESMERALDA: Ne kiabalj velem t6bbet!

ROBERTO: Fogd be a szad! A fenébe is! Mit csinalsz?

ESMERALDA: Kimegyek. Mar unom a képed.

ROBERTO: Nem mész te sehoval

ESMERALDA: Menj innen! A fenébe! Megkotoztél. Tgy szereted?

ROBERTO: Mondtam, hogy nem.

ESMERALDA: Unalmas vagy. Tudod, olyanok vagyunk, mint az oregek, pedig még
hisz évesek sem vagyunk... Es csak hiilyeségeket csindlunk. .. Soha egy tanc... Soha
egy mozi... Soha egy séta... Mint a korunkbelick... Sosem nevetink... Sosem
jatszunk... Két kiégett emberre hasonlitunk... Két szérnyd, megkeseredett Sregre.
En szeretek nevetni...

ROBERTO: Elég! Elég legyen mara.

Pisztolyt szegez ra.

Mit muvelsz?

ESMERALDA: Mondtam, hogy szallj le rélam!

ROBERTO: Nem mész sechoval

ESMERALDA: Nem félek téled.

ROBERTO: ... ne tedd ezt.

ESMERALDA: Megmondtam ncked, hogy semmi sem dllithat meg. Egyformak
vagyunk, és tudod miért? Mert nincs mit veszitentink. Teszek ra. Most szépen békén
hagysz... egy kalandokkal teli életet igértél nekem. Szinekkel, fagyikkal és
jatékbabakkal teli vasarnapokat {gértél. Azt igérted, elmegylink a tengerhez... Szép
dolgokkal teli életet igértél. Azt is mondtad, hogy majd vesziink ruhakat és rozsaszin
dolgokat. Mint az asszonyom. Nem birom tovabb. Az egész életem errdl szolt... Nem
akarok mar bezarva lenni. Szabadits meg lancaimt6l! Olyan lany akarok lenni, mint
azok, akik a parkban nevetgéltek.

ESMERALDA  kimegy. ROBERTO kdveti. Livések hangidt halfjuk. ROBERTO
belép.

ROBERTO: Nem megyek utanad. Nem szeretlek. A fenébe! Gyere vissza, te atkozott!
Meg fogod banni... Egy semmi vagy. Nincs mit tenni.

ROBERTO a kdriilotte levd dolgokat dobdlja. Falbog csap egy széket. Kiabdl és sir.
Megkonnyebbiil, leiil az dgy szélére. Teljesen feltekeri a hangerdt a radion.

ROBERTO: Mar nincs rad szitkségem. Mar nem szeretlek. Mar vége. Elmentél... Ott
vannak a felépitett éptiletek. Innen latni mindet. Ebb6l az aprécska ablakbol. Néha
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egész télen at dolgoztunk, a kezem kirepedezett és fajt. Nagyon j6 voltam a
cementkeverésben. Legjobban a magassagot szerettem. Latni a labaim alatt elteriilé
varost. Veszélyes volt. Sokan meghaltak, de sosem tettek semmit. Nem volt
semmiféle szerz6dés. Mindent csak {gértek. Egy nap azonban fordult a szerencsém.
A fénokkel térek vissza. Senki sem tud rélam, és ha kérdeznek, téged vadollak majd.
Nem megyek utanad, atkozott ringy6. Csak egy szaros kis szolgalélany vagy. Nem
tudtam, mit tegyek veled. Holnap elmegyek az erdébe és csevegek majd massal.

Mennyire tetszettél. Jol elszorakoztattal. Egy szavad sincs. Nincsenek szerzédések.
Gyulollek!

XI.
Ritualék.

A parkban. Este van. ESMERALDA sétdl. Nincs teljesen magandl, mintha transgban
lenne. Egyik oldalril a mdsikra sétdl, alig dll a liban.

ESMERALDA: Nagydarab, barna férfi. Nagydarab, hatalmas. Egy hegynek is elmenne.
Kiabal. Megall egy szikla elétt és vért ont. Igy rohasztotta meg a vilagot.

ESMERALDA /eiil egy sarokban. Fdj valamije. A hasdt fogja. Nem kap levegit.

Bérhogy is volt, nem emlékszek sokra, csak par dologra. Buta képek. Sok 6regember
volt abban a kis faluban. Nem emlékszek sokra, csak néhany illatra: kavé, viragok,
nedvesség. Volt par kéz, mely cirdgatott, és egy kitalalt nyelven beszéltek hozzam,
amit nem értettem. Gondolom, a nagysziileim voltak. Te, Roberto, egy vadallat vagy,
mert soha nem kedveskedtek neked. Nekem igen, egy dallal és néhany mosollyal.
Bar mar nem emlékszek semmire. Néha felébredek. Csak egy alom lett volna? Mar
azt hiszem, csak almok.

ESMERALDA mzegdll, majd dijra elindul, lassan a foldre roskad.
ESMERALDA: Faj.
Elgjul... ROBERTO érkezik.

ROBERTO: Visszajossz velem, most régton!

ESMERALDA: ...

ROBERTO: Azonnal velem j6ssz! Velem jossz. Fin nem akartam, de feldiihitesz. ..
Tessék, mindjart bekattanok... En is egy kiilonleges vasarnapot akartam... Fn is
szeretem a parkokat. ..

ESMERALDA: ...
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Ebben a pillanathan ESMERALDA 4 fildre zuban. ROBERTO nenz mozdul.

ROBERTO: Jobb ez igy... Nem akartam... de {igy alakult. Nem lehetett mashogy.
Semmiképpen... Ringy6! Mondtam, hogy ne kezd;j ki velem!

ROBERTO belérig. ROBERTO elfut. ESMERALDA ot marad a foldon fekve. A
tavolbdl ROBERTO kidltdsait hallani. Az ntca gaja egyre nd.

XII.
RUBI és ROBERTO.
Egy viros egy parkjiban.

ROBERTO: Szereted a fagyit?

RUBI: Igen.

ROBERTO: Epres-csokis. Nem banod, ha csatlakozom?

RUBI: Ha mér ugyis itt vagy. ..

ROBERTO: Nem akarlak zavarni. ..

RUBI: Vasarnaponként mindig eljovék ide.

ROBERTO: En is.

RUBI: Mivel foglalkozol?

ROBERTO: Egy uzletember sofbrje és testOre vagyok, bar korabban épitémunkas
voltam. Ott, azoknal az épiileteknél. Don Silvio ingatlanosnal. Szerettem, de el sem
tudod képzelni, hogy mennyire ég a kezed. Kirepedezik... csupa por. Rdadasul elég
veszélyes munka...

RUBI: Tehat kémiives voltal.

ROBERTO: Egy nap aztan megvaltozott a sorsom.

RUBI: Van pisztolyod?

ROBERTO: Honnan tudod, hogy van egy pisztolyom?

RUBI: Minden testérnek van pisztolya...

ROBERTO: Tetszel te nekem!

RUBL: ...

ROBERTO megmntatia neki a pisztobyt.

ROBERTO: Tetszik?

RUBI: Nagyon szép.

ROBERTO: Nem félsz téle?

RUBI: Nem, nem félek.

ROBERTO: Veszélyesek am, a pisztolyok veszélyesek.

73



RUBI: En nem félek t6liik.

ROBERTO: Tetszik? Ki akarod prébalni?

RUBI: Persze.

ROBERTO: Menjink messzebbre, ott megmutatom, hogy kell.

RUBI: Menjiink!

ROBERTO: Tényleg csinos vagy. Tetszel nekem! Mit dolgozol?

RUBI: Szolgalélany vagyok.

ROBERTO: Rosszul bannak veled?

RUBI: Mit gondolsz?

ROBERTO: Hat... hogy igen.

RUBI: Arra megyiink?

ROBERTO: Csak egy feltétellel: ha adsz egy csokot.

RUBI: Csak ennyi?

ROBERTO: Kezdetnek.

RUBI: Még sohasem lattam pisztolyt.

ROBERTO: Neked is lehet egy. Nem nagy dolog.

RUBI: Akkor adj egyet nekem ajandékba.

ROBERTO: Mit kapok cserébe?

RUBI: Amit akarsz!

ROBERTO: Maradj velem!

RUBI: Es mit kapok cserébe?

ROBERTO: Rengeteg kalandot.

RUBL: Rengeteg kalandot? Rendben, a kalandokat szeretem.

ROBERTO: Es egy csodalatos vilagot.

RUBI: J6l van. Veled maradok.

ROBERTO: Ennyi?

RUBI: Mit szerettél volna még?

ROBERTO: Nem tudom. Valami romantikusabbat, mint a Pedro Infante filmekben.

RUBI: A sors vezetett hozzad. Egy barathoz, valakihez, aki szérakoztat. Egy srachoz,
akinek van egy pisztolya. Hivsz és megyek. Mit veszithetnék? Raadasul
szabadnapom van. Ez egy kiilonleges vasarnap. Egy nap rézsaszinben.

ROBERTO: Hogy hivnak?

RUBI: Rubi vagyok. Tizenhét-husz év kortli. Nem tudom pontosan, mert a faluban
senki sem tudja ezeket a dolgokat. Ott senki sem tud semmit, még az év napjait se,
naptar sincsen...

ROBERTO: Nos. En Roberto vagyok és... Megyiink?

RUBI: Menjiink!

A park madarainak csicsergése, gyerekzsivaj és nébany mozgddrus hangja hallatsgik. Teljesen
besitétedik.

VEGE
2013 tavasza
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SPIRO GYORGY I
[

Ahany nyelv

Nyirok. Szalmazsakon alszom. Nagy haz. Talan itt vagyok otthon. Vagy atmenetileg.
Lehet, hogy alkotéhaz. Ez az emelet. Lentrél hangok, moségép? Mosni kell most, igen,
mindent ki kell mosni. Jén, cédulat cstsztat be az ajt6 alatt, flveszem. Bemutatkozik.
Erdekes, hogy most jut eszébe, holott miéta ismerem! De nem jott be.

Dolgom van. Székre allok, falipolc tetejérél hanyom lefelé a cuccokat, ruhak, régiek,
hordtam &ket valaha, emlékek homalyosan, ziirzavarosan, a ruhakhoz kapcsolédnak, de
sietek. Kéziratokat, konyveket dobalok lefele, ez koltézés. Az egész hodalyt elboritja a
szemét. Lent Gl6k a halomban, csodalkozom, mennyi ingem volt egykor. Nem tudtam,
hogy voltak ingeim. J6n, a cédulardl nem szél, nem zig mar a mosogép, jon szortirozni
velem, ez mégis kénnyebbség. Ruha mar nincs, csak a kéziratok és a konyvek.
Csecsebecsék, sokévi egyiittélésiink maradéka. Az egyik konyv boritéja hianyzik,
agyonolvashattuk hajdanan, kedvenciink volt, nekiink ketténknek, nem tudom, mi
lehet. A belsé boritéra rafrja tintival, nézem. Radnéti: Bor. Ez a vastag kényv tehat
Radnéti bori napléja. Milyen j6, hogy megvan. Hogy megirta, és nem veszett el.
Micsoda érték. Masik fedél nélkili konyv, errél mar 6 sem tudja, mi lchet.
Agyagedénykék. Hamutartok, sokéves hamu benntk. Kar kiszérni, emlék. Plakdtok,
festmények. Egy olasz plakat, ezt majd elajandékozzuk valakinek, felirata: Areta caduta -
vajon mit jelenthet? Az olasz szotart nem talalni. Bukott Araeteus, nénemben? A
plakaton piros haromszog, mellette még valami kibetGzhetetlen irds, egy vizszintes
vonal, halvanysziitke alapon, szényegnek vélem. Vialogatunk. Majdnem mindent a
szemétbe. Osszes dramaim kézirata mind. Az egyiket még feliitém, sose latott
verssorok, kéziratos javitasaimmal, rossz lehetett a gépelés valaha. Agynemfik, mind
szennyes. Borotva. Folismerem: azzal borotvalkoztam, mielétt azt a képet csinalta
rélam, a képre 6 is emlékszik, volt olyan, nem talaljuk. Vajon még mi lehetett rajta, hol
vehette f61? s a nyirok, itt van még a szalmazsik valahol. ..

Folébredek. A kisszobaban aludtam el, ég a kislampa. Az 6ramon haromnegyed
tizenegy, kint sotét. Hideg van. Az iréasztalon a megkezdett forditas a gépben. Ugy
latszik, led6ltem egy kicsit, még délutan.

Felkaszalédom, benyitok a halészobaba. Az agyban fekszik, olvas. Még itt van. Még
sz6lhatok hozza. Ram néz. Letilok az agya szélére.

— Mi van? — kérdezi.

— Elaludtam — mondom.

Félveszi a konyvet.

J6 volna elmondani az dlmomat. Amig itt van.

— Van itt egy j6 rész — mondja —, felolvasom.

— Nel...
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Kis csénd.

— Akkor hagyjal olvasni.

Kimegyek a konyhaba, felbontok egy sort.

Még téblabolok. A nagyszobaban, a fotelban ott alszik a macska. Visszamegyek a
kisszobdba, letlék a géppel szemben. Forditds szerbrél. Az asztalon szotarak,

nyelvkonyvek. Eppen franciaul tanulok.

(Spird Gyorgy, Ahdny nyely, in: Almodtam neked, Budapest, Scolar Kiad6, 2000. 108—109.)
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GYORGY SPIRO .
5

Cuantas lenguas...

Olor a humedad. Estoy durmiendo en un colchén de paja. Una casa grande. Tal vez
este sea mi hogar. Al menos, provisionalmente. Puede que sea una residencia de
escritores. Hstoy en el primer piso. Ruido en la planta baja, ¢la lavadora? Hay que lavar
ahora, si, hay que lavatlo todo. Se acerca y me pasa una nota por debajo de la puerta, la
cojo. Se presenta. Es curioso que se le ocurra ahora, a pesar de que nos conocemos
desde hace mucho tiempo. Pero no ha entrado.

Tengo mucho que hacer. Me subo a una silla, empiezo a coger cosas desde un
estante y a arrojarlas al suelo, ropa, vieja, en otro tiempo la usaba, recuerdos borrosos,
confusos, relacionados con la ropa, pero tengo prisa. Estoy tirando manuscritos, libros,
es una mudanza. Toda la habitaciéon estd cubierta de basura. Las cosas me rodean,
hacinadas, y me sorprende la cuantidad de camisas que tuve alguna vez. Ni siquiera
sabfa que habfa tenido camisas. Se acerca, no menciona la nota, ya no se oye la lavadora,
viene a echarme una mano en la seleccion, asf es mas facil. No hay mas ropa, solamente
manusctitos y libros: cachivaches, retazos de nuestra larga convivencia. A uno de los
libros le falta la cubierta, probablemente por haberlo leido tanto. Era nuestro favorito,
el predilecto de ambas partes, pero no sé de cudl se trata. En la primera pagina escribe
algo con tinta, lo estoy observando. Radnéti: Bor. Asi que este libro grueso es el diario
de Bor de Radnéti. jQué bueno que lo tengamos! jQué bien que lo escribiera y que no
se haya perdido! {Qué tesoro! Otro libro sin cubierta, pero en este caso ya no puede
ayudarme. Vasijitas de arcilla, ceniceros con ceniza rancia. Serfa una lastima tirarla, es un
recuerdo. Carteles, pinturas. Un cartel italiano, que vamos a regalar a alguien, y que dice:
Areta caduta — ¢qué querra decir? No aparece el diccionario italiano. ¢Araeteus caido?,
Jen femenino? En el cartel, sobre un fondo gris claro, un triangulo rojo, a su lado, algo
ilegible y una linea horizontal, me recuerda una alfombra. Estamos seleccionando. Casi
todo, a la basura. Los manuscritos de todos mis dramas. Abro uno al azar, versos nunca
vistos, con mis correcciones a mano. Escribir a maquina debia de ser complicado. Ropa
de cama, toda sucia. Una cuchilla de afeitar. La reconozco: la habia utilizado antes de
que me hiciese la foto, no solo yo recuerdo la foto, la tenfamos, pero no la
encontramos. ¢Qué mas podria verse en ella, donde la habrfa sacado? Olor a humedad,
el colchén de paja todavia debe de estar por aqui...

Me despierto. Me quedé dormido en la habitacién pequefia, la lamparita esta
encendida. Segun mi reloj son las once menos cuarto, afuera, oscuridad. Hace frio.
Sobre el escritorio en la maquina de escribir esta la traduccién interrumpida. Parece que
me he tumbado un rato por la tarde.
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Me levanto a duras penas, me asomo al dormitorio. Todavia estd en la cama,
leyendo. Adn estd aqui. Aun puedo hablarle. Me mira. Me siento en el borde de su
cama.

— ¢Qué? — pregunta.

— Me quedé dormido — respondo.

Retoma el libro.

Me gustarfa contarle mi suefio. Mientras siga aqui.

— Esta parte es buena —dice—, te la leo.

— Nol..

Un momento de silencio.

— Entonces, déjame leer.

Voy a la cocina y abro una cerveza.

Sigo deambulando indeciso. En la habitacién grande el gato estd durmiendo en el
sillén. Vuelvo a la habitacién pequefia y me siento frente a la maquina. Traduccion del

serbio. En la mesa, diccionarios y manuales de lengua. Estoy estudiando francés.

Forditotta: Brunclik Aniké, Laczké Laura
Lektoralta: Lucila Gonzalez Alfaya, Praefort Veronika
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Quantas linguas

Humidade. Durmo em cima de uma saca de palha. Que grande casa. Talvez seja esta
a minha casa. Talvez s6 por enquanto. Se calhar uma residéncia de artistas. Primeiro
andar. Ha sons vindos de baixo, serd uma maquina de lavar? Lavar, é preciso lavar
agora, sim, lavar tudo. Ela aproxima-se e faz um papel deslizar por debaixo da porta, e
eu apanho-o. Anunciou a sua presenca. F curioso que s6 agora se lembre de o fazer,
embora me conheca ha tanto tempo! Mas ndo entrou.

Ha trabalho a fazer. Subo para a cadeira, comeco a tirar tralha da prateleira de cima
e a atird-la de qualquer maneira: pegas de roupa velhas, que ja ndo uso ha muito tempo,
memobrias turvas, sem nexo, mas divago. Manuscritos, livros que lanco estante abaixo,
uma mudanc¢a. Um barracio inteiro coberto de lixo. Sento-me no meio desta desordem,
surpreendido com a quantidade de camisas que costumava usar. Nem sabia que tinha
camisas. Ela vem, nio refere o papel, a maquina de lavar deixou de fazer barulho, chega
e arruma as coisas comigo, pelo menos isso. Ja nao ha mais roupa, apenas manusctitos
e livros. Bugigangas, o que resta da nossa relagdo. Um dos livros j4 ndo tem capa, foi
provavelmente lido em pedacos, era o nosso preferido, o preferido de ambos, do titulo
nio me lembro. Observo-a a escrever a tinta na primeira pagina. Radnéti: Bor. Entao
este volumoso livro ¢ o didrio que Radnéti escreveu em Bor. Ainda bem que ainda o
temos. Ainda bem que o escreveu, e que ndo se perdeu. Que valioso. Outro livro sem
capa, desse ja nem ela se lembra do titulo. Pratinhos de barro. Cinzeiros, cinza de ha
muitos anos. Nao vale a pena despeja-los, mementos. Cartazes, pinturas. Um cartaz
italiano, este vamos oferecer a alguém, legenda: Areta Caduta - o que podera significar?
Nio se consegue encontrar o dicionario de italiano. Areteu caido, no feminino? Ha um
triangulo vermelho no cartaz; ao lado, palavras indecifraveis, uma linha horizontal, num
fundo cinzento palido, lembrando um tapete. Continuamos a separar. Quase tudo para
o lixo. Os manuscritos de todas as minhas pecas de teatro. Antes, ainda abro um deles,
versos nunca vistos, com as minhas correcgdes, antes era complicado escrever a
maquina. Roupa de cama suja. Lamina de barbear. Recordo-me: ela tinha-me tirado
uma fotografia depois de eu ter feito a barba com aquela limina. Com efeito, ela
também se lembra da foto, mas ndo a encontramos. O que mais se verd nela, onde terd
sido tirada? E a humidade, a saca de palha ainda estara aqui algures. ..

Acordo. Tinha adormecido no escritorio, com a luz do candeeiro acesa. Sio onze
menos um quarto no meu relégio, 14 fora esta escuro. Faz frio. A traducdo que tinha
comegado a fazer estd na maquina de escrever, em cima da escrivaninha. Parece que me
deixei dormir, quando ainda era de tarde.
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Levanto-me, arranjo-me um pouco, entro no quarto. Ela esta deitada na cama, a ler.
Ainda aqui estd. Ainda posso falar com ela. Agora olha para mim. Sento-me na borda
da cama.

— O que se passar — Pergunta.

— Adormeci — respondo.

Ela pega no livro.

Gostava de lhe contar o sonho que tive. Enquanto ainda aqui esta.

— Esta é uma boa passagem —diz— vou ler-ta.

— Naol...

Siléncio curto.

— Entdo deixa-me ler.

Dirijo-me a cozinha, abro uma cerveja.

Deambulo um pouco. O gato estd a dormir na poltrona da sala de estar. Volto ao
escritério, sento-me a maquina de escrever. Traducao do Sérvio. Ha dicionarios e

manuais em cima da mesa. Agora tenho estado a aprender francés.

Forditotta: Gyongydsi Julia, Mészaros EnikS, Varga-Becsei Aniko
Lektoralta: Joao Silva

81



GYORGY SPIRO I I

De linguis non est

Umidita. Dormo su un sacco di paglia. Una grande abitazione. E forse qui che mi
sento a casa. Oppure per un po’. Potrebbe essere un ritiro per scrittori. Sono al piano di
sopra. Suoni dabbasso. E una lavatrice? Ora si deve lavare, si, si deve lavare tutto.
Arriva, infila un foglietto sotto la porta, lo prendo. Si presenta. E strano che proptio
adesso ci abbia pensato, la conosco da tanto. Ma non ¢ entrata.

Ho da fare. Salgo su una sedia, tiro giu da sopra lo scaffale della roba, dei vestiti,
sono vecchi, un tempo li ho indossati, ricordi vaghi, confusamente legati ai vestiti, ma
ho fretta. Dei manoscritti, dei libri, li tiro git, ¢ un trasloco. L’intero stanzone ¢ pieno di
roba da buttare. Sto seduto su tutto questo, mi meraviglio di quante camicie avessi un
tempo. Non sapevo di aver avuto camicie. Arriva, non dice niente del foglietto, la
lavatrice non fa pit rumore, arriva per la cernita: un po’ d’aiuto. Almeno questo. Di
panni non ce ne sono piu, soltanto manoscritti e libri. Gingilli, quello che resta della
nostra lunga convivenza. A uno dei libri manca la copertina, forse un tempo I’abbiamo
letto e riletto, era il nostro preferito, di noi due, non so che cosa sia. Lo sctive sulla
seconda di copertina, guardo. Radnéti: Bor. Quindi questo libro voluminoso ¢ il diario
di Bor di Radnéti. Meno male che c¢’¢. Che I'ha scritto e che non ¢ andato perduto. Che
roba di valore! L’altro libro senza copertina, quello neanche lei sa che cosa sia. Boccette
di ceramica. Dei posacenere con dentro cenere antica. Sarebbe un peccato buttarla via,
¢ un ricordo. Dei poster, dei dipinti. Un poster italiano, lo regaleremo a qualcuno, c’¢
scritto: Areta caduta - cosa potrebbe significarer 11 dizionario d’italiano non si trova.
Areteo caduto, al femminile? Sul poster ¢’¢ un triangolo rosso, con accanto in pit una
scritta indecifrabile, una linea orizzontale su sfondo grigio chiaro, mi pare un tappeto.
Facciamo una selezione. Quasi tutto da buttare. Tutti 1 manoscritti dei miei drammi,
proprio tutti. All’'ultimo momento apro una pagina a caso, strofe mai viste, con le mie
correzioni fatte a mano, devono aver sbagliato la battitura. Delle lenzuola, tutte
sporche. Un rasoio. Lo riconosco: ’ho usato prima che mi facesse quella foto. Di quella
foto se ne ricorda anche lei, anche questo c’¢ stato, ma non la troviamo. Ma chissa cosa
C’era, dove ¢ stata scattata? E P'umidita, da qualche parte deve esserci anche il sacco di
paglia...

Mi sveglio. Mi sono addormentato nella cameretta, la lucetta ¢ accesa. Il mio
orologio segna le undici meno un quarto, fuori ¢ buio. Fa freddo. Sulla scrivania c’¢ la
traduzione incominciata a macchina. Forse volevo fare solo un riposino, prima, nel
pomeriggio.

Mi tiro su, entro nella camera da letto. Sta sul letto, legge. F ancora qui. Posso

ancora patrlatle. Mi guarda. Mi siedo sul bordo del suo letto.
— Che ¢’¢? — mi chiede.
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— Mi sono addormentato — rispondo.

Riprende il libro.

Sarebbe bello raccontatle il sogno. Finché ¢ qui.

— Ho trovato una parte interessante — dice —, te la leggo.

— Nol...

Breve silenzio.

— Allora lasciami leggere.

Me ne vado in cucina, stappo una birra.

Cincischio. In soggiorno il gatto dorme sulla poltrona. Torno in cameretta, mi siedo
davanti alla macchina. Una traduzione dal serbo. Dei dizionari, delle grammatiche sul
tavolo. Sto studiando francese.

Forditotta: Balta Zso6fia, Tekse Bernadett
Lektoralta: Lorenzo Marmiroli, Sermann Eszter
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Quantes llengiies...

Humitat. Estic dormint en un ja¢ de palla. Una casa gran. Potser aqui s6c a casa. O
almenys ara per ara. Es possible que sigui una residéncia creativa. Aquest és el pis
superior. Soroll des de baix, una rentadora? Cal rentar ara mateix, si, cal rentar-ho tot.
Ve, passa una nota per sota de la porta, 'agafo. S’hi presenta. Es estrany que fins ara no
se li hagi acudit fer-ho, tot i que fa temps que ens coneixem. Perd no hi ha entrat.

Tinc feina. Damunt una cadira, estic gitant a terra les coses; roba antiga que duia
antany, que evoca records nebulosos i confusos, perd tinc pressa. Estic tirant
manuscrits, llibres, aixo és un trasllat. Tot el casalot esta cobert de brossa. Assegut
damunt de tot aixo, m’estranya que abans tingués tantes camises. Ni sabia que en tenia.
Ve, no diu res de la nota, la rentadora ja no fa soroll, ve a ajudar-me, aixi almenys és
més facil. Ja no hi ha roba, només els manuscrits i els llibres. Bibelots, vestigis dels
llargs anys de convivencia. A un llibre i falta la tapa, la devem haver gastat de tant llegir
fa temps, era el nostre preferit, dels dos, no sé quin pot ser. Ho posa en tinta a la
portada interior, i jo mirant-m’ho. “Radnéti: Bor”’. Aquest llibre gruixut és per tant el
diari de Radnéti escrit a Bor. Que bé que el tinguem. Que I’hagi escrit i que no s’hagi
perdut. Quin valor. Un altre llibre sense tapa, d’aquest, ni ella en sap res. Terrissetes.
Cendrers amb cendra acumulada. Seria una pena llencar-la, és un record. Cartells,
quadres. Un cartell italia, ja el regalarem a alg, hi posa: Areta caduta — que vol dir? No
se sap on ¢és el diccionari d’italia. Araeteus caigut, en femenf? Al cartell hi ha un triangle
vermell, al seu costat una inscripcié indesxifrable, una linia horitzontal, damunt d’un
fons gris clar, sembla una catifa. Estem triant. Quasi tot a les escombraries. Els
manuscrits dels meus drames, tots plegats. N’obro un al atzar versos mai vistos amb
correccions a ma, potser mal teclejats. Llencols, tots bruts. Una afaitadora. La reconec:
la vaig utilitzar abans que em fes aquella foto, ella també se’n recorda, si que la vam fer,
pero no la trobem enlloc. Quines altres coses hi podien sortir, on la podiem haver feta?
I la humitat, el ja¢ de palla encara és per aqui...

Em desperto. M’he quedat adormit a ’habitaci6 petita, el llum esta encara ences.
Segons el meu rellotge sén tres quarts d’onze, fora, fosc. Fa fred. A lescriptori, dins de
la maquina, hi ha la traduccié comengada. Sembla que m’he estirat una mica a la tarda.

Mraixeco lentament, trec el cap per la porta del dormitori. Es al llit, llegint. Encara hi
és. Encara li puc parlar. Em gira la vista. M’assec al marge del seu llit.

—  Quc passar — em pregunta.

— M’he quedat adormit — li responc.

Agafa el llibre.

M’agradaria explicar-li el meu somni. Mentre hi sigui.

— Aqui hi ha una part bona — diu-, te la llegeixo.
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— Nol...

Un moment de silenci.

— Llavors, deixa’m llegir.

Vaig a la cuina, m’obro una cervesa.

Encara estic tentinejant. A I’habitacié gran, al sofa, hi dorm el gat. Torno a
I’habitacié petita, m’assec davant de la maquina. Traduccié del serbi. A la taula,

diccionaris, manuals de llengua. De moment estic aprenent frances.

Forditotta: Gal Diana, Szabé Beata
Lektoralta: Andreea Isabella Stefan, Berta Tibor
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Zenbat hizkuntza

Hezetasuna. Lasto-zakuan lotan nago. Etxe handia. Beharbada hemen nago etxean.
Edo behin-behinean. Baliteke sortzaile-etxe bat izatea. Solairu hau. Behetik hotsak,
garbigailua? Garbitu behar da orain, bai, dena garbitu behar da. Badator, fitxa bat
irristatu du atepetik, hartu dut. Bere burua aurkezten du. Interesgarria da orain
datorkiola gogora, horratik noiztik ezagutzen dut! Baina ez da sartu.

Lana badut. Aulki baten gainera igo naiz, apalaren goiko aldetik behera jaurtitzen
ditut trasteak, arropak, gauza zaharrak, janzten nituen noizbait, oroitzapenak lausoki,
zalapartaka, arropekin lotuta daude, baina presaka nabil. Eskuizkribuak, liburuak bota
ditut lurrera, etxe-aldaketa da. Ganbara osoa zaborrez gainezka dago. Zabor-piloan
eserita nago, txundituta, zenbat alkandora nituen behin. Ez nekien alkandorak nituenik.
Badator, ez du fitxari buruz hitz egin, garbigailuak jada ez du burrunba egiten, badator
sailkatzera nirekin, beraz errazagoa da. Arroparik oraindik ez dago, eskuizkribuak eta
liburuak bakarrik. Bitxi-bitxiak, urte askoko elkarbizitzaren hondarrak. Liburu baten
azala falta da, makina bat aldiz irakurri genukeen antzina, gure gogokoena zen, biona, ez
dakit zein izan daitekeen. Barruko azalean, idazten ari da tintarekin, begira nago.
Radnéti: Bor. Liburu lodi hau, beraz, Radnétiren Borko egunerokoa da. Zer ondo
oraindik badugula. Idatzi zuela eta ez dela galdu. Zer balioa. Estalkirik gabeko beste
liburu bat, honetaz berak ere ez daki zer izan daitekeen. Buztinezko ontzitxoak.
Hautsontziak, urte askoko errautsekin. Pena da botatzea, oraitzapenak dira. Posterrak,
pinturak. Italiako poster bat, hau gero oparituko diogu norbaiti, idatzirik: Areta caduta —
zer esan nahiko ote du? Italierako hiztegia ezin da aurkitu. Araeteus eroria, femeninoan?
Posterrean triangelu gorria, ondoan idazkera letreiaezin bat ere bai, lerro horizontal bat,
oinarri gris argi baten gainean, alfonbra bat iruditzen zait. Aukeratzen ari gara. Ia dena
zaborretara. Gure antzezlanen eskuizkribu guztiak, dena. Horietako bat ireki dut, inoiz
ikusi gabeko bertso-lerroak, eskuz idatzi nituen zuzenketekin, makinaz idaztea txarra
izan zitekeen noizbait. Oheko arropak, dena zikina. Bizar-labana. Ezagutzen dut:
honekin kendu nuen bizarra, argazki hori egin zidan baino lehen. Argazkia hark ere
gogoratzen du, izan zen, baina ez dugu aurkitzen. Zer gehiago ote zegoen bertan, non
atera ote zuen? Eta hezetasuna, hemen dago oraindik lasto-zakua nonbait...

Esnatu naiz. Gela txikian lokartu nintzen, lanpara txikia piztuta dago. Nire erlojuan
hamaikak laurden gutxi, kanpoan ilun. Hotz dago. Idazmahaian hasitako itzulpena
makinan. Hala dirudi, pixka batean etzan nintzen, oraindik arratsaldean.

Nekez jaiki naiz, logelarako atea ireki dut. Ohean etzanda dago, irakurtzen ari da.
Oraindik hemen dago. Oraindik hitz egin ahal diot. Niri begira dago. Bere ohe ertzean
eseti naiz.

—  Zer dago? — galdetu dit.

— Lokartu egin naiz — esan diot.

Liburua hartu du.
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Ondo legoke nire ametsa kontatzea. Hemen dagoen bitartean.

— Hemen dago pasarte on bat —esan dit—, irakurriko dizut.

- Ezl.

Isiltasun txiki bat.

—  Otrduan utzidazu irakurtzen.

Sukaldera irten naiz, garagardo bat ireki dut.

Oraindik noraezean nabil. Gela handian, besaulkian lotan dago katua. Itzuli naiz gela
txikira, eseri naiz makina aurrean. Itzulpena serbieratik. Mahai gainean hiztegiak,
hizkuntza liburuak. Orain frantsesa ikasten ari naiz.

Forditotta: Galké Maté (ELTE), Molnar Sara (ELTE)
Lektoralta: Oxel Uribe-Etxebarria Lete
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Torténet

Nem tudom, hol tortént. Talan Pragaban, talin Romaban vagy masutt, nem tudom,
csak arra emlékszem: mentiink az utcan, hozza fordultam, és valamit magyarazni
kezdtem. O hallgatott, én pedig magyaraztam. Méar nem emlékszem, mit. Es 6rd sem
emlékszem. Tudom, hogy ott ment mellettem az utcan, és ha eszembe jutna, melyik
varosban tortént, még éppen ki tudndm szamolni, melyikik volt 6. Akkor ma még azt is
tudnam, milyen ruha volt rajta.

Arra pontosan emlékszem, milyen j6 volt akkor, azon az utcan, amikor magyaraztam
neki valamit, ami nem lehetett olyan fontos, ha ennyire kiment a fejembdl. Nem csak
neki nem lehetett fontos. Csak az volt fontos, hogy ott mentiink ketten az utcan. Ezt
akkor nem tudtam. O ezt bizonyara jobban tudta nalam. Emlékszem: ment mellettem
hiségesen, és hallgatta a fecsegésemet, amibdl nyilvan semmit sem értett.

Virosrész tlnik fel elSttem élesebben egy pillanatra, visszahull. Varsér Parizs?
Belgrad? London?

Kir, hogy az évet sem tudom, mert akkor is ki tudnam szamolni, melyikik volt.
Most Ggy érzem: én mindig egyforma voltam, minden évben, nagyon sokaig, és 6 se
valtozhatott olyan sokat, ha ennyire Osszekeverem. Kicserélheté volt. Furcsa. Még
meglepSbb, hogy mégis hol jobban, hol kevésbé szerettem annak idején.

Errél tin6ddm napok 6ta. Elttem a kép: az utca. A hazak ugyan kivehetetlenek, de
az biztos, hogy mentiink az utcan, és nyar volt. Egyre ersebb halat érzek. Ugy tett,
mintha értené, és én tovabb magyarazhattam neki. Nem is ezért tartozom neki halaval,
hanem mert ott ment mellettem. Sorolom magamban a varosokat, és nem igaz, hogy
egyedil bolyongtam benntik. Nem igaz. Rosszul tudtam eddig. Mindig ott volt velem.
Egyre kevésbé értem, miért éppen engem valasztott, de engem vélasztott mindig. Es ha
targyilagosan mérlegelem, mégiscsak velem volt mindig, barmerre vet6dtem.

(Spird Gyorgy, Torténet, in: Almodtam neked, Budapest, Scolar Kiad6, 2000. 107.)

88



GYORGY SPIRO —
¥

Historia

¢No sé donde ocurrié? Acaso en Praga, o tal vez en Roma, o en otro lugar, no sé
exactamente, solo tengo un recuerdo: {bamos por la calle, me dirigi a mi acompafante y
empecé a explicarle algo. Me escuchaba en silencio, mientras yo continuaba mi relato.
Pero no recuerdo de qué le hablaba. Ni siquiera recuerdo su figura. Sé que caminaba a
mi lado por la calle, y si me viniera a la mente en qué ciudad estabamos, de hecho,
podtia decidirme por uno de los rostros. De ser asi, hoy podtia evocar incluso la ropa
que llevaba.

Lo que si recuerdo con exactitud es cuanto me gusté ese momento en aquella calle,
mientras le explicaba algo, lo que no debia de ser tan importante si se ha borrado de mi
mente por completo. Acaso no solo a la otra persona no le importaba. Lo tnico que
tenfa importancia era que {bamos por la calle ofreciéndonos compafifa. Eso no lo sabfa
por aquel entonces. Mi pareja lo sabrfa mejor que yo. Recuerdo que iba a mi lado
fielmente y escuchaba mi parloteo, del que es casi seguro que no entendia nada.

De repente se me aparece con nitidez la imagen de un barrio, y se desvanece.
¢Varsoviar ¢Parfs? :Belgrado? sLondres?

Lastima que no sepa ni el aflo, porque entonces podria decidirme por uno de los
rostros. Ahora tengo la impresiéon de haber sido siempre igual, cada afio, durante
mucho tiempo; y la otra persona tampoco cambiarfa, ya que me cuesta tanto
identificarla. Era reemplazable. Es raro. Lo que me sorprende ain mas es que a veces le
tuviera mas carifio, otras veces menos.

Llevo dias dandole vueltas a eso. Tengo una imagen frente a mi: la calle. Si bien las
casas estan borrosas, es seguro que fbamos por la calle, y era verano. La gratitud que
siento crece cada vez mas. Mi acompafiante fingfa entenderlo todo y yo podia seguir
hablandole. Pero, no es por eso por lo que le debo gratitud, sino porque estaba allf a mi
lado. Voy haciendo recuento de las ciudades y no es verdad que deambulara por ellas
sin compafifa. Hasta ahora mi recuerdo me ha engafiado. Estaba siempre. Comprendo
cada vez menos por qué me habia elegido precisamente a mi, pero siempre me elegia a
mi. Y si lo examino con objetividad, al fin y al cabo, siempre estaba conmigo alla donde
me llevara mi destino.

Forditotta: Brunclik Aniko, Laczko Laura
Lektoralta: Lucila Gonzalez Alfaya, Praefort Veronika
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Historia

Nio sei onde aconteceu. Talvez tenha sido em Praga, talvez em Roma ou noutro
lugar, ndo sei, s6 me lembro de uma coisa: passeavamos na rua, olhei-a, e comecei a
explicar-lhe algo. Ela ouvia, em siléncio, enquanto eu explicava. J4 ndo me lembro o
qué. Nem me lembro dela. Sei que passeava pela rua, a meu lado, e se me conseguisse
lembrar em que lugar foi, conseguiria calcular qual teria sido ela. Desta maneira, saberia
também, ainda hoje, que roupa levaria vestida.

O que me lembro, precisamente, ¢ do quio bom havia sido aquele momento,
naquela altura, naquela rua, quando lhe expliquei algo que nio seria tio importante
assim, uma vez que nio me ficou na cabega por muito tempo. Parece-me que nio foi s6
para ela que nio teve importincia. A dnica coisa importante foi o facto de passearmos
ambos pela rua. Naquela altura, ainda nio sabia disso. Ela, por certo, sabé-lo-ia melhor
que eu. Recordo: passeava a meu lado, fielmente, ouvia as minhas tagarelices. Sem
compreender nada, obviamente.

Uma parte da cidade ergue-se perante mim, por um instante, para depois se
desmoronar. Varsovia? Paris? Belgrado? Londres?

E pena que nio saiba nem o ano, porque, caso o soubesse, poderia calcular qual
teria sido ela. Agora sinto que sempre fui 0 mesmo, ao longo dos anos, por muito
tempo, e nio creio que ela tenha mudado tanto, uma vez que ainda me é dificil
distingui-la das demais. Era substituivel. Curioso. E ainda é mais surpreendente que eu
a tenha amado mais nuns momentos, € Menos NOutros.

Tenho reflectido sobre isso nos ultimos dias. A imagem a minha frente: a rua.
Embora as casas sejam indistinguiveis, sei que passedvamos na rua, e era Verdo. Sinto
que lhe estou cada vez mais agradecido. Ela fingia que compreendia, e entdo eu podia
continuar a explicagdo. Nio estou grato por causa disso, mas sim porque a tinha a meu
lado. Ponho-me a evocar as cidades mentalmente, e agora vejo que nio vagueava
sozinho por elas. Agora sim. Até aqui ndo me tinha apercebido. Ela estava sempre
comigo. Cada vez percebo menos porque me escolheu a mim, mas escolheu-me a mim
sempre. Agora que considero a situacdo objectivamente, chego a conclusio que esteve
sempre comigo, fosse onde fosse.

Forditotta: Gyongydsi Julia, Mészaros Eniks, Varga-Becsei Aniko
Lektoralta: Joao Silva
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GYORGY SPIRO I I

Una storia

No so dove accadde. Forse a Praga, forse a Roma o altrove, non lo so, ricordo solo
questo: stavamo andando per strada, mi girai e iniziai a spiegare qualcosa. Stava in
silenzio, mentre io continuavo a spiegare. Ma non ricordo che cosa. Neanche ricordo
chi fosse. So che mi stava camminando accanto per strada, e se mi venisse in mente in
quale citta accadde, forse potrei calcolare chi fosse, tra di loro. Allora adesso saprei
persino che abito indossava.

Ricordo con esattezza come era bello in quel momento, in quella strada, mentre
stavo spiegando qualcosa, una cosa che non poteva essere cosi importante se me ne
sono definitivamente scordato. Non solo per lei non era importante. Soltanto 'andare
in due per strada era importante. Io questo ancora non lo sapevo. Lei di sicuro lo
sapeva meglio. Ricordo: mi camminava accanto fedele ascoltando le mie chiacchiere,
che non capiva affatto.

C’¢ un quartiere che mi torna in mente per un attimo, distintamente, poi si offusca.
Varsavia? Parigi? Belgrado? Londra?

Peccato che non sappia neanche 'anno, perché in quel caso potrei calcolare chi
fosse, tra di loro. Ora sento: io sono sempre stato lo stesso, ogni anno, per lungo
tempo, e neanche lei sarebbe potuta cambiare cosi tanto, se faccio confusione a tal
punto. Era sostituibile. F strano. E ancora piu sorprendente che, in quel tempo, a volte
I’amassi di piu, a volte di meno.

Sono giorni che ci rifletto. Davanti a me un'immagine: la strada. Anche se le case
sono sfocate, ¢ sicuro che stavamo andando per strada, e che era estate. Provo una
gratitudine sempre piu forte. Faceva finta di capire, cosi io potevo continuare a
spiegare. Non ¢ per questo che le devo gratitudine, ma per il fatto che mi camminasse
accanto. Tra me e me faccio un elenco delle citta, e non ¢ vero che ci andassi errando
da solo. Non ¢ vero. Finora pensavo male. F sempre stata con me. Capisco sempre
meno perché abbia scelto me, ma mi ha scelto ogni volta. E se giudico in modo

oggettivo, in fondo mi ha sempre accompagnato, dovunque andassi vagando.

Forditotta: Balta Zs6fia, Tekse Bernadett
Lektoralta: Lorenzo Marmiroli, Sermann Eszter
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GYORGY SPIRO

Historia

No sé on va passar. Potser a Praga, potser a Roma o en algun altre lloc, no ho sé,
només recordo que anavem pel carrer, m’hi vaig dirigir 1 li vaig comencar a explicar
alguna cosa. Estava callada i jo, explicant. Ja no recordo qué explicava. Ni a qui. Sé que
estava caminant al meu costat pel carrer i si se m’acudis a quina ciutat va passar aixo,
podria calcular amb qui hi era. Llavors fins i tot ara sabria quina roba duia.

Pero recordo exactament quin goig que feia aquell moment, per aquell carrer,
explicant-li alguna cosa, que no havia de ser tan important si me n’he oblidat tant. No
podia ser insignificant només per ella. Només era important que anavem els dos pel
carrer. En aquell moment, no ho sabia, aixo. Ella segurament ho sabia millor que jo.
Recordo que caminava fidelment al meu costat escoltant la xerrada de la qual
evidentment no entenia res.

Per un moment m’apareix una imatge més clara dun barri, pero s’esvaneix.
Varsovia? Paris? Belgrad? Londres?

Es una pena que no sapiga ni I’any, perqué aixi també podria calcular quina d’elles
era. Ara sento que he estat el mateix, cada any, per molt de temps, i ella tampoc no
hauria pogut canviar tant si em confonc tant. Era substituible. Es estrany. Es encara
més sorprenent que 'estimés ara més ara menys en aquell temps.

Ho he anat rumiant aquests dies. Veig la imatge: el carrer. Malgrat les cases son
indistingibles, estic segur que anavem pel carrer i era estiu. Cada vegada sento una
gratitud més intensa. Ella fingia que ho entenia, aixi que jo li ho podia continuar
explicant. No obstant, no li dec gratitud per aixo, siné perqué caminava al meu costat.
Estic enumerant les ciutats dintre meu i no és veritat que hi vagués tot sol. No és
veritat. Ho havia pensat tot malament fins ara. Sempre ha estat amb mi. Cada vegada
entenc menys perque em va escollir justament a mi, perd sempre em va escollir. I si ho

pondero objectivament, malgrat tot, sempre va ser amb mi, on hagués vagat.

Forditotta: Gal Diana, Szabo Beata
Lektoralta: Andreea Isabella Stefan, Berta Tibor
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GYORGY SPIRO Il
[ 1

Istorioa

Ez dakit non gertatu zen. Beharbada Pragan, beharbada Erroman edo beste lekuren
batean, ez dakit, hau bakarrik oroitzen dut: kalean gindoazen, begiratu nion, eta zerbait
azaltzen hasi nintzaion. Bera isilik zegoen, ni berriz azaltzen. Jada ez dut gogoratzen zer.
Eta bera ere ez dut gogoratzen. Badakit hor zihoala nire ondoan kalean, eta gogoratu
ahal banu zer herritan gertatu zen, kontua atera ahal banu zein zen bera. Orduan gaur
jakingo nuke baita ere zer arropa zeraman.

Hori zehazki gogoratzen dut, zer ondo nengoen, kale hartan, berari zerbait azaltzen
ari nintzaionean, agian hain garrantzitsua ez zena, burutik zeharo joan bazitzaidan. Ez
zen berarentzat bakarrik garrantzi gabekoa. Garrantzitsua zen bakarra, han gindoazela
biok kalean. Hori orduan ez nekien. Berak ziur aski hobeto zekien nik baino.
Gogoratzen dut: nire ondoan zihoan fidelki, eta nire berriketa entzuten, jakina ezer
ulertzen ez zuela.

Auzo bat agertzen da nire aurrean argiago momentu batez, desagertzen da.
Varsovia? Paris? Belgrado? Londres?

Pena da urtea ere ez dakidala, orduan kontua atera ahalko nukeelako zein zen bera.
Orain hala sentitzen dut: ni beti berdin nengoen, urte guztietan, oso luzaro, eta bera ere
ez zen hainbeste aldatuko, beste notbaitekin nahastu banuen. Aldakotra zen. Arraroa
da. Are harrigarriagoa batzuetan gehiago, batzuetan gutxiago maite nuela garai batean.

Honetaz pentsatzen ari naiz egunetan. Nire aurrean dago irudia: kalea. Etxeak
ohartezinak izan arren, ziur kalean gindoazela, eta uda zela. Gero eta sendoago sentitzen
dut esker ona. Ulertzen zuen bezala egiten zuen, eta nik berari azaltzen jarraitu
nezakeen. Horregatik ere ez diot esker onik zor, nite ondoan zihoalako baizik. Hiriak
zerrendatzen ari naiz neure buruan, eta ez da egia bakarrik nenbilela noraezean haietan.
Ez da egia. Orain arte gaizki nenbilen. Beti han zegoen nirekin. Gero eta gutxiago
ulertzen dut zergatik aukeratu ninduen, baina ni aukeratzen ninduen beti. Eta
objektiboki neurtzen badut, azken batean nirekin zegoen beti, bizitzak edonora
ninderamala ere.

Forditotta: Galké Maté (ELTE), Molnar Sara (ELTE)
Lektoralta: Oxel Uribe-Etxebarria Lete
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JAIME GIL DE BIEDMA

SABADO

El cielo que hace hoy, hermoso como el rio
y rumoroso como él, despacio va

sobre las aguas que ennoblece el tiempo

y lentas como el cielo que reflejan.

Es ésta la ciudad. Somos ti y yo.
calle por calle vamos hasta el cielo.
toca — para creer — la piedra
mansa, la paciencia del pretil.

DOMINGO

No es mas que este pequefio esfuerzo por vivir,
por respirar igual como respiran

esas otras parejas mas alld, dejadas

bajo los suaves pinos en pendiente,

Y que parecen empanar el aire

tan quietas como el humo de la ciudad, al fondo,
entre tanto que pasan exhalandose

carretera hacia abajo los raudos autobuses.

LUNES

Pero después de todo, no sabemos

si las cosas no son mejor asi,

escasas a proposito... Quiza,

quiza tienen razon los dias laborables.

Tuy yo en este lugar, en esta zona

de luz apenas, entre la oficina

y la noche que viene, no sabemos.

0 quiza, simplemente, estamos fatigados.
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JAIME GIL DE BIEDMA

Szombat

Az égbolt ma oly szép,

oly larmas akar egy folyd, lassacskan halad

az id6 nemesitette vizek felett,

melyek oly raérések, akar a visszatlikr6z6 égbolt.

Ez itt a varos. Te és én.

Utcardl utcara haladunk az ég felé.
Hogy higgy, érintsd meg e szelid kévet,
a kéfal tirelmét.

Vasarnap

Nem mas, mint az életért tett kis eréfeszités,
ugy lélegezni, mint

azok a parok ott, akik

a szelid fenySk alatt heverésznek.

Es akik békésen ragaszkodnak a levegShoz,
mint varoshoz a flst,

mik6zben a rohané buszok lefelé

vezetd utat sohajtanak.

Hétfo

De mindezek utan, nem tudjuk

vajon a dolgok rosszabbak-e {gy,
szandék hijan...Talan

mégis van értelme a munkanapoknak.

Te és én itt, ezen a helyen,
télhomalyban, a dolgozdszoba

és a kozelgs éjszaka kozepette, nem tudjuk.
Vagy talan, egyszer(ien csak belefaradtunk.

Brunclife Anikd forditisa
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JAIME GIL DE BIEDMA

Szombat

Felettiink az égbolt ma oly szép, akar a foly6,

s éppugy morajlik, és lassan uszik tova

az id6 altal nemesbé’ formalt vizek folott,

mik lassuak, mint a benniik tikr6z6d6 ég maga.

Es ez itt a varos. S benne te és benne én.
Utcardl utcara haladunk az ég felé,

hol az szinte megérinti a jambor kévet,
hogy igy higgye a korlat végtelen tlirelmét.

Vasarnap

Paranyi eréfeszités ez, nem tobb annal,
amit létinkért teszlink 1élegzésiink soran,
ugy, ahogy szelid feny6k alatt hagyott parok
veszik lélegzetiik ott, a hegynek oldalan.

Es akik, mintha bearnyékolnak a légteret,

mint mélyben fekvé varos fistje, oly mozdulatlanok,
s mindekdzben aradatként zudulnak az ttra

a lefelé tartd, rohand autébuszok.

Hétfo

De mindezek utan mar nem tudjuk,

hogy nem jobbak-e igy a dolgok

a maguk szandékos szlikosségében ...,
talan jobban tudjak a munkas hétkéznapok.

Te meg én, itt, e alig fényben Gsz6 térben,
irodank, s a lassan rank ereszkedd éjnek

kozepette, valaszt adni erre nem tudunk,
vagy talan, egyszertien csak faradtak vagyunk.

Péter 1dikd forditdsa
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MARIA BARBAL

UNA DONATIUN HOME

Cada tarda d'estiu, quan comenga la davallada del sol, els veig pujar. Sempre amb el
mateix ritme lent del pas, sempre amb els mateixos colors a la roba, sempre amb aquella
distancia breu entre tots dos. Ell i porta una cadira de boga, rodé de cos, gairebé calb;
ella, menuda i pal-lida, 'avanga dues o tres passes emparant-se en una mangala que duu
a la ma dreta. Sempre propers, mai enllagats. Caminen cap a un extrem del poble, en
direcci6 dels horts i de les muntanyes del fons. Perd no penséssiu que van gaire luny.
S'aturen lleu sota un arbre molt fullat, a 'ombra. Fa molta calor. Alli s'estan silenciosos,
l'un a la vora de l'altre. Ella s'asseu a la cadira; ell, lleugerament al darrere d'ella, resta
dret amb un llibre a la ma. Des d'aci no ho veig bé, petd sembla un llibre de batalla,
d’aquells que algt doblega en llegir-los i que presten per quinze pessetes en una botiga.
Segurament son aventures de l'oest ametica o, potser drames truculents d'amor i gelosia, de
venjanga i de mort.

Ell vesteix pantalons foscos i camisa blanca, porta un cinturd, les manigues
arremangades per damunt del colze. Ella duu bata cisada sobre vestit negre de maniga
curta. La bata és de quadrets blancs 1 grisos. Sembla guardar un mig dol perenne. El
cabell curt i arrissat i blanqueja en les arrels. De la seva cara em sorpreén la gravetat
continuada, el distanciament dels ulls encara que et guaiti, la blancor cerosa de la pell.
Els llavis prims, fermats. Les mans quietes damunt la falda. Ell aixeca la mirada del
llibre per veure passar algi i a I’acte els hi torna. Belluga una mica i, a estones, es recolza
al tronc de l'arbre. Es una acacia alegre; els pardals s'hi acosten molts camins en un breu
aterratge i després reprenen el vol. Des del balcé semblen papallones.

No sé com es diuen. Tampoc no sé si séon marit i muller o bé germans o amics!
Fisicament sén molt diferents i m’inclino a pensar que formen una parella. Ella sembla
malalta, fins 1 tot un xic decrépita, envellida.

M'aturo a imaginar quina histotia pot haver acostat aquests insolits estadants de la
tarda. Potser un gran amor fa que I'home tingui cura d'ella, ara que ja no sap somtiure
ni, segurament, besar. O potser només és pietat, o encara, el costum, que solda les vides
en una indiferencia emboirada. Tal vegada tingueren un sol fill i va morir. Hauria estat
bo que no se'n fessin cap retret l'un a laltra.

Una mica més enlla de Parbre, la canalla s'embala amb la bicicleta i unes nenes
empaiten llagostos innocents. El sol il-lumina amb delectacié la suavitat de la serra, els
horts guarnits i els seus entretinguts conreadors i, a més distancia, les cases del poble.
Tan acostades, que semblen una sola casa gegant.

De la tarda d'estiu no hi ha res que em corprengui tant com I'estranya parella. Tan a

prop, que poden sentir-se respirar; tan lluny les mirades, que no poden encreuar-se.
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MARIA BARBAL

EGY NO ES EGY FERFI

Minden nyari estén, amikor alkonyodni kezd, latom, ahogy felfelé mennek. Mindig
ugyanazokkal a komotos 1épésekkel, mindig ugyanolyan szind ruhdkban, mindig
ugyanolyan kézel egymashoz.

A férfi gyékényszéket cipel. Erésen kopaszodd, képcds testalkatd. A né aptrd
termetl, sapadt. Két-harom 1épéssel a férfi elStt jar, jobb kezében sétabot, arra
tamaszkodik. Mindig egymashoz kézel, mégsem egymasba karolva sétalnak. A falu széle
felé tartanak, a gylimolcsosok felé, amelyeket hatulrdl hegyek oOveznek. De ne
gondoljatok, hogy olyan nagyon messzire mennck. Egyszer csak megallnak egy dus
lombd fa arnyékaban. Nagyon meleg van. Ott allnak szétlanul egymas mellett. A n6 leiil
a székre. A férfi megall valamivel mogotte, kezében kényv. Innen nem latom tisztan, de
haborus kényvnek tinik, az a fajta, amelyet az ember félbehajt olvasas kézben, és ami
15 pezetaért kaphaté a boltokban. Bizonyara vadnyugati kalandokrol, vagy talan
hatborzongatd, szerelemmel, féltékenységgel, bosszuval és halallal teli dramakrél szol.

A férfin fehér ing és s6tét nadrdg van 6vvel, az ingujja konyékig feltdrve. A né egy
karcsusitott kontdst visel révid ujji fekete ruhdja £616tt. A kontos fehér-sziirke kockas.
Olyan, mintha soha véget nem ér§ félgyaszba borult volna. Révid géndor haja a tévénél
6szil. Meglep arca végtelen komolysaga, bére viaszos fehérsége, tekintete, mely akkor is
hideg, amikor téged figyel. Vékony ajkat Gsszeszoritja. Kezei a szoknyajan nyugszanak.
A férfi felpillant a kényvbdl, hogy megnézze, ki halad el el6ttik, majd folytatja az
olvasast. Meg-meginog, és idénként a fa t6rzsének tamaszkodik. Ez egy vidam akac. A
verebek a r6évid landolasok kézben le-leszallnak az akacra, majd 4jbdl felszallnak. Az
erkélyrol nézve pillangdkra hasonlitanak.

Nem tudom, hogy hivjak Sket. Azt sem tudom, hogy férj és feleség, netan testvérek
vagy baratok. Kilséleg nagyon kiilonbéznek, ezért inkabb afelé hajlok, hogy egy part
alkothatnak. A né betegnek, sét, kissé rokkantnak és 6regnek tnik.

Egy pillanatra elmélazok, mi lehet a térténete ennek a két kilonds esti alaknak.
Lehet, hogy a férfi a szerelemtdl vezérelve apolja a n6t még most is, hogy az mar se
mosolyogni, de valészintleg csokolézni sem tud. Vagy talan csak kony6riletbdl van
vele. Vagy megszokasbol, ami k6dos kézémbosséggel vonja be az életiiket. Talan volt
egy fiuk és meghalt. J6 lett volna, ha egyaltalin nem tesznek emiatt egymasnak
szemrehanyast.

A fatdl kicsit tavolabb, a sricok a biciklijukén szaguldoznak, és néhany kislany
artatlan szécskéket Uldéz. A nap élvezettel ragyogja be a lagy hegyeket, a bajos
gytimolesosoket, a vidam gazdakat, és a tavolban a falu hazait. Ugy néznek ki, mint
egyetlen hatalmas haz, olyan szorosan sorakoznak egymas mellett.
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Ami leginkabb megragad ebben a nyari alkonyatban az ez a furcsa par. Olyan kozel
allnak egymashoz, hogy egymas 1élegzetét is hallhatjak, tekintetiik mégis oly tavoli, hogy
sohasem keresztezhetik egymast.

Forditotta: Gal Diana
Lektoralta: Berta Tibor
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ANTONIA BUENO

ATMENET*

(A legmélyebb sotétségben csendiil fel Mozart Requiemie, amely gy tolti meg a csendet, akdr
egy megillithatatlan, fagyos tengerdramiat. A telefon éles hangia a viz felszinén sodrodd hajo-
torottként, kitartd csirgésével figyelmezteti a parton sétdlokat. A hétkiznapok bizonyossdgdanak
Jenye ragyagia be a teret. Kiozepén egy kicsi és puba dgy, meben a NO alszik. Kemény kiizdelem
drin a finy ezen a reggelen is gydzelmet aratott a sitétség felett. A NO biicsiit int dlmainak, majd
Sfelveszi a telefont.)

FERFIHANG: Ott vagy?

NO: Persze, hol lennék?

FERFIHANG: De hit... nem olvastad az jsagot?

NO: Tudod, hogy nincs idém ilyesmikre.

FERFIHANG: Sajndlom, hogy igy, ilyen hirtelen kell k6z6lndm veled. Cristina. .. te meghaltal.

NO: Ugyan mar, Victor, ne nevettess. Nem illik ilyenekkel tréfalkozni, plane igy hajnalban.

FERFIHANG: Cristina, kedvesem... Még hogy hajnal? Déli tizenkét éra van, veréfényes
majusi nap, és te mar nem lehetsz ott... mert tegnap meghaltal.

NO: Nézd, Victor, le kell tennem. Sok dolgom van, nincs idém a hiilyeségeidre.

FERFIHANG: Ahogy gondolod. Hamarosan talilkozunk... Akarom mondani,
nemsokara meglatogatlak.

NO: Rendben, és hozz néhiny krizantémot is! Inkdbb rézsat, tudod, hogy az a
kedvencem. O, és hozz egy ujsagot is, tudni szeretném. .. hogy tortént.

FERFIHANG: Rendben, Cristina. Cristina... szeretlek. Csak most tudom elmondani.
Mindig is szerettelek, és mindig is szeretni foglak. Jobban barmi masnal ezen a
vilagon. Es azt hiszem, nem leszek képes elviselni a hianyodat.

NO: Ugyan, Victot, ne legyél ilyen dramail Ez mar tényleg cimlapsztori! Ja, és hozz
néhany sitit is! Meghivlak egy kavéra. Egy j6 erés kavéra, ahogy szeretem. Amirdl
azt mondod, képes felébreszteni egy halottat is.

FERFIHANG: Cristina, ne beszélj mar {gy... F4j hallanom.

NO: Virlak. Addig lezuhanyozom és elkészitem a kavét.

FERFIHANG: Hamarosan talalkozunk. (A #d leteszi a telefont.) Szerelmem.

(Ujra a Requiem filti be a szobit. CRISTINA diidol és tancol. Egy papucsot a magasban tarta,
mesterkélt sgonokiassdaggal:)

" Az eredeti szoveget terjedelmi okok miatt nem kézoljik. Elérhet6 az alabbi linken:
http:/ /www.cervantesvirtual.com/obra/ transito--0/ (2019. januar 7.).
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CRISTINA:
Mennyire gyenge lettél!
Kérem a t6roket! Az alvd vagy a holt
csak kép, semmi mds, gyermeki szem fél
a festett 6rdogtol. Ha vérzik még,
az & vérével kenem be a két Ort,
ez lesz elleniik a koronatand.4

(Az dgyboz megy, amelyen fekiids és dithidten lecsapja a papucsot, biintetleniil meggyilkolva
vele az alvd parnit.)

A kezem olyan szin(, mint a tiéd,
de szégyellném, ha a szivem ijedten
sapadozna.

(Az ajtdcsengd fiilsértd hangja szakitja meg.)

Kopogast hallok
a déli kapun. Nem kell sok viz, hogy lemossuk a tettet.
Hallgasd csak!

(A csengd kitartdan sikit.)

Vegyél haloruhat, nehogy
azt higgy¢ék, fent voltunk egész éjjel.

(Felvesz egy halokontist, majd kinyitja ag ajtor. A kiis36bin egy tagbaszakadt, régimddi alak
jelenik meg. O MACDUFF, skdt nemes.)

MACDUFF:
Hogy van ez baratom, olyan késé vol,
mikor agyba mentél, hogy most
koran van a késéi kelés?>

CRISTINA: En...

MACDUFF: Gyertink, valaszolj!

CRISTINA: Ez nem az én szbvegem.

4 William Shakespeare, Macheth. Kallay Géza forditasa. Budapest, Liget Mithely Alapitvany, 2014. 60.
5> Uo. 62.
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MACDUFF: Mar nem az vagy, akinek gondolod magadat. Sokadjara fordult Fortuna
kereke, a Macbeth-birtok kedves kapusa. Késére jar, a harmadik jelenetet pedig
folytatni kell.

(CRISTINA zgyekszik a régimddi szavakat felelevenitent.)

CRISTINA: Parancsara, uram, a masodik kakasszoig mulattunk, és az ital, uram, harom
dolgot is felpiszkal.0

(Egyre gyorsabban ¢jti ki a s3avakat.)
MACDUFF: Na, mi az a harom, amit az ital kiilénosen felpiszkal??
(A sz0képek sziporkazd dradata megrészegiti a ndt.)
CRISTINA: Az az igazsag, uram, hogy az orrpirositast, az alvast és vizelést.®

(Nevetéséiiket birtelen a csengd szakifia meg, amely CRISTINAT Zsmét a hétkiznapi
dllapotiba rantja vissza. Most VICTOR alakja tinik fel, kezében dijsdg és egy csokor virdg.)

MACDUFF: Szép napot, nemes uram!
VICTOR: Szép napot, mindnyajuknak!

(CRISTINA megszagolja a rigsdkat, majd banyagnl MACDUFF kegébe hajitia a csokrot,
megragadja a napilapot és buzgon lapogni kezds.)

CRISTINA: Lehetetlen!... Hihetetlen!... Soha nem gondoltam volnal ,,Cristina Arteaga
szinésznd a tegnapi nap folyaman elhunyt.” Hiszen, valéjaban... Micsoda szégyen!
Még csak nem is a cimlapon! Egy aprocska, eldugott hasab a legfrissebb bemutatok
kritikai és a san isidréi bikafuttatas hirei kézott. ..

MACDUFF: Elnézést... Folytathatjuk?

CRISTINA: Nem, uram. Fogja be! Elegem van ebbdl az ostobasagbdl.

MACDUFF: De, az el6adas. ..

CRISTINA: Magastdl teszek az eléadasra, ha nem én vagyok Lady Macbeth. (Flvezertel
vissgatér ag djsdghoz, megvetd pillantdssal fogytatia.) ... Ha a szerepem a szinhazi rovatban
csupan néhany, kapkodva lefirkantott sorra korlatozodik.

VICTOR: Cristina. ..

¢ Uo.
7Uo.
8 Uo.
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CRISTINA: Nézd, Victor, ez egy figyelmeztetés. Tudod, hogy nem szeretem az
improvizaciét. A szinhaznak és az életnek is jOl szervezettnek kell lennie. Mert,
nézziik csak, mihez kezdjek most? Mire alapozzak? Mire timaszkodjak?

MACDUFF: Elnézést, hélgyem. Talan, ha tovabb olvasna... hm... a gyaszhirdetést...
talalna tampontot, késztetést, amely a személyiségéhez kozelebb vihetné, amely
masrészrol nagy jelentséggel bir szamomra és a jelenlévd ar szamara is, akiknek,
persze... hm... senki nem osztott lapot... hm.

(CRISTINA tekintetével villamokat s30r, majd folytatia az olvasast.)

CRISTINA: ,,A haldl oka nem ismert...” Ez aztan nagy segitség! ,,A szeretett...” Na, ez
egy kicsit legalabb mar jobban hangzik! ,.és gyaszolt” Csakhogy! ,,szinésznét
dgyaban holtan talaltik, erészakos buncselekményre utalé jelek nincsenck, igy
idegenkeziség nem feltételezhetS. Az elhunyt egyedul élt...” (Szemei elvesznek az djsdg
sorai koL, hogy a gyermekkor 1ég elfeledett, tavoli és tirékeny teriiltén tinjenek fel.) Mindig a
félelem. Minden ¢éjjel ugyanazon rémalmok vég nélkili szoritisa. Minden éjjel
anyamat keresem, vigasztalhatatlanul hivom 6t... De anya sosem jon el, sosem jon
vissza hozzam, nem lép mosolyogva az agyam végéhez, hogy megéleljen és atvigyen
a nagy ¢s illatos agyaba, tivol a borzalmaktol. (Egy szomori mosoly visszardntja a jelenbe.
Folytatia  az  olyasdst.) ,Meghdzasodott. Jéllehet mindenckel6tt 1élegzetelallitd
szépségérol és nagyszamu rajongéirdl volt hires, akik minden este tapsoltak és
éltették...” (Ujra a szomori emlék.) Minden éjjel... milyen néma a telefon, csokok és
simogatasok iszonyu hiinya... Micsoda tarsas magany! (Vissgatér a gydszhirekhbez.)
»leste a varosi ravatalozéban nyugszik, ahonnan holnap indul utolsé dtjara.”
Tessék? Victor, mondd, hogy nem igaz! Hisz megegyeztink, hogy ha egyszer...
hogy a hamvaimat a gérég Delphoi szent dombjan, a gyoényord ciprusfik alatt
sz6rjak majd szét, amelyek maig Srizik az én Médedm visszhangjat. Victor, ezt soha
nem bocsatom meg neked!

VICTOR: De dragiam, ezek a dolgok végiil nem olyan egyszeriiek, amilyennek te hisze...
hitted.

MACDUFF: Elnézést, rendezé ur. En mondom, nekem itt nincs sok keresnivalém,
valdjaban semmi keresnivalom sincs. Nevetségesnek érzem magam ebben a
harisnydban ilyen abszurd és fejetlen bonyodalom kell6s koézepén... Rdadasul,
ekkora zlrzavarban ez még csak nem is szamit probanak, nem kapok érte egy fillért
sem, még tarsadalombiztositast sem fizetnek, ami igazan. ..

VICTOR: Most mar elég! Fogja, tessék, és tinjon innen. Keressen egy masik elSadast,
ahol t6bb latnival6 van.

(MACDUFF elveszi a péngt és elkdszin.)
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MACDUFF: Mit is mondhatnék 6néknek? Részvétem... végezetil, szép napot kivanok,
és ahogyan azt illik: Egy kalappal ehhez a furcsa, merész, modern darabhoz! Erezzék
jol magukat!

(Egy nevetséges meghajldssal eltiinik.)

VICTOR: Végre, kettesben! Nézd, Cristina, egyaltalin nem tetszett az alakitisod Lady
Macbethként, szamomra teljesen hisztérikus és 6divatd voltal. Cristina, Cristina, mar
tél labbal a harmadik évezredben vagyunk... sokkal életszertibb ritmus kell.

CRISTINA: Fletszeribb? (Hangosan nevetve.) De kedves, imadott Victorom! En halott
vagyok! Emlékszel? Te vagy a hires dramaturgom és rendezém, aki meg6lt engem
még azel6tt, hogy az elsé felvonas elkezd6détt volna. Elismerem, tgyes, bar
kockazatos oOtlet. Tehat azt szeretnéd, hogy egy halott életszerd szinészi jatékot
nyyjtson! Bator paradoxon. Engedd meg, halilra nevetem magam. Raadasul a
delphoi cipruserd6krdl szélé monolégod az egyik legizléstelenebb dolog, amit el
lehet képzelni. (Szimpadiasan szaval.) A gyonydri ciprusfak, amelyek maig 6rzik az én
Médeam visszhangjat.

VICTOR: Rendben. Ugy vélem, a kisérletem kissé tullétt a célon. Bocsass meg, t6bbé
nem fordul elé.

CRISTINA: Nem fogsz djra... megolni? K&sz6ném, ez nagyon lovagias a részedrdl.
Emlékeztess, hogy halam jeléiil ajandékot kiildjek a pokolbél! (VICTOR szégyenkezve
lehajtia a fejét. CRISTINA fedpesen megsimogatia.) De kedvesem, nem is ez bant engem.
Tudod, hogy mindig is lenylgoztek a halaljelenctek. (Ismét szaval, most még liraibb
tonussal Ophelia egyik monoligjdt.)

Hoészin volt a szemfed —
sok kis virag rajta;

diszes volt a temetd,
gyaszének nem siratta.’

VICTOR: Cristina, szerelmem, bocsdss meg!

CRISTINA: (Szavalva folytatja.)
Krisztusom és Mariam,
gyalazat és szégyen:

a legény, ha 1éket lat,

be is tomi szépen.

Sz6l a lany: ,,Mig meg nem kaptal, el
akartal venni! [...]

A fiu folkelt, ruhat vett,

rést nyitott ajtajan;

9 William Shakespeare, Hamlet din herceg tragédidja. Nadasdy Adam forditasa. In: Szinhdz. A Magyar
Szinhdzi Tdrsasdg Folydirata, 1999. 10. szam. 25.
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a lany bement, a lany kijott,
de mér nem volt leany.”10

(Lsmét VICTORHOZ fordul.) Kedvesem! Mit banom én, ha a szinpadon halok meg. Sét!
Csak az zavar, hogy mar az el6adas elétt megolsz.

VICTOR: Teljesen nevetségesnek érzem magam. Hogyan tudnam helyre hozni ezt a
megbocsathatatlan hibat?

CRISTINA: T6rd meg a varazslatot... (A haldkintisbil kibijva visszafekszik ugyanabba a
pozicidba, amelybil felkelt.) Tépd darabokra a sz&vegkonyvet! Semmisitsd meg az
imadott szévegedet, és én visszatérek az 6rokké kegyetlen és monoton életbe.
Unalmasan szeretjik és utaljuk majd egymast most és mind6rokké.

VIiCTOR: (Elragadtatissal.) Amen.

(Fékezhetetlen nevetéssel egy dlelésben olvadnak dssze.)
CRISTINA: Amen.

(A sgin sotétbe borul, djra megszdlal a Requiem, dlomba ringatva a fkét szerelmes
meghittséget.)

A FERFI SUTTOGVA: Hat, szerintem nem is volt olyan rossz. Végs6 soron, egy
kisérlet. ..

ANO SUTTOGVA: Fog be, és csokolj meg... és 6lelj, most és mindorokké.

MINDKETTEN SUTTOGVA: Amen.

(Boldogan nevetnek, elmeriilve a szerelem mitlanddsdagaban.)

A FERFI SUTTOGVA: Cristina! ... Cristina? Cristina! O, Istenem! Vlaszolj, mondj
valamit! Ne viccelédj, a fenébe! Cristina... Cristinal

(A Reguiem egyre hangosabb, betilti a sitét szint. A szinpad hirtelen fényt kap. Az dgyon
ugyanaz, a Cristina fekszik, aki az elején. A telefon sijra megszdlal. A keze ismét a telefonért nydil.
Es mint egy ismétléds rémdalomban, egy visszatérd dlomban, ijfent kezdetét veszi a kétség, a mir
dlmodott dlom, egy nijabb rémkip kezdete.)

Forditotta: Bencze Adtrienn
Lektoralta: Katona Eszter

10 Uo.
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ANTONIO MACHADO

Todo pasa todo queda

(XLLV)

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasatr,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

@

Nunca perseguf la gloria,

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancidn;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles,

como pompas de jabon.

Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

(XXIX)
Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

Hace algtin tiempo en ese lugar

donde hoy los bosques se visten de espinos
se oy06 la voz de un poeta gritar
“Caminante no hay camino,

se hace camino al andar.”

Golpe a golpe, verso a verso.
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ANTONIO MACHADO

Minden elmulik, minden marad

(XLIV)

Minden elmulik és minden marad,
de a mi sorsunk az, hogy elmenjiink,
hogy elmenjink utakat bejarva,
utakat a tengeren keresztil.

@

Sosem hajszoltam a dicsGséget,

és nem is hagytam meg az énckemet

az emberek emlékezetében;

mert azokat a vilagokat szeretem, melyek légiesek,
konnyedek és kecsesek,

mint a szappanbuborékok réptiikben.

Szeretem Gket nézni, melyeket megfestenek
a nap és a homokszemcsék, s reptilnek

a kék égen, megremegnek

és eltinnek régvest.

(XXIX)
Viandor, csak a te 1épteid alkotjak
az utat, semmi mas;

vandor, nincs ut,

az Ut maga a vandorlas.

Az 4t maga a vandorlas

amire visszapillantva

latszodik az 6svény,

melyre mar nem lehet visszatérni.

Viandort, nincs tut
csupan hullamok a tenger felszinén.

Egykor ezen a helyen,

melynek most tévises erdé ad borut
egy kolt6 kialtasa zengett:

,,Vandort, nincs ut,

az Ut maga a vandorlas.”

Csapasrol csapasra, sorrdl sorra.
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Muri6 el poeta lejos del hogar.

Recubre el polvo de un pais vecino.

Al alejarse le vieron llorar.
“Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...”

Golpe a golpe, verso a verso.

Cuando el jilguero no puede cantat.

Cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar:
“Caminante no hay camino,

se hace camino al andar...”

Golpe a golpe, verso a verso.
golpe a golpe, verso a verso.
golpe a golpe, verso a verso.
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Az a kolté meghalt tavol otthonatol.

S egy szomszédos orszag hantja fedi 6t.
Ki egykor sirva bucsuzott hazajatol.
,,Vandor, nincs ut,

az Ut maga a vandorlas...”

Csapasrol csapasra, sorrdl sorra.

Amikor a madar nem tud dalolni.
Amikor a kolt6 élete zarandokut,
amikor az ima sem tud segiteni:
,,Vandor, nincs ut,

az Gt maga a vandorlas.”

Csapasrol csapasra, sorrdl sorra.

Csapasrol csapasra, sorrél sorra.
Csapasrol csapasra, sorrdl sorra.

Szidles Vanda és 1 ugernicsek Zsolt forditdsa
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MANUEL MACHADO
La cancion del presente

No sé odiar, ni amar tampoco.
Y en mi vida inconsecuente,
amo, a veces, como un loco
u odio de un modo insolente.
Pero siempre dura poco

lo que quiero y lo que no...
iQué sé yo!

Ni me importa...

Alegre es la vida. Y corta,
pasajera.

Y es absurdo,

y es antipatico y zurdo
complicarla

con un ansia de verdad
duradera

y expectante.

¢Luegor... [Yal

La verdad sera cualquiera.

Lo precioso es el instante
que se va.



MANUEL MACHADO

A jelen dala

Nem tudok gyidldlni sem, szeretni sem.
De az ésszeritlen életemben

néha szeretek, s esztelen

vagy kegyetlen vagyok gytiloletemben.

De mindig elégtelen,

hogy szeretek és az is, hogy nem...

Fogalmam sincsen!
Nem is t6r6dém vele. ..
Vidam az élet. De ropke,
révidke.

Es lehetetlen,

esztelen és kellemetlen
bonyolitani

egy igazsagvaggyal, mely
tartos

és sovargo.

Késébb? Ugyan!

Az igazsag lehet barmilyen.

Az értékes a pillanat,
mely elillan.

Vugernicsek Zsolt forditasa
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KEVEI L1LI

EL OTRO

Era un dia de invierno. Las calles estaban heladas y yo daba mi paseo diario
cruzando el parque, pensando en cémo era posible sobrevivir a diez grados bajo cero.
Me parecia imposible acostumbrarme a esas temperaturas extremas a pesar de haber
vivido 45 aflos en Hungrfa. Eran las ocho de la mafiana. Por las calles apenas habia
gente, solamente una pareja joven con su perro. Me preguntaba por qué no estarfan
trabajando, pero reprim{ mis pensamientos criticos y me limité a ver lo bonito del dfa.
Como era enero, la luz palida del sol apenas iluminaba el paseo principal del parque y
los arboles proyectaban una sombra aciaga sobre la nieve blanca y restallante. Las cosas
cambiaron mucho desde aquel dia que marcé la historia de mi pais natal — 11 de
septiembre de 1973 — una fecha que jamas olvidaré. Este afio hard cuarenta y cinco
afios que ocurrié todo. La primera semana después del golpe de estado era como si le
hubieran dado la vuelta al mundo, la gente dejaba atras sus pueblos y ciudades para
hacer borrén y cuenta nueva antes de la consolidacién del nuevo sistema politico.
Migraban tanto dentro del pais como a través de las fronteras. La mayoria de la gente
hufa a otros pafses latinoamericanos, como Argentina y Bolivia, pero muchos fueron a
los Estados Unidos, a Canada, a Europa y algunos se establecieron en Sudafrica. Yo me
decidi por Hungtfa, debido a que aqui seguian en la era soviética y en este pais nos
acogieron como hermanos, camaradas, héroes fracasados, y no como refugiados. Todo
el mundo escuchaba boquiabierto nuestras historias sobre todo lo que habia sucedido
en Chile y las asociaciones sindicales nos aceptaron al momento. Obviamente no
sabfamos hungaro y ellos tampoco hablaban espafiol, pero con la ayuda de una
camarada que habfa vivido afios en Cuba nos hicimos entender.

Recientemente hablé con algunos de mis amigos con los que vine, que se
establecieron en Suecia y, para ser franco, tras contar cada uno su historia, pronto se
nos acabaron las palabras. Quiza fueron los afilos que crearon un abismo inabarcable
entre nosotros lo que hizo que nos separaramos con un sentimiento extrafio,
prometiéndonos falsamente que nos volveriamos a ver. Ellos se adaptaron, tuvieron
familia, trabajo, aprendieron el idioma y perdieron los rasgos que les hicieron ser mis
amigos. Yo también aprendi el hungaro, pero con las mujeres nunca tuve suerte. La
unica con la que me toc6 un pedacito de felicidad, Juliska, murié de cancer hace unos
35 afios. Era horrible ver como su cuerpo fragil se desgastaba luchando contra esa
enfermedad del demonio. Estaba embarazada, pero tuvo un aborto natural por los
tratamientos de su dolencia, y al final me quedé solo... la vida me los quité... Tras haber
pasado por todo esto tuve una etapa bastante oscura en mi vida, cuestionando la
existencia de la justicia y la importancia de luchar y tomar decisiones. Finalmente
consegui superarla gracias a las nuevas esperanzas que brotaron en el horizonte tras la
caida del tel6n de acero y el cambio del régimen.

Me di cuenta de que habia pasado una hora fuera, en el frio terrible, sumergido en
mis pensamientos. No era el momento para caer enfermo, puesto que tenfa muchos
planes para el resto de la semana. Iba a ir a la biblioteca para seguir leyendo poemas de
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Neruda, que para mi, de joven, habia sido uno de los intelectuales de referencia. Sin
embargo, ultimamente ya no conseguia identificarme con él y queria ver si la lectura
podia reanimar aquellas sensaciones desvanecidas. Previamente también querfa pasar
por el mercado para comprar carne y otros ingredientes para poder preparar una
cazuela de las buenas. Me puse en pie y empecé a caminar cruzando el puente. Ya era
de dia, pero todo seguia a medialuz — una nube se quedé atascada en el valle del rio y
apenas se vefa la superficie del agua. Y alli estaba, contemplando los rayos débiles del
sol que empezaban a iluminar la orilla, cuando de repente se me resbalaron los pies
bajando las escaleras heladas. Senti un golpe inmenso en el crineo y la oscuridad
invadié mi mente.

Cuando recuperé la conciencia estaba bajo un techo blanco con el guarnecido
desmoronado, en una cama realmente incémoda y rodeada por luz fria. No era capaz
de recordar lo que me habfa pasado ni cudnto tiempo llevaba alli tumbado. Intenté
levantarme de la cama, pero me dolia demasiado la cabeza y tenfa la mente bastante
confusa. Una enfermera se acercé a mi cuando me vio con intenciones de abandonar
mi puesto y me pregunté como me sentfa, y después me informé de que todos los
médicos estaban operando, y tenfa que esperar a que viniera uno a examinarme. Volvi a
caer en un sueflo profundo lleno de pesadillas sobre mi mujer, mi hijo muerto y una
revolucién que todavia no habia ocurrido.

Me desperté de nuevo y al poco llegd un médico con aspecto medio oriental,
barbudo y escandalosamente joven.

— iBuenos dias, Sefior Manolo! :Cémo esta? — pregunté el doctor con una sonrisa
amable y triste a la vez. Me sorprendioé que apenas tuviera acento hablando hingaro. Yo
nunca logré liberarme de mi tono espafiol.

— Bien, gracias.— respondi.

Me examiné y me dijo que tenia que quedarme en el hospital como minimo una
semana, para que pudieran asegurarse de mi recuperacion tras la contusién cerebral que
habia sufrido. No querfa, porque nunca me gusto estar en el hospital, y ademas la mano
en la que introdujeron la aguja del gotero me causaba una sensacion tremendamente
desagradable.

Miré a mi alrededor. Estaba en una sala de seis camas, todas ocupadas por personas
de todas las edades, que suftian por diferentes indisposiciones. Una chica joven estaba
quejandose por teléfono a su novio del horrible desayuno que le habian dado por la
mafiana, y no parecia entender que esos aparatos cursis permiten comunicarnos con
cualquier persona sin la necesidad de gritar como si estuviéramos hablando con alguien
que esta al otro lado del rio. Ya estaba a punto de hartarme cuando de repente aparecio
un enfermero joven y guapo. Su cara me parecia familiar, pero no tenfa ni idea de por
qué. Era alto, moreno, sus ojos negros reflejaban una inteligencia singular y una fuerza
extraordinaria. No se preocupé de los otros pacientes de la sala, clavando sus ojos
directamente en mi, con una mirada que penetraba hasta lo mas profundo de mi alma.
Se acercd y sin preguntar se sent6 al borde de mi cama, con tanta ligereza que apenas se
notaba la deformacién del colchén.

— {Buenos dias! ¢Se encuentra bien?— preguntd, pero se notaba que no era mi
estado fisico lo que realmente le interesaba.
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— ¢Quién es usted?— pregunté perturbado.

— ¢Tiene usted algiin problema con mi compafiero irani?

— ¢A qué viene esa pregunta?

— Acabo de oir que le molestaba la procedencia del doctor Arian.

— ¢Lo dije en voz alta?

— No se preocupe sefior Manolo, suftié un golpe tan fuerte que hace unos dfas no
pensaba que podriamos conocernos algtin dfa.

— ¢Hace unos dfas?

— 81, hoy es su tercer dia en el hospital.

No queria dejar sin respuesta su pregunta principal, asi que decidi contarle un poco
de mi pasado para que entendiera mis razones.

— Mire joven, cuando llegué a este pais todo era distinto. Los afios del socialismo
pasaron en relativa prosperidad, porque tenfa un buen trabajo en una fabrica y habia
grandes eventos para todo el pueblo. En aquel entonces no me podia imaginar mejor
modo de vida, a pesar de que mis primeras impresiones de la gente fueran muy diversas,
me sentfa afortunado por poder vivir en un sistema politico que en mi pafs no pudo
echar rafces. Sin embargo, con el paso de los afios los sentimientos revolucionarios
empiezan a desvanecerse. “Quien de joven no es comunista, es que no tiene corazon.
Quien de viejo es comunista, es que no tiene cabeza.” No sé quién dijo esta frase, pero
no puedo estar mas de acuerdo.

— Sigo sin comprender qué le pudo pasar en la vida para que se convirtiera en el
tipico jubilado que pasa el dia entero quejandose de los jévenes.

— Si hubiera vivido todo lo que he vivido yo, lo comprenderia. Podria tener un
poquito mas de respeto hacia los mayores que construyeron el mundo en el que estin
viviendo ustedes — respondi indignado.

Me inquietaba la presencia del joven, pero transmitia tanta madurez y tranquilidad
que me impidié mandarle a la punta del cerro.

— Me parece que el mundo lleva un rumbo equivocado. Aqui en Hungtfa todavia no
hemos perdido la cabeza por completo, pero tengo miedo de que falte muy poco para
que pase lo mismo que en Suecia. Hace unos afios fui a visitar a mis amigos en
Gotemburgo y parecian haber salido de un anuncio de Benetton. Habia hasta mujeres
con velo. Si fueran feministas de verdad, no permitirfan el uso de una prenda que
representa la inferioridad de la mujer. Por eso me molesta ver iranies aqui.

— Entiendo lo que dice, pero no sera un trozo de tela lo que haga imposible cumplir
las reivindicaciones de las mujeres que quieran tener igualdad. Ademas, es un asunto
privado de cada individuo, con lo cual no se le puede prohibir a nadie seguir las reglas
escritas en su libro sagrado, porque es una limitacién de la libertad igual a lo que usted
habia comentado.

— Creo que este liberalismo extremo es puro postureo que se alimenta del ego y su
unico propésito es generar likes en Facebook. “Donde fueres, hag lo gue vieres” es una frase
que ha sobrevivido siglos y sera por algo. Los que vengan a Hungtia tienen que respetar
nuestras leyes.

— No me puedo identificar por completo con tal dicho, porque cumpliéndola se
pierde la diversidad cultural. Todas transmiten diferentes valores de los que cada uno
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puede aprovechar diferentes elementos para su bien. ¢Y aparte de esto, cree usted que
los extranjeros se van a adaptar solamente a los aspectos positivos de la conducta
hangara?

— ¢De qué sirvié la colonizacién europea a mi patria mas amplia? Los europeos
trajeron consigo la pdlvora, enfermedades y la inquisicién, destruyendo culturas
milenarias con conocimientos de astrologfa, de matematicas y de medicina. Pero claro,
no puedo esperar que conozca esos hechos histéricos, porque usted pasé toda su vida
en un pafs del primer mundo.

— S¢ mucho mas de lo que piensa. Soy de Chile como usted.

— ¢Coémo?r — le pregunté asombrado.

— i, de Valparaiso.

— Caramba, yo naci alli. “AMO, Valparaiso, cuanto encierras, y cuanto irradias,
novia del océano, hasta mas lejos de tu nimbo sordo...”

— “...Amo la luz violeta con que acudes al marinero en la noche del mar, y entonces
eres —rosa de azahares— luminosa y desnuda, fuego y niebla.”

— Neruda.

— Si, Neruda.

— Vaya coincidencia, el mundo es un pafiuelo — dije con el mismo asombro, sin
embargo, ¢l no parecia tan sorprendido y decidié volver a sus argumentos:

— Pero volviendo al tema anterior... la llegada de los europeos a nuestro continente
tiene mas ventajas de lo que pensarfamos. Sin ella no tendrfamos la posibilidad de vivir
en un continente relativamente uniforme en el ambito cultural gracias a la religion
cristiana, y ademds tampoco tenemos problema a la hora de comunicarnos con
personas de otras naciones vecinas de habla hispana.

Tengo que admitir que el descubrimiento de nuestra procedencia comin me dejé
sin ganas de seguir con mis argumentos. Ademas, este debate acabé quitindome las
pocas energfas que me quedaban en aquel estado.

— Sabe, doctor, me ha cansado mucho esta chatla — dije. Creo que debetfa
descansar un rato.

— Claro, ahora le aviso al doctor Arian para que venga a echarle un vistazo a sus
valores.

— Creo que no hay ningin problema con mis valores.

— Ya — dijo con una sonrisa sutil.

— ¢No puede ser usted mi médico? — pregunté con la esperanza de recibir una
respuesta afirmativa.

— Créame sefior Contreras, tiene mucha suerte con el doctor Arian.

— Me cuesta creerlo. Parece tan joven que no me fio de su experiencia profesional.

— Deberfa, porque fue justamente la operacién del doctor Arian lo que le salvo la
vida.

— ¢Me operd €I? ;Y por qué no me lo dijo cuando me desperté?

— Ultimamente estd un poco distraido desde que muri6 su esposa, a causa de una
enfermedad desconocida. Tiene dos hijos y aparte de trabajar en el hospital publico
tiene un consultorio privado para poder llegar a fin de mes.

— Cada uno tiene sus problemas.
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— Sin duda, aunque sabe, sefior Contreras, ustedes dos tienen una historia muy
parecida. El llegé a Hungria de joven, cuando sus padres tuvieron que huir de su pafs
pot motivos politicos.

— Como yo.

— Si, como usted.

No aguanté mas despierto, mi cerebro estaba agotado por la cantidad de
informacién que tuvo que procesar y cal en un suefio profundo.

De repente me encontré jugando al fatbol en la cancha con mis amigos de la
infancia. Framos felices y salvajes como suelen ser los nifios de 7 afios. Aparecié un
grupo de nifias persiguiendo un gato blanco y precioso que corrfa mucho mas rapido
que las nenas, pudiendo esconderse en un arbusto. Cuando llegaron mas cerca paramos
el juego. La nifia que parecia ser la lider del grupo se me acercé con pasos finos, pero
seguros. Era pelirroja, de ojos verdes y tenia pecas que le daban color a su piel palida.
Tenia una belleza singular. Cuando se paré delante de mi senti que olia a frutilla.

— ¢Viste mi gatito?

Su voz sonaba tan dulce preocupandose por su gato perdido... Le sefialé el arbusto
en el que se habia escondido su mascota.

— Gracias!— exclamé alegremente y me dio un besito ligero en la mejilla.

Me sonrojé, pero ella ya se habia dado la vuelta y salié corriendo en la direccién
indicada. Ella fue mi primer amor. No nos volvimos a ver en la vida, pero jamas la voy
a olvidar.

La segunda parte de mi suefio fue en la escuela secundaria. En clase de historia
estudiabamos sobre la independencia de los paises latinoamericanos y sus antecedentes.
Después de las clases, siempre acompafiaba al profesor hasta su despacho
preguntandole detalles sobre la materia actual. Tenfa una curiosidad inagotable en
historia, porque siempre estaba convencido de que nuestro pasado nos influirfa toda la
vida. El profesor era un sefior de sesenta aflos, pero segufa dando clases porque le
encantaba su oficio. Era el hombre mas culto que conoci en mi vida. Antes de ser
profesor era un militar que luchaba por la igualdad y la justicia, o al menos fue lo que
nos dijo. Para m{ fueron suficientes razones para que quisiera ser como €L Fue él quien
me enseflé por primera vez los poemas de Pablo Neruda y me explicé la importancia de
disminuir la desigualdad entre las clases sociales para tener una sociedad mas
equilibrada y libre. Segiin un compafiero mio, murié catorce afios después, el dia del
golpe de estado, en Santiago, protestando contra el establecimiento de la dictadura de
Pinochet.

Después vino otra escena, de un perfodo mas tardio de mi vida. Estabamos en el
avién con otros chilenos, los adultos preocupados, sumergidos en sus pensamientos, y
los hijos quejandose de lo aburrido que les resultaba el viaje sin fin. Llevabamos mucho
equipaje, en las maletas se escondfa la vida entera de cada uno. Estabamos pensando
qué hacer tras llegar. Habia familias que todavia no tenfan planes sobre a dénde ir; a
ellos les explicibamos las ventajas e inconvenientes de cada pais de destino. Cuando el
avion aterrizd, desembarcamos y salimos a la sala principal del aeropuerto. Nos
paramos en el medio mirandonos el uno al otro con un poco de miedo e incertidumbre,
que protagonizan el reto de buscarse la vida en un continente absolutamente
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desconocido. Las familias que tenfan algo planificado empezaron a salir diciendo adiés,
otros se estaban despidiendo de los patientes, amigos y vecinos. Yo me quedé
observando las reacciones de la gente, los gestos, los sentimientos que reflejaba la cara
de cada uno. Para mi también lleg6 la hora de salir y buscar un tren o autobus que me
llevara hasta Hungtfa. Me despedi de mis amigos que iban a Suecia y a Reino Unido y
partl. Era finales de septiembre y las hojas de los arboles ya se estaban volviendo
amarillentas y el céfiro tibio me acarici6 la mejilla. Llegué a la estacién con la ayuda de
un mapa que habfa comprado en un mercadillo en Chile. Me subi al tren, me senté y me
salieron las lagrimas sin poder controlarlas. No sabia qué me iba a ocurrir, tampoco si
serfa capaz de superar todos los obsticulos que me pondria la vida. Me sentia
completamente vacio por el agotamiento y por los sentimientos revueltos. No queria
nada mas que un lugar fijo donde pudiera pasar el resto de mi vida. Llegando a las capas
mas profundas de la desesperacién, me quedé dormido, supongo que mi cerebro queria
protegerse de esa manera de la quiebra mental....

— ¢Esta bien, sefior Manolo? — pregunté de repente una voz tranquila.

Estaba de nuevo en el hospital, recién despertado de mi pesadilla. Sudaba y resollaba
como si hubiera corrido el maratén. El doctor Arian estaba al lado de mi cama
mirandome con desasosiego.

— Si — respondi, ya un poco mis tranquilo — tuve un delirio, pero ya estoy mejor,
no se preocupe.

De repente me acordé del joven enfermero, porque queria seguir charlando con €L
“¢Cuanto tiempo habré pasado durmiendo?” pensé. Me asomé a la ventana para
orientarme un poco en el tiempo y en el espacio. Por la cantidad de gente en la calle
llegué a la conclusién de que serfan las siete y media de la mafiana, pero con el
propésito de asegurarme le pregunté al doctor, quien me verificé que eran las ocho.
Dormi doce horas seguidas, hecho que nunca me habia pasado antes. Sin embargo, no
tenfa tiempo para pensar mas en los cémos y porqués. Tenfa que hablar con el chileno.

— Doctor! sPodtia avisar a ese enfermero joven con el que estuve hablando ayer
toda la tarde?

— ¢Coémo se llama? — pregunté servicialmente.

Solo entonces me di cuenta de que ni siquiera le habia preguntado su nombre.

— La verdad es que no lo sé. Es de Chile como yo. Es joven. Tendrd como treinta
afios. Es alto, fuerte, moreno, y tiene los ojos negros con un brillo travieso. Tiene el
cabello extraordinariamente denso, liso y negro. Lo que le demarca la cara es su nariz
aguilefia que, junto a su piel curtida, le proporciona un aspecto poco comun en
Hungria. ¢Le suenar

— En este hospital no trabaja nadie con estas caracteristicas, pero me patece que la
descripciéon corresponde al chico de la foto en su mesita de noche.

No me habfa fijado en aquella foto. No sé cémo pudo llegar alli, pero efectivamente,
uno de los chicos era el enfermero con el que habia estado hablando el dia anterior. La
agarré, le di la vuelta y miré por si habia algo escrito en el reverso.

ksksk
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Querido Manolo:

Te mando esa foto para recordarte los buenos momentos que pasamos de jovenes.
Aungne nuestras vidas nos llevaron por distintos caminos y nos algjamos tanto en el espacio
como en nuestras creencias, quiero que sepas que el rencor con el que nos separamos la
Hitima veg, no pone en duda la amistad que siento por 1.

Por cierto, estamos planificando nna ruta por Enropa y pensabamos pasar por Hungria
también para visitarte. ;Qué dices?

Espero que te recuperes pronto. En espera de tu respuesta, te manda saludos desde
Suecia tn amigo: Pedro.

Mentoralta: Maté Soma
Lektoralta: Lucila Gonzalez Alfaya
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SzZABO BEATA

LA CARTA DE AMOR MAS CURSI DE MI VIDA,
QUE JAMAS PENSE QUE UN DfA ESCRIBIRIA

Te quiero dar las gracias por entrar en mi vida. Por no dejar que lo nuestro se quede
solo en un momento hermoso y fugaz compartido con un desconocido. Una de esas
miradas o sonrisas que compartes con alguien que probablemente no volverds a ver
nunca, pero aun as te alegran el dfa y las recuerdas con carifio por unas cuantas horas. Lo
nuestro llegé a ser mucho mas. Aunque en aquel momento no nos lo pudiéramos
imaginar.

Aquella noche empez6 algo que cambié mi vida por completo. Que me cambié a mi
por completo. Poco a poco me ibas dejando ver que detrds de la mascara de payaso hay
una persona maravillosa, pero fragil. Y poco a poco td también fuiste abriendo en mi
puertas que estaban cerradas, y con llave. Viste en mi algo que yo todavia no podia ver.
Es a tu lado donde me he convertido en una mujer fuerte e independiente que no necesita
a nadie para sobrevivir. Y es con tu ayuda como hice las paces conmigo misma. Soy la
persona que soy en gran parte gracias a ti. Y la verdad es que el camino hasta aqui no ha
sido facil. Para nada. Ha estado lleno de sufrimiento y de lagrimas. Intenté superarte,
intenté olvidarte, incluso intenté odiarte. Y ti también a mi, lo sé. Pero result6 imposible.

Y al final, un afio y medio mas tarde, pude oir lo que tanto habia ansiado... que me
querias. Y es que en el fondo sentfa que tarde o temprano me lo dirfas. Un dfa... Por eso
no podia olvidarte. Porque crefa en nosotros. No sé cuando te diste cuenta de que te
habfas enamorado, pero creo que yo lo sabia incluso antes que ti mismo... ¢ Te acuerdas
de nuestra primera despedida? La primera de las muchas, que lamentablemente siguen
siendo parte esencial de nuestra vida. Fue un momento muy duro, pero puro y honesto.
Pues yo lo vefa en tus ojos. Vefa que era muy importante para ti y que lo que tenfamos
era algo especial. Pero no me dijiste nada, claro. ;Para qué? Pensabas que jamas me
volverias a ver. Pues en ese momento triste de la despedida ya sabia que eras td. Eras la
persona que necesitaba. Y también sabfa que, aunque tenfa que irme, volveria.

Llevo ya muchas idas y vueltas, y sigo enamorandome de ti de nuevo cada vez que te
veo. Sigo sintiendo lo mismo que la primera vez: las mariposas y una vergiienza
tremenda. Me pongo tan nerviosa como si tuviera que volver a enamorarte una y otra
vez. Ya ves, algo de encanto si que tienen los amores a distancia.

Aun nos quedan algunas despedidas... Muchas, pero cada vez menos. Porque llegara
el momento de coger un billete solo de ida.

Y ese dia empezara algo nuevo.

Lektoralta: Lucila Gonzalez Alfaya
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VARGA TiMEA

LA MAGIA DE LOS PUEBLOS MAGICOS DE MEXICO

“Lo real maravilloso [...] es patrimonio de la América entera” (Carpentier, 2010: 24),
dice el escritor cubano Alejo Carpentier en el prélogo de su obra E/ Reino de este Mundo.
Las lineas de este prologo resumen la visién propia de Carpentier sobre América Latina y
su idea Unica de llamar a la peculiatidad extraordinaria de esa tierra /o real maravilloso. Esto
significa que allf lo mégico esta presente en la realidad y consiste en creer en poderes
mitolégicos y en el poder de la naturaleza, creer en hechos extraordinarios y creer en la
magia porque, como sigue Carpentier, “la sensacién de lo real maravilloso presupone una
fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos” (Carpentier,
2010: 23). Ver solo de manera realista esas tierras ya no es suficiente, puesto que el
realismo es incapaz de reflejar la riquisima complejidad del continente; complejidad
natural, racial, cultural e histérica. El escritor intenta mostrarnos que en América Latina
aun existen los hechos extraordinarios y lo magico en la vida cotidiana gracias a la fe de su
gente. Esto es también valido para México, un pais multicolor en todos los niveles. Allf
uno puede encontrar lo magico, lo maravilloso en cada paso que da, en su naturaleza, en
sus costumbres, en sus fiestas, en su gastronomia, en su historia y en su gente. Esto fue lo
que dio paso a la creacién —por parte del gobierno mexicano— de los llamados pueblos
midgicos, que verdaderamente llevan algo magico en ellos mismos.

Por la existencia de esta singularidad en diferentes lugares de México, en 2001, la
Secretarfa de Turismo del Gobierno de México establecié el Programa de Pueblos
Magicos: “en el 2001 nace el Programa Pueblos Magicos, como una estrategia para el
desarrollo turistico, orientada a estructurar una oferta turistica complementaria y
diversificada hacia el interior del pafs, basada fundamentalmente en los atributos
historicos y culturales de localidades singulares” (Gonzalez, 2014). Segtn la Secretaria de
Turismo, el motivo principal para crear este programa fue el hecho de que “en nuestro
pals existe un conjunto de pueblos y localidades con un alto potencial turistico que puede
ser aprovechado” (Gonzilez, 2014). Y no solamente los turistas sacan provecho de la
visita a estos municipios y de la experiencia que estos ofrecen, sino que también es
beneficioso para las localidades que estan incluidas en el programa porque el crecimiento
del turismo “contribuye a elevar los niveles de bienestar de la poblaciéon receptora,
mantener y acrecentar el empleo, fomentar y hacer rentable la inversion, asi como
fortalecer y optimizar el aprovechamiento racional de los recursos y atractivos naturales y
culturales” (Gonzalez, 2014). Hasta 2015, México contaba con 111 pueblos magicos a lo
largo de su pais y, en 2018, otros 10 municipios han sido afiadidos a la lista, asi, en total, al
fin de este aflo, 121 pueblos tienen este titulo. A continuacién, vamos a recorrer algunos

de ellos, echando un vistazo a estas herencias de México.
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Los pueblos magicos se pueden destacar por varias razones. En las lineas siguientes
vamos a ver unos pueblos sobresalientes por su historia, sus leyendas, sus tradiciones, su
gastronomia o por su paisaje.

Primero, vamos a retroceder en el tiempo y visitar unos pueblos que revelan su pasado
histérico. Palenque es una ciudad misteriosa en el estado de Chiapas, en el sur de México.
Es conocida por haber sido construida por los Mayas en la época precolombina. El
camino hasta sus edificios fascinantes esta lleno de cascadas y tfos magnificos. Entre los
arboles de la selva de Chiapas se esconden los fabulosos templos, piramides y escaleras de
la antigua ciudad. La zona arqueoldgica se compone de varios templos, plazas y diferentes
edificios que funcionaban como centros administrativos, econdémicos y religiosos. El
monumento mas emblematico de la ciudad es el Templo de las Inscripciones, donde se
encuentra la tumba de Pakal, un gobernante importante del territorio en la época
palencana. En su sepulcro podemos ver una amplia gama de joyas, tesoros y reliquias que
evocan la época de los mayas (Argueologia mexicana, 2018). Ademas, es un lugar espiritual,
muchos creen que la zona tiene un buen efecto en las personas. Las ruinas de Palenque
son parte del Patrimonio de la Humanidad desde 1987. Al conjunto de las columnas, las
bévedas y los muros gigantes, todos originalmente rojos, que llenan al visitante con su
espiritu maya, le otorgaron con razon el titulo de Pueblo Magico (Visitmexico.com, 2018,;
Palengue, Chiapas #6 2017).

De Palenque, nos dirigimos hacia el sureste del pafs. Aqui encontramos el pueblo
magico de Tzintzuntzan, en el estado de Michoacan. La pequefia ciudad, en las orillas del
Lago de Patzcuaro, era una capital precolombina importante y hasta el dia de hoy es un
centro fundamental en la preservacién de las culturas antiguas. Es especialmente
significativa por sus ruinas de la cultura Yécata, con sus cinco pirdmides redondas, que
muestran la grandeza anterior del pueblo. Durante la Conquista, la ciudad cay6 en
manos de los espafioles y poco después se establecié un convento franciscano en este
lugar, reemplazando la cultura indigena con el Cristianismo. La gente de este lugar
extraordinario conserva tanto su lengua y costumbres indigenas como su propia danza,
llamada paloteros, y el ritual de velacion el Dia de Muertos hasta en el siglo XXI (México
desconocido, 2014). Asi, los visitantes pueden conocer un pueblo historica y
tradicionalmente valioso.

Dejando Tzintzuntzan atras, viajaremos hasta la frontera estadounidense, donde
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encontramos el pueblo de Guerrero, en Coahuila. Es un lugar magico por ser “el
emblema del proceso de evangelizacién de los franciscanos” (Meéxico desconocido, 2016);
aqui fueron fundadas las misiones de San Juan Bautista, San Francisco Solano y San
Bernardo (Gonzilez, s. a.). Destaca por su fascinante arquitectura ctistiana y los restos de
las iglesias que quedan del tiempo de las misiones y también por su rica fauna encontrada
en los parques ecolégicos y en los ranchos de los alrededores (México desconocido, 2016). Al
caminar entre las cruces y los gruesos muros de piedra de los monasterios, los visitantes

de este lugar realmente pueden sentir la llegada de los conquistadores espafioles que
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dieron una nueva cara a las tierras mexicanas, un suceso que significé un gran cambio en
la historia.

Nuestras siguientes paradas son varios municipios notables por la magia de sus
leyendas. En el pasado del pueblo de Tlalpujahua se esconden varios acontecimientos
extraordinarios que atraen a muchos visitantes curiosos. Es un pueblo en el estado de
Michoacan, en el centro del pais, que fue fundado en la época precolombina, tierra de
conflictos bélicos constantes en aquel entonces por haber estado en la frontera de dos
imperios grandes, el tarasco y el azteca (I/alpujabua.com). A pesar de las guerras indigenas y
la toma del pueblo por los espafioles, Tlalpujahua mantuvo sus costumbres y sigui6
desarrollindose. En la segunda mitad del siglo XVI se convirtié en un municipio de
minerfa; trabajar en sus minas era la principal manera de sostenimiento de su gente. Una
inundacién en 1937 destruy6 gran parte del pueblo y, como consecuencia, las empresas
mineras cerraron las puertas de las minas. La mayoria de los habitantes tuvo que
abandonar el pueblo por la necesidad de buscar un nuevo trabajo y Tlalpujahua se
convirtié en una aldea fantasma. Sin embargo, las personas regresaron a su tierra natal e
intentaron hacer florecer el lugar de nuevo. El personaje clave de la revivificacién del
pueblo fue don Joaquin Mufioz, que establecié la empresa Adornos Navideflos y dio
empleo a una multitud de personas. Hoy en dia el pueblo florece mas que nunca y es un
punto atractivo no solo por sus articulos navidefios mundialmente conocidos, sino
también por sus objetos caseros de vidrio soplado, talleres de cerdmica y por sus callecitas
empedradas con casas de colores entre las que encontramos el Santuario de Nuestra
Sefiora del Carmen o el Convento de San Francisco. Este pueblo mégico con razén
merece llevar el nombre de “el pueblo que se negd a morir” (Tlalpujahua.com; México
desconocido, 2010).

Igualmente en el centro del pafs, en el estado de Zacatecas se encuentra el pueblo
magico de Sombrerete. Fundado en la época colonial, sus edificios y calles preservan la
atmésfera de América Latina de los siglos XVI=XVIL Se cree que cuando llegaron los
colonizadores espafioles a las tierras de Zacatecas, al ver el paisaje desde la cima de una
colina gritaron que se vefa como sus sombreros. De aqui viene el nombre del pueblo,
Sombrerete. Aparte de la leyenda de su fundacion, el pueblecito puede alardear de un
Museo Municipal, donde guardan la maquina que preparé las botas de Pancho Villa,
templos, dos conventos antiguos, lugares arqueolégicos con pinturas rupestres, ceramicas
finamente elaboradas y su propio plato, llamado brujitas.

Para conocer las tradiciones regionales tan ricamente presentes en México, una
excelente opcion serd visitar el pueblo magico de Zacatlan de las Manzanas, en Puebla.
Ubicado en las alturas de las montafias de la Sierra Norte, este municipio lo tiene todo.
Como muestra su nombre, sus tierras son muy abundantes en manzanas y su tradicién
mas famosa se debe a la sobreproduccién de la fruta. Los habitantes del pueblo quetian
hacer uso de cada manzana, asi que empezaron a producir sidras y licores de manzana que
rapidamente otorgaron fama nacional y luego internacional al lugar. Las famosas

manzanas incluso tienen una celebracion, la Feria de la Manzana, que se festeja en agosto
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con musica, baile y comida tradicional de la localidad. La Panaderfa Vazquez también es
de gran importancia, donde preparan el Pan de Queso, una comida local. Ademas,
Zacatlan posee numerosos templos franciscanos entre sus casas coloridas y bosques con
cascadas hermosas en sus alrededores (Zacatlan Pueblo Mdgico).

Jerez, en el estado de Zacatecas, es una aldea que cuenta con muchas atracciones para
los visitantes, principalmente por sus costumbres. Destacan sus tradiciones de musica con
melodias precolombinas y coloniales mezcladas y sus prendas de artesania elaboradas con
la técnica de talabarterfa (bordados en piel). Asimismo, tiene un mercado de artesania
donde se venden productos de ceramica, madera, tejidos y comida de sabor casero
(Méxcico desconocido, 2010). Aqui se celebra el Sdbado de Gloria, la feria mas antigua del
estado de Zacatecas. Fielmente a la tradicién, la gente se viste en traje de charro (el
vestido tipico mexicano), montan caballos en las calles, toman licores locales y tocan
musica mexicana todo el dfa. Parte de la tradicién es colgar una mufieca de papel en la
fachada de las casas que representa a Judas, y luego explotatla para que la pélvora dentro
cubra las calles (Feriggerez.com, 2018). Definitivamente, es un pueblo fascinante por su
atmosfera alegre y viva y sus tradiciones multicolor.

Una de las peculiaridades mas destacadas de México es su gastronomia; en todo el
mundo se sabe qué es el taco, el burrito o el guacamole, pero la cocina mexicana es
mucho mas variada y en ciertos pueblos magicos la gente local presenta a los visitantes un
mundo de nuevos sabores.

En el estado de Sinaloa, en el noroeste del pafs, ya se huele de lejos la famosa cocina
del pueblito llamado Mocorito. Los viajeros lo visitan principalmente por su rica
gastronomia local, ya que la aldea es la casa del chilorio, un plato mexicano de carne de
puerco frita en salsa de chile, relleno perfecto para los tacos, cuyo olor picante flota entre
las palmeras del pueblo. Aparte del chilorio, Mocorito cuenta con muchas otras delicias,
asi como el dulce de leche llamado jamoncillo, la machaca, la paloma empalizada y
diferentes tipos de chorizo. Todos los alimentos preparados aqui son mundialmente
reconocidos por su alta calidad. Quien visita este pueblo de platos magicos, seguramente
no se quedard con hambre. La gente del pueblo también se involucra en la molienda de
las cafias de azdcar y organiza varias jornadas gastronémicas con la posibilidad de
degustar los platos. El otro orgullo del municipio es el Mural Mocorito que, con una
extension de 97 metros cuadrados, nos muestra a través de imagenes hechas de miles de
mosaicos coloridos la historia y las tradiciones del lugar, como, por ejemplo, la Conquista,
la Revoluciéon Mexicana, las fiestas patronales o la tambora sinaloense.

El pueblo de Tula en el estado de Tamaulipas, en el noreste del pais, es otro sitio
perfecto para disfrutar los placeres culinarios. En las bodegas venden tamales de elote y
atole de mafz, pero su plato mas tipico es la enchilada tulteca, que es de chorizo y papas.
Otra curiosidad gastronémica son sus nieves (helados) de sabores extraordinarios, por
ejemplo, de cactus. Visto que es uno de los primeros municipios fundados en el estado,
también esta lleno de herencias histéricas, como la zona arqueolégica de Tammapul y

numerosas capillas e iglesias. También es un pueblo rico en tradiciones locales; de aqui
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procede el baile “de a pie y de a caballo” y la cuera tulteca, una famosa prenda de vestir,
usada por personajes revolucionarios en el pasado.

¢Cual es una de las primeras palabras que viene a la mente de un extranjero cuando
piensa en Méxicor Pues, el pueblito que otorgd fama mundial a este pais latino es Tequila.
A unos 50 kilémetros de la segunda ciudad mas grande de México, Guadalajara, en el
estado de Jalisco, se halla el municipio donde se origina la popular bebida alcohdlica con
el mismo nombre. La especialidad gastronémica le vali6 el estatus Patrimonio Mundial de
la UNESCO al pueblo en 2006. Los visitantes pueden subir a un tren llamado Tequila
Express en Guadalajara que les lleva hasta el pueblo. Es un viaje memorable y divertido a
través de las plantaciones de agave, planta de la que se produce el tequila. La aventura
continda al llegar; degustaciones de cocteles con tequila y un vistazo al proceso de la
produccién de la bebida emblema de México. También se puede visitar el Museo
Nacional del Tequila y pasar un dfa muy mexicano en la aldea.

Después de que haya disfrutado el estémago, es hora de que disfruten los ojos y el
alma. Los paisajes mexicanos nos dejan sin palabras ante la belleza de la naturaleza.

El pequefio municipio de Nombre de Dios, en el estado de Durango, nos lleva a otro
mundo, a un mundo de lo mas profundo de nuestra imaginacién. Como dice el
proverbio, “cuando Dios se encontraba repartiendo riquezas por el mundo, se le cay6 la
canasta en una calle de Nombre de Dios y las dejé regadas alli” (México desconocido, 2018).
De acuerdo con el dicho, el pueblito merece llevar el nombre de Dios porque aqui se
encuentra una de las riquezas naturales mas impresionantes del mundo. Al entrar entre los
arboles miticos, los tios profundos, los riachuelos tortuosos, las aguas transparentes y las
cascadas abundantes uno se siente como si estuviera en un cuento de hadas. Hasta que
estemos aqui, nos podremos huir de la rapidez de las ciudades y parar un instante entre las
raices sinuosas de los arboles sabinos bafiadas por el Rio Mezquital. Es un lugar perfecto
para contemplar la belleza de la naturaleza y, ademas, el pueblo también fue el lugar de la
primera misa catdlica en la antigua zona de Nueva Vizcaya y guarda numerosas iglesias del
petiodo colonial (México desconocids, 2018).

La pequefa ciudad de Isla Mujeres, en el estado de Quintana Roo, a tiro de piedra de
Cancun, es un paraiso terrenal. El islote, rodeado por el Mar Caribefio, luce los tesoros
naturales mas magnificos; el agua de sus playas deslumbra en una docena de tonos
distintos de azul y es tan claro que cuando uno estd nadando en ella, le da la impresion
como si flotara en el aire. Su flora y fauna submarina es muy rica y particular; alli viven
numerosos tipos de corales, esponjas, caracoles, pulpos y calamares, ademas, varias
tortugas marinas, delfines y ballenas. Entre las actividades que oftrece el municipio se
encuentran la natacién con delfines o tiburones ballena, el buceo o el remo en kayak. Pero
la atracciéon mas destacada es su museo submarino, que exhibe mas de 500 esculturas
contemporaneas bajo las olas del Mar Caribe, que se pueden contemplar buceando o
desde un batco submarino (Musa México, 2016). En contraste con la grandeza del mar que
lo rodea, Isla Mujeres es un pueblo pequefio y tranquilo, perfecto para relajarse (México
desconocido, 2017).
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El Programa de Pueblos Magicos da a las personas la oportunidad de conocer la
magia de las tierras mexicanas escondidas en los pueblos pequefios del campo. Al
descubrir estos sitios, uno puede obtener una visién mas profunda de la historia, de las
costumbres, de la gastronomia o de la naturaleza del pais y ver lo magico en cada uno de
los momentos pasados aqui. En una frase: contemplar lo que hace mexicano a México.

Lektoralta: Lucila Gonzalez Alfaya
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